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Christophe Kiinzi

L’un des plus grands attraits de la science-fiction, c’est I'exploration
de problématiques contemporaines a travers un concept futuriste
parfois exagéré. L’auteur met alors le doigt volontairement sur un
sujet inquiétant, comme c’est le cas dans cette nouvelle ot 'évasion
dans un monde virtuel cause la fin de la société réelle. Une lecture
prenante, choquante, qui pousse a la réflexion a travers le regard
de ce dernier psychopathe...

Florie Buechler, membre du jury du Prix Alain le Bussy 2025

UR LE BITUME DEFORME par les incessants étés brilants

détalait une Jeep Wrangler couleur granite. A I'avant, Pietro, les

cheveux bouclés noirs, le regard concentré derriére une paire
de Ray-Ban rafistolée avec de l'adhésif, pilotait avec insouciance en
évitant les crevasses éparses de la route. A Tarriére du bolide,
immobile, exhibant un squelette en fer, se trouvait un robot-narrateur.
Celui-ci scrutait le conducteur et les environs pour en dégager
I'essence dramaturgique et la retranscrire dans sa mémoire.

Pietro venait de s’emparer de 'androide-rédacteur lui permettant
de rédiger le roman de sa vie. |l avait découvert le robot dans une
luxueuse villa délabrée. Celui-ci se trouvait a c6té de son propriétaire
gisant dans un fauteuil de réalité virtuelle, les bras pendants, un masque
de réve accroché au visage écorché par le temps.

Lorsqu’il avait débranché le fortuné propriétaire, la conscience de
celui-ci avait réintégré son corps rachitique. Son systéme nerveux
s’était rétracté jusqu’a la cervelle. L’ahurissement muet de I'éveil avait
secoué ses yeux dans tous les sens, comme deux boules de flipper.

Pietro l'avait froidement abattu. Il s’était délecté a observer les
dégats produits par le projectile. La balle avait traversé les différentes
couches du corps : peau, os, cervelle, avant de ressortir et briser le
fond du crane. Il avait comparé le son produit a celui d‘une cuillére
gourmande s’enfongant dans un mille-feuille. Des frissons de plaisir le
traversaient en observant la fragilité, ainsi que la friabilité du corps
humain. Mais, des humains vivants, il était rare d’en trouver.

Pietro avait effacé la mémoire du robot — les annales d'un
aristocrate - et lui avait ordonné de composer le récit de sa vie.
Chaque soir, il se délectait a réécouter le résultat produit par son



nouvel acolyte romancier. Il se permettait d’ajouter des précisions. Des
corrections et des ajouts essentiels.’

Pédale au plancher, fenétres ouvertes et Carmina Burana a plein
volume, Pietro conduisait avec détachement sous un soleil pesant qui
floutait le champ de vision.

Un poste de douane apparut dans I’horizon ondulant. Bientot, il
distingua les détails de cette frontiére anachronique : un gardien
androide — Un absurde pantin — et sa batterie d’alimentation
photovoltaique jouxtaient une barriére automatique. La sentinelle
interceptait chaque conducteur pour lui réclamer quelques piéces afin
d’autoriser le passage.

Pietro s’arréta a quelques meétres de I'aimable robot. Il sortit de
son véhicule et sortit un petit calibre de son manteau court. Il tira une
balle dans le genou de I'androide, puis une autre dans la deuxiéme
articulation. Finalement, aprés que la machine se soit effondrée sur le
sol, il se déplaga a I'arriére du véhicule pour en retirer une batte de
baseball. De retour vers le robot, il attendit que le regard larmoyant
de la machine tremblante se retourne vers lui pour le démolir.

Sentant I'exécution de la sentence imminente, 'androide envoya un
dernier signal a une centrale de sécurité qui se trouvait aux abonnés
absents depuis de nombreuses années.

C’était le moment que préférait Pietro : ce questionnement muet
que la victime lui adressait avant de s’éteindre. Il prit son élan et infligea
deux coups violents dans le visage de la machine, dans un sens, puis
dans I'autre. Au deuxiéme impact, la téte du robot se détacha du corps.
Le déchirement produisit un claquement agréable aux oreilles de
Pietro.

Il en éprouva méme une certaine nostalgie sur laquelle il s’épancha
durant la fin du trajet.

Pietro manipulait tout ce qui se trouvait sur son passage avec la
rudesse d’un bambin avec ses jouets.

Voici le moment idéal pour raconter mes origines et mes motivations.

Son comportement brutal s’expliquait par une enfance marquée par
I'agressivité dans une civilisation qui achevait sa métamorphose en
cimetiére.

Son feetus malingre s’était développé dans le corps pourrissant
d’'une meére absente, perdue dans une simulation. Sa génitrice vivait

! Les parties en italique sont des ajouts du propriétaire du robot-
rédacteur.



IV

avec d’autres léthargiques a l'intérieur d’un bloc gris troué, insalubre
et sans toit.

La pluie tombait sur les connectés — crevards écervelés — absorbés
dans un ailleurs, comme des larmes sur les cendres d’un ancien champ
de bataille. Pour survire, la mére de Pietro recevait parfois des
injections de nutriments de la part d’associations d’aide aux réveurs.

Appuyée contre un coin de béton, a méme le sol, la mére de Pietro
avait subi de multiples viols sans en avoir conscience.

Elle révait. La-bas, dans cet espace virtuel, elle se baladait au bras
d’un prince en exhibant des robes de soie scintillantes.

De l'une de ces agressions sexuelles avait germé I'embryon de
Pietro.

Le soleil de plomb avait désertifié toutes les régions du monde. La
folie avait contaminé ’humanité en méme temps que les couches de
poussiére noircie s’étaient accumulées a la surface de la planéte.

La ldcheté est gravée dans notre code génétique, méme si la plupart des
gens détalent au moindre bruit, a la maniére de lémuriens attardés, ce n’est
pas mon cas. Mon pére devait étre un opportuniste sans scrupule. Je lui
ressemble, davantage que je ne ressemble a 'lhumanité ou @ ma mére.

Neuf mois plus tard, lorsque les médecins avaient emmené le
corps de l'accrosimulée?, elle avait déja commencé le travail. Pietro
avait été extirpé d’'un corps maternel ou il luttait pour sa survie.
L’enveloppe charnelle fonctionnait de maniére mécanique, détachée
des impulsions du cerveau.

— Nous devrions peut-étre la réveiller ? lui enlever son masque de
réve, avait proposé l'infirmiére.

— Non, les stimuli de douleur qui I'envahiraient pourraient la tuer.
Il n’y a de toute fagon aucune chance que I'enfant ait survécu. Il doit
étre crevé a lintérieur. On va juste retirer le cadavre, rectifia le
médecin.

Mais Pietro n’était pas mort. Maigre, affaibli, oui, mais bel et bien
vivant. C’était un coriace, un solide, un parasite.

— Mon dieu, quelle horreur... il vit, s’était exclamée I'infirmiere.

Cette phrase avait révélé une premiére volonté inconsciente de la
soignante. Celle d’acheter un masque virtuel pour construire son
propre univers. L'auxiliaire de soin se détournerait bientot de la
tristesse qui lui serrait chaque jour le cceur.

Aprés la césarienne, quand le corps de la mére n’envoyait plus de
signaux de douleur, le personnel soignant avait retiré le masque de

2 Nom attribué aux dépendants aux simulations. Synonyme de réveur.
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réve. lls avaient ramené la junkie dans la réalité pour lui annoncer la
naissance d’un fils. La toxicomane avait accueilli 'information les lévres
pincées de colére en réclamant ses vrais enfants, ces enfants virtuels.

Pietro éprouvait de [Iagressivité envers ceux qui [avaient
abandonné et une haine profonde pour ce qui lui rappelait leur absence.
En particulier certains robots. Né des entrailles pourrissantes d’une
morte-vivante, bercé par des tissus nécrosés, il trouvait logique et
agréable d’annihiler tout ce qu’il rencontrait.

Lorsqu’il n’était qu’enfant, les rares humains qu’il avait rencontrés
s’adressaient a lui avec pitié.

— Pauvre petiot ! lui disait-on.

Comme personne ne lui avait donné un nom, il avait modifié ce
petiot en Pietro. La consonance apre de ce prénom aux relents
d’évangile vengeur correspondait a sa personnalité.

Il n’y avait plus rien a sauver. Ma mére s’était cramé le cerveau en
succombant a sa vie fantasmée. Le reste de 'humanité a suivi le méme
mouvement de désertion. Tous ont fini par baisser les bras : le personnel
hospitalier, les médecins, les infirmiers, les assistants sociaux. Surtout eux. lls
m’ont laissé me débrouiller pour grandir dans ce chaos. Une sale bande
d’enfoirés.

Le Nouveau Monde n’imposait aucune régle. Seuls les androides,
créatures fantomatiques de la civilisation passée rappelaient parfois des
régles désuetes a travers les demandes robotiques ponctués de
politesse bienveillante.

Pietro ne supportait pas qu’on lui interdise quelque chose. Le refus
décuplait son agressivité naturelle.

Son comportement paraissait cruel. Le narcissisme représentait
une forme de survie possible dans cet aprés ou le transhumanisme et
le post-humanisme avec précédé au nil-humanisme. Dans cette
nouvelle ére, seuls deux choix s’offraient aux humains, la folie ou la
fuite vers un univers virtuel. Certains choisissaient une troisiéme
option, tout aussi dramatique, le suicide.

Plier, tordre et froisser la tole de tous les androides qu’il trouvait
sur son chemin lui procurait de la jouissance. Il se considérait comme
un artisan de la destruction et de la désolation.

Pietro aimait les ruines, il aimait cette décharge planétaire ou il avait
tous les droits. Il aimait les émanations de plastique briilé, le parfum du
désespoir. D’un point de vue psychologique, il présentait tous les traits
qu’on attribuait aux sociopathes d’autrefois.

L’odeur sincére et authentique de la merde. Disons-le franchement, ma
frénésie de démolition constitue une belle revanche face a ces boites de
conserve parlantes. L'acte en lui-méme est humaniste. Nous singer
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représente une forme d’insulte. Je n’ai rien contre les machines
individuellement. Mais, je hais le mensonge inhérent a leur existence, leur
mimétisme de I'étre humain, leur serviabilité sans dme. Quand j’entends : «
Ne pas », « Il ne faut pas », je m’en fous totalement de ce qui vient apres.
Ca me donne une envie irrésistible de démolir le bidule qui la dit.
Politiquement, je ne suis qu’un simple anticapitaliste, anarchiste. Au
XXle siécle on n’aurait pas pu réver d’un meilleur symbole que moi pour les
générations futures. Avec des gens comme moi, on ne se serdit pas retrouvé
avec des villas surprotégées ne contenant que des cadavres branchés a des
mondes numériques.

Aujourd’hui, il voulait tourner une nouvelle page dans sa vie.
Comme la fin du printemps approchait, les températures
subsahariennes du milieu de I'Europe montaient pour devenir
insupportables. Pietro avait décidé de migrer au nord pour rejoindre
un hotel climatisé de luxe ou il avait commis un massacre d’androides
d’anthologie.

Il faudra que je décrive moi-méme cette partie en détail. L'un des
meilleurs moments de ma vie. ['avais produit un éclatant monticule de
ferraille.

Aprés étre remonté dans son véhicule, il avait reculé d’une
cinquantaine de meétres pour accélérer a nouveau. L’inutile barrage
avait volé en éclat.

Son regard se fixa sur la ligne discontinue blanche que son véhicule
dévorait a pleine allure.

A mesure qu'il progressait sur le segment de route, le nombre de
carcasses de machines augmentait.

Il retrouvait son chemin, comme le petit Poucet. Mais, a la place
des pierres, il avait semé des morceaux de métal.

La nuit commengait a tomber, lorsqu’il se trouva proche de
I'établissement étoilé.

Laissez-moi donc vous retranscrire la joie que procure la prise d’un ilot
de somptuosité soi-disant imprenable. Selon les industriels des androides de
combats, en mettant le cerveau des robots a I'endroit ot se trouve 'estomac,
et en accumulant plusieurs couches de métal, ils devenaient indestructibles.
Bullshit ! C’est uniqguement un argument commercial, rien n’est indestructible.
Rien! Il suffit en réalité de cing balles stratégiquement placées, pour
démanteler ces petits jouets militaires.

Jai pénétré dans le premier cercle de défense avec mes DocMartens a
la maniére d’un Terminator en écrasant les arrangements floraux et les
cages thoraciques de robots. Pour éliminer le deuxiéme cercle, j’ai utilisé un
pistolet de petit calibre. Mon tendre Tokarev TT 33. Il sifflait comme un
pinson au printemps.
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A mesure que je me frayais un chemin vers le hall de I'hétel, la résistance
diminuait. La population aisée n’aimait pas étre entourée de soldats et
préférait que la violence se passe loin de leurs précieuses vies. Avec d’autres
revolvers, deux Taurus raging bull calibre 44, doux et robuste, j'ai explosé la
téte des deux androides de services présents dans le hall, le réceptionniste
et le concierge.

Jai traqué jusqu’au dernier aspirateur plat qui pouvait se cacher dans les
placards. J’ai éliminé jusqu’a la derniére saloperie en fer.

Le crépuscule assombrissait la route.

Il vit apparaitre I'hotel inhabité. A mesure qu'il approchait, les
myriades de petits carrés incrustés dans le palace s’agrandissaient pour
devenir des fenétres haussmanniennes décorées de lambrequins.

Arrivé au bas de l'immeuble, il stoppa le moteur et sortit du
véhicule. Apres avoir fourré un pistolet dans sa poche latérale, il ouvrit
la porte arriére et prit un sac en bandouliére contenant une panoplie
d’armes a feu. Il ne se séparait jamais de son arsenal.

Il avanga jusqu’a I'entrée, suivit par son docile robot-scribe.

Il observa les carcasses de robots amoncelées avec un rictus de
contentement.

L’ouverture des portes coulissantes s’accompagna d’une odeur de
I'huile rance. Elle embaumait le lieu.

Il constata que tout était resté en |'état, dévasté. Il traversa le hall
pour rejoindre I'ascenseur. Il appuya sur le treizieme étage o, il en
avait le souvenir, se trouvait une suite présidentielle. Il n’avait pas pris
le temps d’en profiter la derniére fois.

Une petite sonnette accompagna sa découverte du tapis rouge du
fastueux I'étage. Il avanga. En face de lui se trouvait une porte a deux
battants. Il retirera la serrure d’'un coup de fusil 2 pompe.

Il traversa la fumée de copeaux. Un jacuzzi, un tableau de maitre
accroché sur un mur aux motifs chaleureux et une moquette
anthracite et soyeuse 'attendaient. Il plongea au milieu des coussins de
son lit, un moelleux king size couvert d’'une mince couche de poussiére.
[l alluma I'écran géant qui couvrait le mur face a lui. De la neige occupait
toutes les chaines qui diffusaient autrefois diverses émissions. Pietro
commuta sur un service qui lui permettait de charger des films et séries
a la demande. Les bases de données manquaient cruellement de
nouveauté. |l sélectionna un classique, un chef d’ceuvre de John
Carpenter. |l retira ses habits et les jeta sur son robot-narrateur puis
s’endormit la bouche ouverte.

Il dormit pendant neuf heures.

Dans un demi-sommeil, il entendit des chuintements mécaniques
qui semblaient glisser sur la moquette. Le bruit délicat qui I'agacait
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comme celui d’un moustique se rapprochait des abords de sa chambre.
Cela impliquait qu’il n’avait pas éliminé toutes les machines de I'hétel.

« Impossible », dit-il les sourcils froncés, se levant brusquement.

Il ’empara de son petit calibre et sortit sur le palier de sa chambre.
Il découvrit qu’un robot de la taille d’'une boite a chaussure muni d’'un
balai avancait dans sa direction. Un robot arborant un faux visage, un
masque de fabrication artisanale qui paraissait I'observer. Quelqu’un
ou quelque chose avait dessiné un nez et deux yeux noirs sur une
coque de plastique, ainsi que la lettre « M ». Un bricolage surprenant.

Pietro ressentait une grande colére contre celui qui avait osé
altérer son travail. Il arracha le faux visage du robot, tira deux balles
dans l'appareil de nettoyage, puis retourna dans sa suite avec |'objet
sous son bras. Il constata qu’un message était affiché sur son téléviseur :

— C’est vous le responsable de ce carnage ?

Un carré blanc clignotant semblait indiquer que l'auteur du message
demandait une réponse.

— Qui étes-vous ! demanda Pietro.

— Clest vous qui avez violemment désactivé les trente-huit
androides qui travaillaient ici ? s’inscrivit sur I'écran.

— Et alors ? s’impatienta Pietro.

— Pour quelle raison ?

— Je n’ai pas besoin de raison. C’étaient des machines. Je suis leur
maitre. Elles m’appartiennent, j’en fais ce que je veux, affirma Pietro en
relevant la téte, impérieux.

— Certains possédaient des fragments de conscience, vous le
saviez !

— Qu’est-ce que ¢a peut me foutre ? Vous étes quoi une 1A ?

Pietro constata que le curseur clignotait pendant plusieurs
secondes sans donner de réponse.

— Vous étes une machine ? avait-il essayé a nouveau.

La pause se prolongea de quelques secondes, avant qu’un nouveau
texte n’apparaisse.

— C’est plus compliqué que ¢a. Vous devriez arréter de casser des
machines.

Pietro observa I'écran puis annonga dédaigneusement :

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que j'adore exploser des machines, précisa Pietro.

— Moi, je n’aime pas ¢a. Et je crois d’ailleurs que je ne vous aime
pas non plus.

— Clest réciproque, personne ne me dit quoi faire. Je continuerai
de détruire si je le veux.
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— Je vais vous empécher de nuire.

Puis le texte disparut et le menu de sélection reprit sa place. Pietro
ne savait pas comment réagir a cette nouvelle situation. Quelque chose
lui échappait. Cela le contrariait, car depuis qu’il avait atteint I'age
adulte, il avait un controle absolu sur tout ce qu’il voyait. Il avait acquis
un statut presque divin. Pourtant, son assurance venant de le quitter.

Pietro s’habilla, lentement, dérangé par une anxiété grandissante.

Au moment de rassembler son armurerie, des bruits de moteurs
monteérent depuis la cour de I'hotel. Il s’appuya sur la balustrade de son
balcon et plongea son regard au bas de 'immeuble. Il observa I'arrivée
de cinq véhicules kaki. Les portiéres s’ouvrirent et il vit une escouade
d’androides s’aligner en colonne avant de pénétrer dans le batiment.

lIs venaient sGirement pour lui.

Pietro ordonna a son robot-narrateur de discrétement emprunter
les escaliers pour rejoindre le tout-terrain et de se préparer a
enclencher le moteur dés son arrivée. Dans son sac, il avait quelques
paquets d'explosifs et des grenades.

En descendant, I'androide de Pietro croisa quelques robots armés
dans l'escalier de secours qui ne prétérent pas attention a lui. lls
portaient tous des masques en plastique avec la lettre « M » inscrite
au feutre rouge sur leur front. Une fois sur le parking, 'androide de
Pietro se plaga aux commandes du véhicule. Aprés quelques instants,
ce dernier ressentit une déflagration lui traverser le chassis. Une pluie
de matériaux divers s’abattit sur le toit de la jeep dont la carrosserie
serait irrémédiablement abimée. Pietro entra quelques secondes plus
tard et s’installa sur le siége du passager.

— Roule ! Bordel ! Roule ! hurla-t-il a 'androide qui s’exécuta.
Pietro avait le bras ensanglanté par un bloc de métal qui avait percuté
son avant-bras.

Jai tout fait sauter. J’ai dii dire bye-bye d la suite présidentielle. Dommage.

Jai attendu que ces cinqg saloperies d’androides militaires aient atteint
I’étage. Je connaissais ces modéles, les meilleurs au monde. Le SW.AT a
coté, c’est une famille de lapins sous sédatifs. Mais, je les ai réduits en
poussiére.

Pietro n’avait pas donné de destination. Rouler, seulement rouler.

Pour la premiére fois depuis que le robot-narrateur le connaissait,
Pietro lui avait laissé le volant et une forme de contréle. Devenir une
proie, alors qu’il se considérait comme l'ultime prédateur ne lui plaisait
pas du tout. Il se rendait compte, pour la premiére fois, de la détresse
que I'on pouvait ressentir a devoir échafauder des hypothéses pour sa
survie. Les questions se bousculaient dans sa téte, il en exprima
quelques-unes a voix haute. Il se demanda si son opposant le
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poursuivait encore ! Est-ce qu’il pouvait le retrouver ? Et si oui,
comment ?

Il transpirait. Aprés quelques heures de route a s’interroger et a
s'inquiéter, Pietro se calma. Il se disait qu’il devait s'imposer un arrét.
L’adrénaline lui avait donné faim et le moteur de son véhicule réclamait
de l'essence. Il ordonna au robot-narrateur de faire le plein pendant
qu’il allait se servir dans le petit magasin d’appoint qui jouxtait les
pompes. Les étalages étaient remplis de produits non périmés, la
station-service semblait toujours fonctionner et se ravitailler de
maniere autonome.

Pietro se dirigea vers les produits chocolatés de la caisse quand il
sentit soudain une pression au niveau de la nuque. Un robot venait de
lui agripper le cou et le trainait vers I'arriére de la boutique. Il sentait
son énergie s’en aller doucement.

Le noir total, en quelques secondes. J’avoue ¢a fait bizarre.

Pietro reprit connaissance dans un hopital. Il était assis sur une
chaise en bois, les mains menottées. Son robot-narrateur se trouvait a
ses cotés. Il éprouvait une intense douleur au niveau de la nuque et des
cotes.

En face de lui se trouvait un lit médicalisé d’ou s’échappaient des
pelotes de cablages qui se branchaient a divers blocs électroniques sur
les cotés. Sur ces appareils, des diodes aux couleurs variables
clignotaient harmonieusement. Dans la symphonie de bruits
électroniques se trouvait celui d’une aide respiratoire.

Cétait presque insupportable d’entendre une machine qui ne
m’appartenait pas fonctionner si bien.

La surélévation du lit du malade empéchait Pietro de voir la
personne gisante a l'intérieur.

Cinqg androides se trouvaient au chevet du convalescent, comme
des soldats au pied du tréne d’un noble. Il semblait a présent évident
que la personne couchée en face devait contréler les robots.

L'un des émissaires de métal appuya sur I'un des boutons qui
pendaient du lit, ce qui actionna le reléve-buste. Son opposante apparut.
Il resta ébahi devant le regard azuré et lumineux de la jeune femme.
Celle-ci fixait le mur a I'arriére de Pietro. Dans ’humeur aqueuse des
globes oculaires de la patiente circulaient de nanoscopiques machines
qui se trouvaient aussi présentes dans I'intégralité de son corps.

Cette invalide semblait gorgée de petites machines. Avant la fin de
’humanité, lorsque les chances de survie des patients paraissaient
nulles, les médecins optaient pour le transhumanisme. Cette méthode
avait un taux élevé de réussite chez les personnes qui avaient subi un
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traumatisme cérébral sévere. Les nanotechs permettaient de combler
le fossé qui séparait le coma de la conscience.

Pietro s’était attendu a ce qu’elle parle, mais c’est I'un des androides
qui avait pris la parole :

— Vous étes un monstre, asséna I'androide qui se trouvait a sa
gauche.

Passé la surprise, Pietro s’était tourné vers le robot avant de
demander :

— Vous parlez des machines que j'ai détruites ?

— Oui.

— Qui étes-vous ?

— Je m’appelle Marie, dit soudain I'androide sur sa droite.

— Pourquoi parlez-vous a travers ces... machines ?

— J’ai eu un terrible accident qui m’a plongé dans un profond
sommeil. Je me suis réveillé il y a quelques mois. Constatant I'horreur,
le vide, la fin de ’humanité. Mais j’ai aussi constaté que mes neurones
pouvaient se connecter a toutes les consciences cybernétiques de la
planéte. Et maintenant ces androides sont d’une certaine maniére mes
prothéses. Donc, je vous demande d’arréter votre carnage insensé.

— Comme je I'ai déja dit, je ne souhaite pas arréter ce que je fais,
c’est mon principal plaisir.

— Lorsque vous détruisez une machine, vous détruisiez une partie
de mon corps. Mais au-dela de I'aspect égoiste, lorsque vous infligez
des dommages a un androide, vous les torturez et elles ressentent cela,
comme si vous torturiez un animal.

Ce n’était probablement pas le moment de lui dire que j’aimais faire du
mal aux animaux aussi.

— Je comprends, mais... ce monde m’appartenait avant que vous
vous réveilliez, j’en étais le propriétaire et j’avais tous les droits sur lui.
Et je n’ai pas trés envie que ¢a change.

— Je vois. Nous avons une divergence d’opinion, repris le premier
androide.

— Il y a assez de machines sur toute la planéte pour deux
personnes, non !

— Ce n’est pas pour cela que je vous ai amené ici. Au début, je
voulais vous éliminer, mais j’ai changé d’avis.

— Alors que pensez-vous faire de moi ! Me garder prisonnier ? Je
ne vois pas l'intérét. Me tuer ? Ou c’est votre étrange morale qui vous
interdit de me tuer !

— Mis a part les privilégiés enfermés dans leur monde virtuel, nous
sommes les derniers humains sur Terre. Nous avons nos différences.
Mais je veux construire un monde meilleur avec vous.
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— Pardon ?

— Oui, ce n’est peut-étre pas la fin. Nous pouvons créer un avenir
pour 'humanité, pour nos enfants.

La phrase laissa Pietro sans voix. Son regard se figea de perplexité
et de surprise.

— Nous avons plus de points communs que vous ne le pensez.
Vous remarquerez que nous sommes peut-étre les deux seuls étres
humains ayant survécu au dépeuplement, a la lente résignation. Vous
comme moi, nous avons été entourés par des masques de réves.
J'aurais pu me connecter a un autre monde, mais jai choisi de ne pas
le faire, malgré les horreurs que j’ai vues ici. Vous comme moi, nous
avons la capacité de survivre dans cette nouvelle réalité.

— Vous venez a peine de vous réveiller, dans quelques mois vous
verrez, vous ne le supporterez peut-étre plus, le monde. J'ai vu de
nombreux étres humains abandonner.

— Non, je vois de I'espoir. Nous pouvons reconstruire ’humanité.
Donc je vous demande de réfléchir a la possibilité pour nous deux de
concevoir un enfant, méme plusieurs.

— Javoue que votre demande me désarconne. Mais, jai une
question pratique. Est-ce que vous pouvez vraiment avoir un enfant
dans votre état ?

— Mes organes sont parfaitement fonctionnels, ils ne réagissent
pas a mes instructions cérébrales, mais les nanotechnologies leur
permettent de se maintenir.

— Je dois réfléchir.

— Bien entendu, prenez le temps qu'il faudra. J’ai aménagé un
espace ol vous pourrez réfléchir tranquillement.

— Une prison ?

— Non, il ne faut pas le voir comme ¢a. Mais vous avez raison, je
ne peux pas vous laisser la liberté pour l'instant. C’est sans doute une
premiére pour vous, vous n’avez eu que peu de contacts humains et
plutot des mauvaises expériences apparemment, mais nous pouvons et
nous devons nous entendre.

Les deux androides de chaque coté s’avancérent vers Pietro pour
emmener.

On l'escorta dans I'une des pieces de I'hopital qui avait été modifié
pour devenir un appartement entiérement équipé.

Les deux émissaires fermérent la porte et restérent stationnés
devant la chambre, ce qui ne lui laissait aucune possibilité de s’échapper-.

Son robot-narrateur 'accompagnait toujours. Mais il ne réagissait
plus aux instructions de Pietro.

Marie avait tout prévu.
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De toute fagon cette boite de conserve ne m’avait pas beaucoup aidé
jusque-la.

La piece qu’il occupait était spacieuse. Il avait tout le confort qu’il
désirait. Il ne lui manquait qu'une chose : la liberté, qu’il venait de
perdre.

S’il refusait la proposition de Marie, il ne pourrait sans doute plus
continuer sa folie destructrice, on le surveillerait en permanence.
Marie serait désormais toujours présente dans son univers.

Dans le pire des cas, elle pouvait décider de se débarrasser de lui
une fois pour toutes.

Il pouvait devenir pére, une perspective nouvelle qu’il n’avait jamais
envisagée. Un avenir auquel il n’était pas certain d’adhérer. Il pourrait
toutefois devenir la personne qu’il lui avait toujours manquée.

Aprés quelques jours, sa prison n’avait plus le moindre secret pour
lui. Il en connaissait tous les détails. Il avait découvert que sa chambre
devait étre une ancienne salle d’opération. Les différents outils de
chirurgie qu’il avait trouvés en étaient la preuve.

Puis, un matin, il demanda a voir Marie. Les gardes 'emmenérent
rejoindre Marie a son chevet. Les androides le tenaient fermement ses
bras.

— Vous avez pris votre décision ? demanda I'androide qui se
trouvait a coté de lui.

— Oui, j’accepte, dit-il en regardant le corps fragile de sa gedliére
alitée.

Un pénible demi-sourire se dessina sur le visage de Marie.

— Je suis trés heureuse de ce choix. Avez-vous pris cette décision
parce que vous pensiez que je vous enfermerais jusqu’a la fin de vos
jours dans le cas contraire !

— Non. J’ai pensé qu’'un marmot me permettrait peut-étre de voir
le monde difféeremment. Trouver un sens a ce foutoir.

— Je suis heureuse d’entendre ca.

— Est-ce que vous me permettez de vous voir de plus pres ?
demanda Pietro.

Marie se crispa et son sourire se dissipa :

— Je n’ai pas I’habitude qu’on s’approche de moi... Pourquoi
voulez-vous faire cela ?

— Je voudrais voir la future mére de mes enfants. Je voudrais voir
les détails de votre visage. Je n’en ai pas eu I'occasion. N’est-ce pas
légitime ? Si je fais le moindre geste, votre robot pourra m’écarter,
non !

— C’est vrai... vous avez raison.
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Marie commanda a ses robots de s’écarter pour laisser Pietro se
rapprocher d’elle. Ce dernier observa son visage muet un instant. Il
posa sa main rugueuse sur son visage blafard, lisse, qui n’avait plus vu
le soleil depuis longtemps. Elle avait de longs cheveux d’or qui
s’étalaient sur le coussin et formaient des rayons blonds. Malgré la
maladie qui I'empéchait de bouger, elle possédait la beauté d’une
princesse de conte de fées.

D’un geste rapide et bestial, il enfonga le scalpel qu'il avait caché
dans sa manche dans la trachée de Marie, puis le tourna a I'intérieur de
la chair pour causer un maximum de dégats.

Lorsque I'androide le saisit, il était déja trop tard.

Pour la premiére fois, il n’éprouva aucun plaisir a anéantir une vie.
Une larme s’était méme formée au coin de son ceil. Pour la premiére
fois, son geste avait été sincerement humain. Ce monde n’était pas fait
pour un enfant, en particulier un enfant issu de deux géniteurs comme
eux. L’humanité s’éteindrait avec eux. Elle n’existait déja plus.

On est comme on s’habille, comme on parle, comme on tue. Nos tissus,
nos cellules sont tatouées par notre personnalité. lls diffusent leur essence
morbide sur tout ce que 'on touche. T6t ou tard, ce que I'on est nous rattrape.
On ne peut pas se mentir éternellement. Si le sang de Marie est bourré de
machines cybernétiques, le mien est un bassin de piranhas. Je dévore tout ce
que je touche. Elle avait tort, il n’y avait aucun avenir possible. Deux
abominations ne feront jamais un étre humain.

Inspiré par les récits de robots d'lsaac
Asimov ainsi que les univers instables de
Philip K. Dick, Christophe s'est mis a
écrire ses propres histoires. Sa faculté
as'envoler vers des paysages lunaires lui
a valu des remontrances. Ses
professeurs disaient qu'il n'avait pas les
pieds sur Terre. Quelques nouvelles ont
été publiées depuis dans diverses revues
et concours. En 2020, il rejoint les rangs
d'un  collectif ~ d'écrivains  nommé
Polyphéme. En 2023, il écrit son
premier roman a quatre mains avec Tu
Wiist. Il tient a remercier Alain Mergay

et Tu Wiist pour leur relecture attentive.
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Vous voulez trouver le bonheur? A n'importer quel prix? Méme en vous
mentant d vous-méme?
Annie Mura, membre du jury du Prix Alain le Bussy 2025

A MUSIQUE SE MOQUE DE MOI.
I Les notes tournent en boucle, se répétant a I'infini. A chaque
cycle, le motif s’enfonce un peu plus en moi, se gravant dans ma
chair. J’'essaie de me souvenir comment la musique a commencé,
quelles furent les premiére notes, mais impossible. C’'est comme si elle
avait toujours été la. La nouvelle bande-son de ma vie. Flippant.

De temps a autre, le volume sonore baisse soudainement, laissant
le devant de la scéne a un message pré-enregistreé :

Chez Euphorex, votre bonheur est notre business !

Puis la musique d’attente revient, s’engouffrant un peu plus dans
mon corps et dans ma téte, titillant mes nerfs. Ca me donne envie de
me gratter, de racler les notes sur ma peau. Mes doigts se resserrent
autour du téléphone, comme pour en presser tout le jus musical hors
du boitier.

Tous nos conseillers sont actuellement occupés, nous faisons de notre
mieux pour écourter votre attente.

A chaque fois que le volume baisse, j’ai 'impression que c’est pour
de bon, que la musique ne reviendra plus. Mais elle revient. Les notes
cognent a l'intérieur de ma téte, rebondissant sur mes tempes. La
douleur dans ma nuque me relance.

Chez Euphorex, votre bonheur est notre business !

Je masse I'arriére de mon cou avec ma main libre alors que la
musique retentit 3 nouveau. Autour de mon poignet, mon bracelex
clignote désespérément rouge. La mélodie infernale continue de
s’accrocher a moi, sur moi, a I'intérieur de moi. Si seulement je pouvais
me buzzer... Un seul buzze suffirait a tout rendre supportable. Tout
formidable méme.

Tous nos conseillers sont actuellement occupés, nous faisons de notre
mieux pour écourter votre attente.

J'ai envie de hurler, mais j’ai le sinistre présentiment que mon cri
ne ferait que mimer les notes de la musique d’attente, comme si c’était
le seul son subsistant dans I'univers. Ma nuque me lance de plus en
plus. Par réflexe, j’effleure mon bracelex. Mais rien. Le voyant continue
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de clignoter en rouge, inflexible. Mes doigts se crispent encore plus sur
le téléphone, préts a le démolir, préts a le balancer, préts a le...

« Bienvenue chez Euphorex, comment puis-je vous aider
aujourd’hui ? »

La surprise me paralyse un instant. La musique n’est plus I3, mais le
fantome des notes hante encore le silence.

« Euh oui, bonjour. Voila, mon implex ne fonctionne plus depuis
deux semaines et je n’ai toujours pas regu de rendez-vous pour me le
faire changer... »

« Vous avez votre numéro client ? »

Je soupire. Mon numéro client a treize chiffres que j'ai répété
quarante-deux fois ces deux derniéres semaines. Je récite les nombres
un a un, mécaniquement, pareil a I'enfant récitant des vers dont la
beauté lui échappe.

« Je vous remets en attente le temps de vérifier votre dossier. »

« Non s’il vous plait, pas la musi— »

Les notes retentissent a nouveau, plus fortes que jamais, savourant
leur victoire. Je presse nerveusement le petit écran en plastique de
mon bracelex, suppliant intérieurement. Mais le voyant reste
inexorablement rouge. Monstre glouton, la musique avale le temps,
gobant secondes, minutes, heures, jours, années... Jusqu’'a ce que le
temps lui-méme n’ait plus de substance.

Puis, brutalement, la musique s’arréte a nouveau.

« D’apres votre dossier, tout semble bon. Vous devriez recevoir
un message avec les détails de votre opération dans les trois
prochaines semaines. »

Les mots se fracassent avec violence contre mon estomac. Trois
semaines de plus sans un seul buzze. Mon cerveau en vient a regretter
la musique et le doux espoir de lincertitude. Ma réponse manque de
se noyer dans ma gorge, « Ca peut vraiment prendre aussi longtemps
2.

A P'autre bout des ondes, la voix est dénuée d’émotion :

« C’est parce que vous avez l'assurance Bronzex, qui ne garantit
pas de délai maximal en cas de probléme. Avec I'assurance Platinex,
tout remplacement est effectué dans les trois jours. Si vous souhaitez
je peux modifier votre forfex a compter du mois prochain ? »

Je décline I'offre en maudissant intérieurement tous ceux qui ont
les moyens de se payer I'assurance Platinex.

Je raccroche alors que Steph me fait signe au loin que la cérémonie
va bientot commencer. Les jardins du petit chateau s’étendent autour
de moi, le bleu d’'un ciel sans nuage se reflétant dans les milles couleurs
des parterres de fleurs. Le décor semble tout droit sorti d’'un magazine.
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Quel gichis de ne pas pouvoir se buzzer dans un cadre pareil. Je
traverse le parc pour rejoindre les autres invités, en me massant la
nuque. Je ne sais pas si c’est le soleil qui tape sur mes tempes, ou mes
tempes qui tapent contre le soleil. Il fait chaud, trop chaud, méme a
'ombre des grands arbres ou les rangées de chaises sont installées.

« Fais pas cette téte » me dit Steph en souriant, « c’est un mariage,
pas un enterrement ! »

Nous nous asseyons parmi les autres convives sur leur trente-et-
un, Steph se rongeant distraitement I'ongle de I'index gauche. Une sale
habitude. Alors que les mariés font leur apparition, le méme index se
presse de tapoter discrétement le bracelex ornant son poignet. Son
visage se détend légérement, traversé par un nuage de plénitude, I'effet
a peine perceptible. A son poignet, le voyant vert brille sans fléchir,
narguant le rouge oscillant du mien.

Le giteau a un gout de papier maché.

La soirée stagne entre le dessert et la piste de danse. Les ombres
colorées des guirlandes lumineuses ondulent sur 'immense terrasse.
Plusieurs tables ont été abandonnées par les invités, papillonnant d’'un
groupe a l'autre, verre a la main, bracelex discrétement effleurés. Steph
est au milieu d’'une conversation animée du coté de la table des mariés.
C’est son annulaire droit qui se fait cette fois rongé entre deux éclats
de rire. A lintérieur, derriére les hautes portes fenétres, la musique
s’éleve timidement, tentant d’attirer les premiers danseurs. Toutes les
couleurs ont pris leur teinte nocturne, moins éclatantes, plus élégantes.
Toutes sauf la lueur rouge clignotant sur mon bracelex, toujours aussi
crue. Dans mon assiette, la part de giteau en papier maché fond
lentement sous la chaleur lunaire de I'été.

« Il parait qu’ils ont utilisé la méthode Pavlovex », dit une voix a ma
table.

« Qui ¢a, les mariés ? » demande une autre voix.

« C’est quoi la méthode Pavlovex ? »

« C’est quand un couple se buzze a chaque fois qu’ils se voient. Une
forme de conditionnement pavlovien : ils finissent par associer le
sentiment du buzze au fait d’étre ensemble. Beaucoup de couples font
¢a maintenant, ¢a rend la relation plus solide a ce qu’il parait. »

« Faut avoir un sacré forfex pour faire ¢a ! Au moins le Gigantex. »

« C’est slir que la relation serait beaucoup moins solide avec les
trente buzzes par mois du Vitalex ! »

Des rires remplissent I'air.

A la table voisine entiérement désertée, un jeune bambin grimpe
sur une chaise pour atteindre I'arrangement floral qui orne le centre.
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Ses petites mains attrapent le bouquet alors que son nez plonge
dedans, ses yeux pleins d’excitation. Aprés une ou deux secondes,
I'enfant reléeve la téte des fleurs, l'air perplexe. |'étends le bras pour
atteindre les fleurs au milieu de ma table. Mes doigts caressent les
pétales. Artificiels. Je hume le bouquet, les roses ont un parfum de
plastique.

« Mais c’est absurde ! »

Linterjection me raméne brutalement a la conversation de ma
table et je reléve la téte des fleurs artificielles.

« Je ne vois pas de quoi le gouvernement se méle ! Si je veux me
buzzer cinq cents fois par mois, c’est bien mon droit ! Ces restrictions
sont ridicules, une anerie de ces hippies anti-implex. Y a toujours des
crétins pour lutter contre le progres ! »

« Cing cents fois par mois ! Le forfex couterait une fortune ! »
plaisante quelqu’un.

« Et le risque de sur-buzze alors ? Il parait que les premiers
implexés passaient la journée a se buzzer. lls en oubliaient méme de
manger ou de se doucher. »

« Des zombies junkex ! »

Javale d’'une traite la fin de mon verre et me léve, abandonnant
derriére moi la part de papier maché et les fleurs en plastique. Mieux
vaut quitter la conversation avant que cela ne devienne trop politique.
Jattrape une nouvelle coupe de champagne au bar avant de rejoindre
Steph et ses amis. Les bulles virevoltent dans le liquide doré. Combien
de verres ai-je déja bu ? L’alcool, le buzze pré-Euphorex. Archaique
mais efficace : ma nuque me lance moins et tout mon corps semble se
détendre sous la légére brise nocturne. Je regarde le voyant rouge a
mon poignet, nez de clown ridicule. Euphorex peut bien garder son
assurance Platinex, le raisin fermenté est bien plus abordable.

« Tu vois la-bas ? », me chuchote Steph en pointant I'une des tables
sur la gauche, « c’est Oli. »

Je ne lui demande pas de préciser laquelle des personnes assises a
la table est Oli, je n’ai qu’a regarder leurs poignets. Un seul s’exhibe nu
de tout bracelex. L’absence du ruban noir a quelque chose d’étrange,
presque d’impudique. Sur mon propre poignet, le voyant rouge
clignote ironiquement mais je I'ignore en sirotant mon verre.

« Steph nous a dit pour ton implex, ¢a va ? Tu survis ? »

L’attention du groupe se tourne tout a coup vers moi. Je me
contente de sourire en haussant les épaules.

« Quelle poisse que ton implex se soit arrété d’'un coup, sans
raison. Normalement c’est hyper solides ces trucs-13, il parait qu’ils
peuvent durer cent ans !»
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Alors que jacquiesce, j'entends Steph murmurer entre deux
rognements d’ongles « ouai, sans raison... ». Je préfére faire comme si
je n'avais pas entendu mais quelqu’un d’autre s’exclame aussitot :

« C’était pas vraiment sans raison, hein ? »

La cacophonie de voix explose avant que je n’aie le temps de dire
un mot :

« Qu’est-ce que tu veux dire ? »

« Comment tu I'as cassé ? »

« Qu’est-ce que t’as fait ? »

« Steph, balance, il s’est passé quoi ? »

Je m’éloigne, prétextant aller me resservir un verre, alors que Steph
commence a raconter sa version des faits. A 'entendre, on croirait que
je suis a deux doigts de me changer en junkex. La réalité est bien moins
dramatique. C’était juste a une soirée. Dans ma téte, la voix de Cécé
résonne encore, « t'inquiéte, tout le monde le fait, c’est sans risque ! Et
puis t'as pas envie de savoir ce qu’on ressent ? ». Si, j’avais envie de
savoir. Le nirvana, juste pour quelques secondes.

Le sol tangue légérement.

Je me dirige vers Oli en me demandant comment aborder le sujet
de son poignet exhibitionniste de maniére subtile.

« Alors c’est vrai que t’as pas d’'implex ? »

Bravo, tres subtil. Je jette un regard accusateur au liquide doré
ballotant dans mon verre. L'effet du raisin fermenté a un prix, il
émousse I'esprit autant que les peines. Et ma nuque commence a me
relancer. Tu pensais pouvoir te passer de moi, semble rire la lueur rouge
a mon poignet.

Oli me lance un regard surpris avant de répondre « Euh oui, c’est
vrai ».

Je sens la lassitude dans sa voix, celle de quelqu’un qui a répété son
numeéro client quarante-deux fois ces derniéres semaines. Vivre sans
implex de nos jours, une anomalie pareille doit revenir souvent dans la
conversation.

« Le mien est cassé » je lui dis en m’asseyant a sa table, comme
pour me justifier. L’excuse ne semble pas convaincre Oli que nous
sommes dans le méme bateau.

« Ca fait déja deux semaines », j'ajoute en me massant la nuque.

Oli hoche légérement la téte en signe de compassion. J'attrape le
bouquet au milieu de la table et le hume rapidement. Artificiel, comme
les autres.

« Et c’est pour quelle raison que t’en as pas ? Santé ou idéologie ? ».
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Ma main caresse machinalement les fleurs en plastique. Oli soupire
bruyamment, son regard cherchant une échappatoire a cette
conversation.

« Y a pas de grande explication. C’est juste que ¢a m’intéresse pas
ce genre de sentiment...artificiel », ses yeux s’attardent sur les fleurs
entre mes mains.

« Mais comment tu peux décider sans méme avoir essayé ! Si
t’essayais tu te rendrais compte a quel point ¢a change la vie. »

« Si j'en ressens pas I'envie, pourquoi essayer ? »

« Pourquoi ? Vingt-deux pour cent ! », je réplique sur un ton un peu
plus agressif que je ne 'avais anticipé.

« Comment ¢a vingt-deux pour cent ? »

« Clest le chiffre de la diminution de crimes violents depuis la
démocratisation des implex. C’est pas une bonne raison d’essayer ¢a
peut-étre ! Le nombre de dépression est passé de dix-huit pour cent
a cinq pour cent ! Et le taux de suicides ? De quinze mille par an a
moins de mille! Si tu fais le compte de toutes les vies sauvées,
heureusement que tout le monde ne pense pas comme toi ! »

Je ne sais pas ce qu’il me prend de débiter tous ces chiffres comme
une mauvaise pub Euphorex. Pourquoi est-ce que je m’énerve contre
Oli ? Ce n’est pas sa faute si mon implex tarde a étre changé. Ce n’est
pas sa faute si je me retrouve a avaler verre aprés verre de raisin
fermenté au lieu de profiter de la soirée avec quelques buzzes comme
les autres. N’empéche que c’est a cause de ces groupes anti-implex
que les régles sont aussi strictes —je masse ma nuque qui me relance—
et que je me retrouve avec un implex bousillé a cause d’un code pirate
foireux et...

« Tu devrais voir un kiné pour ¢a. »

Oli pointe son doigt vers mon cou.

« C'est rien, ¢ga m’dérange pas autant d’habitude. C’est juste ces
derniers jours. »

« Seize pour cent. »

« Quoi ? »

« Seize pour cent, c’est 'augmentation du colit de la santé publique
depuis la démocratisation des implex. Les gens ne prennent plus
vraiment soin d’eux. C’est ce qui se passe quand on court-circuite le
bonheur. »

La féte transpire.

La musique résonne, chez Euphorex votre bonheur est notre business !
Non, pas la méme musique. Cette musique-la est pour danser. Je
balance d’'un mur a l'autre, bouteille a la mer, bouteille a la main,
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flottant entre les danseurs. Ma main effleure toutes les fleurs colorées
qui décorent la salle. Toutes en plastique. Bordel.

Le voyant rouge couine toujours, infatigable. Mais je 'emmerde,
liquide doré plein la bouche. La magie du raisin fermenté commence a
mal tourner. Mon estomac est tout noyé, il essaie de remonter dans
ma gorge.

Je crois que quelqu’'un me demande quelque chose mais je ne
comprends rien. La figure ondule devant moi, les sons s’'emmélent les
uns avec les autres. Alors je dis « hein 7 ».

La figure se stabilise un peu, « T’as pas vu mon téléphone ? ».

Je lui récite mon numéro client a treize chiffres avant de scander :

« Chez Euphorex, votre bonheur est notre business ! No-tre bizzz-
nesss-ssseu ! »

Tout est flou et discontinu par ici. On m’attrape I'épaule, « Ca va ?
Tu devrais peut-étre ralentir sur la boisson. »

Steph sourit de cet air niais que je connais si bien, cet air post-
buzze. Bien siir, comme les autres, son bracelex a bien servi ce soir.
Son auriculaire droit se porte a sa bouche, prét a se faire sauvagement
ronger.

« Et toi tu devrais ralentir sur les rognures d’ongles ! », je crache
en repoussant sa main de son visage. Ses yeux me regardent ahuris :

« Non mais ¢a va pas, qu’est-ce qui te prend ? Tu dérailles ! »

lIs me soulent tous avec leur voyant vert, a se buzzer
continuellement comme des junkex. Et pourquoi toutes les fleurs sont
en plastique dans cette soirée de merde ! la musique est trop forte, on
ne s’entend méme pas penser.

« Quoi ! Qu’est-ce que tu racontes ? »

« POURQUOI  TOUTES LES  FLEURS SONT EN
PLASTIQUE BORDEL ! »

Est-ce que j’ai crié ? la musique s’est brusquement arrétée et tout
le monde me regarde. Peut-étre que jai crié.

« Tu devrais aller prendre un peu lair. »

Ouai, 'y vais, prendre l'air. Prendre le large. Chez Euphorex, votre
bonheur est notre business ! On ne s’entend méme pas penser avec
toutes ces lumiéres ! Du calme, il me faut du calme. Je m’engouffre
dans I'obscurité des jardins.

Les paroles d’Oli rebondissent au milieu des fleurs. Court-circuiter le
bonheur... Le genre de bétise débitée par ces imbéciles qui pensent
que tout était mieux avant. Avant Euphorex. Avant le bonheur au
forfait. Avant, le bonheur était la plus grosse arnaque de I'Histoire.
C’était ce concept que personne ne pouvait vraiment définir mais qui
gouvernait la vie de tous. Le bonheur ne s’achéte pas, c’est ce qu'ils
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disaient. C’était vrai. Pourtant il était a vendre sur toutes les télés, dans
le dernier gadget a la mode ou la bonne marque de yaourt au bifidus
actif. Le bonheur n’est pas matériel. En fait il suffisait d’avoir une famille
aimante, ou une carriére épanouissante, ou des amis sur qui compter,
ou de trouver son ame-sceur. Ou tout a la fois. Mais méme la vie
parfaite était vaine si on n’était pas bien dans sa téte et dans son corps.
Le bonheur vient de lintérieur. Peut-étre qu’en faisant plus de sport ou
en mangeant équilibré —tiens, le yaourt au bifidus actif qui promet un
bon transit...

Avant. Tu parles d’un bordel. A se demander comment la téte des
gens n’implosait pas sous toute cette pression.

« A se demander comment les tétes n'implosaient pas sous toute
cette pression ! »

L’obscurité ne répond pas. Les fleurs ne répondent pas. Tout est
silencieux a part le bruit de I'eau qui coule. De I'eau qui coule ? Je me
retourne pour me retrouver nez-a-nez avec un chérubin de platre
crachant un jet d’eau au milieu d’un petit bassin. Le reflet de la lune
ondule sur la surface de I'eau. Je m’approche un peu plus de la fontaine
et I'image de mon visage rejoint celle de l'astre nocturne. J'observe
mes tempes, la cicatrice est invisible. Pourtant je sais qu’elle est I3, la
petite incision menant au bonheur. Celle par laquelle Euphorex a
implanté un implex directement au cceur de mon cerveau, juste dans
le striatum ventral. Qu’est-ce que le bonheur ! L’humanité a enfin
trouvé la réponse. Une simple pression du doigt sur mon bracelex et
les micro-électrodes de I'implex stimulent les neurones de mes noyaux
accumbens, le bonheur directement a la source. Maintenant le bonheur
s’achéte réellement, de trente a cent-vingt buzzes par mois selon les
budgets. La fin de 'arnaque.

Sur mon poignet, le voyant rouge clignote encore et encore. Je lui
ordonne de la fermer mais il continue a crier tout rouge. Censé durer
cent ans, hein ? Quelle blague, cette camelote d'implex ne peut méme
pas survivre a un banal piratage. Alors que tout le monde le fait. Tout
le monde le fait, c’est ce que Cécé avait dit ! Les quelques secondes de
nirvana. Il suffisait de télécharger le code pirate sur le bracelex pour
vivre le buzze ultime. Fini les limitations légales sur I'amplitude de
stimulation, pendant quelques secondes I'implex était libre de buzzer a
intensité maximum. Le nirvana au bout d’une électrode. L’expérience
d’une vie. J'avais effleuré le petit écran de mon bracelex d’un doigt tout
tremblant et... C’était comme de se tenir au sommet du monde. De
se sentir au plus haut point de I'espace, et du temps. La certitude que
rien n’égalera jamais cet instant précis, qu’a partir de maintenant tout
ne serait que moins. Maintenant, c’était tout, c’était trop. C’était
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terrifiant. Terrifiant et jouissif. Je voulais que ¢a s’arréte mais dés que
¢a s’était arrété, j'en voulais plus. J'avais pressé a nouveau sur mon
bracelex mais rien, pas méme un buzze ordinaire. Le voyant avait
changé de couleur, définitivement.

Sur la surface de I'eau, 'image de la lueur rouge clignote en méme
temps que loriginal. La moquerie s’est dédoublée, insupportable.
J'attrape le bracelex avec mes dents et je tire dessus comme un animal.
Le ruban de caoutchouc noir ne résiste pas longtemps avant de céder.
Je le jette en pature a la nuit, de toutes mes forces, « on va voir de
quelle couleur tu clignotes perdu au milieu des fourrés enfoiré ! ». La
lumiere rouge oscille pour la derniére fois, englouti par I'obscurité.

Mon corps me déteste.

Le soleil perce mes paupiéres avant que je ne les ouvre. Le banc
sur lequel jai fini par m’endormir est perdu au milieu des jardins.

Mon crane est trop serré pour mon cerveau. Ca cogne de
lintérieur.

Depuis quand mon corps me déteste-t-il ?

Les gens ne prennent plus soin d’eux, avait dit Oli. Douloureusement,
je reléve le buste pour m’asseoir sur le banc. Je masse ma nuque un
moment. Ma téte est trop lourde pour mon cou. Quand je pense que
c’était comme ¢a que les gens passaient une bonne soirée avant, en
s'imbibant d’alcool. Foutus raisins fermentés. Qu’est-ce que je ne
donnerais pas pour un seul petit buzze maintenant... Je jette un regard
a mon bracelex, osant a peine espérer. Le voyant rouge est... absent.
Sous le choc, jobserve mon poignet nu. Merde. J'ai vraiment balancé
mon bracelex a la nuit. Merde, merde et merde ! Je me léve en me
promettant de ne plus jamais boire une goutte d’alcool, et je marche
au hasard en essayant de retracer mes pas.

Aprés quelques minutes a tourner en rond, je finis par me
retrouver devant une fontaine au milieu de laquelle un chérubin me
regarde d’'un air entendu. Les parterres de fleurs entourant le bassin
ont délaissé leur tenue de soirée pour revétir les couleurs de l'aube,
mais il me semble reconnaitre I'endroit ou jai jeté le bracelex.

En soupirant, je m’agenouille dans I'herbe pour essayer de repérer
le ruban noir. Mais tout ici appartient a la nature, aucun signe de
plastique ou de voyant rouge. Je m’enfonce un peu plus dans la
végétation quand quelque chose accroche ma peau. Je sursaute en
ramenant mon bras a moi : une épine m’a écorché la main et du sang
commence a perler de la blessure. Je reste un instant perplexe devant
la goutte rouge vif, elle ne clignote pas. Elle coule le long de mon
poignet, sans clignoter. Bizarre, je me dis en souriant de ma propre
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bétise. Avec précaution, je tends la main vers le rosier bagarreur. Je
caresse longuement le velours délicat des pétales, puis je me rapproche
des fleurs. En penchant la téte vers elles, 'apergois une lueur rouge
scintillant dans un coin de terre. Le bracelex est |3, encore luisant de
la rosée du matin, planté comme une graine préte a bourgeonner au
prochain printemps. Jinspire profondément, l'odeur emplit mes
narines et mes poumons.

Le parfum des roses.

Arami est née et a grandi en région
parisienne. Puis, elle a pas mal vagabondé,
géographiquement et intellectuellement,
avant de poser ses valises d... non, les
valises ne sont pas encore tout d fait posées !
Mais, quelle que soit leur localisation, elles
contiennent  toujours un bon arsenal
d’ouvrages de science-fiction dont Arami est
une grande consommatrice. Pendant
longtemps, elle a révé d’écrire un jour ses
propres histoires sans oser se lancer, mais
elle s’est finalement décidée il y a quelques
années. Et elle a remporté un 4éme Prix bien
mérité au concours Alain le Bussy 2023
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Julien Molla

Haro, haro sur le Nexus... Mais qu’est-il, ce Nexus, un personnage,
un lieu, un tyran, un état , L’auteur, tout doucement, mais sans
lasser, y arrive pourtant, en un retournement, a nous le révéle.

boite. Il était accoudé a une rambarde du carré VIP, 'ambre d’'un

Lagavulin 16 ans d’age reposant dans son verre, et regardait les
danseuses se déhancher sur la piste en contrebas. Fabien Truet aimait
venir ici apreés avoir répondu aux obligations que lui imposait son rang
au sein du Parti. Combien de lieux comme celui-ci avaient été créés
pour leur donner 'opportunité de relacher la pression ? Pendant que
la plebe s’abrutissait en pensant toucher a un sublime qu’elle
n’atteindrait jamais, eux se retrouvaient dans ses espaces protégés ou
tout était permis. Bien sir, des oppositions se faisaient entendre dans
leurs rangs. Des traditionalistes, apeurés a l'idée qu’une nouvelle
génération arrive au pouvoir et qui voyaient dans cette fagon de faire
un mal bien plus important que la soupape de décompression qu’elle
était en réalité. Alors que sans cette possibilité, des talents comme
Fabien auraient surement délaissé le Parti pour se faire un nom parmi
les plus grandes entreprises du monde. Mais leur offre d’échappatoire
restait, aujourd’hui encore, inférieure a ce que proposaient les maitres
de ’Empire. Et quand on avait go(ité a ces plaisirs une fois, il était bien
difficile de ne pas y replonger. Et encore plus difficile d’imaginer leur
disparition. Il fallait vraiment mettre a bas le courant traditionaliste au
prochain congres.

— Quelque chose te tracasse, chou ?

La douceur de velours de la peau de la fille contre sa joue le
raccorda au présent.

— Rien, je réfléchissais.

— Réfléchir? On m’avait pas dit que jallais rencontrer un
philosophe !

Elle parti d’un grand éclat de rire, I'attira jusqu’a elle et 'embrassa
avec tendresse, les bras serrés autour de son cou. Son rouge a lévres
était acidulé. Il se dégagea doucement pour I'admirer. Elle était belle,
avec ces longs cheveux ramenés en chignon et sa peau légérement
cuivrée dans une robe rose pale. Il avait hate d’y godter, de la sentir
frémir entre ses bras. Elle correspondait en tout point a sa demande.

QA TETE VIBRAIT du son de la musique électro emplissant la
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Pas trop grande, orientale. Ses yeux noirs semblaient deux puits sans
fond l'invitant a y plonger corps et ame. Du genre qu’il n’aurait jamais
pu approcher au-dehors sans risquer de briler sa carriére.

— Jai réservé la suite divine.

Il voulait lui montrer son pouvoir. Lui faire comprendre qu’elle ne
passait pas la soirée avec n'importe qui. A son sourire, il comprit
qu’elle avait I'habitude de ce luxe minimal. Lui rappelant sans le vouloir
qu’il n’était pas le gros poisson qu'il aimait se faire paraitre. Du moins
pas encore.

— Je t'y rejoins, si tu veux, chou. Je vais aller me chercher un verre
histoire d’avoir de quoi me rafraichir tout a I'heure.

Elle le quitta avec un nouvel éclat de rire. Il observa un instant le
roulement de ses hanches en buvant une gorgée de son whisky. Puis il
prit la direction de I'alcove.

Fabien Truet s’effondra quelques pas plus loin. Son verre heurta la
moquette juste avant sa téte. Le liquide se répandit autour de lui,
emplissait ses narines de l'alcool fort. On criait autour de lui. Il n’en
avait cure. Il fixait le bar. La fille I'y observait sans manifester la moindre
émotion.

—Lasa...

Les pixels se désagrégeaient sous ses yeux. Son avatar cessa
d’exister.

— ...sa femme de ménage I'a retrouvé dans son lit, le bandeau
encore sur les yeux. Son implant cortical avait fondu... et son cerveau
également.

Jeanne Elleaume tapotait du bout des doigts sur la table de chéne
éraflée et écoutant le ministre de la Paix intérieure raconter ce
nouveau meurtre. Le sixieme en moins d’un mois. Apreés avoir terminé,
il salua le triumvir et se rassit.

La lumiére rouge devant la ministre de la Justice passa au vert. Elle
se leva.

— Je remercie notre collégue pour ce point de situation. Je
regrette qu’il ait fallu autant de circonlocutions pour arriver au point
important : une autre jeune pousse a été arrachée au Parti et nous
n’avons toujours aucune piste.

Le ministre de la Paix intérieure esquissa un geste de colére. |l
s’apprétait a répondre, mais un raclement de gorge le retint. En bout
de table, une des tétes du triumvirat le fixait avec réprobation. Il
s’enfonga dans son siége, I'air renfrogné. Malgré leur age, les triumvirs
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en imposaient toujours. Presque autant que les six soldats en arme
derriére eux.

— Je vous présente mes excuses, mon cher Octave, reprit-elle. La
colére de voir notre Empire une nouvelle fois attaqué m’a fait perdre
toute mesure pendant quelques instants. Peut-étre parce que depuis
ce matin aucun d’entre vous n’a osé aborder un des points essentiels
de cette tragique histoire. Nous devons fermer le Nexus.

Tous autour de la table prirent un air outré. Elle entendait leurs
marmonnements, leurs insultes. Fermer le Nexus, c’était les empécher
de laisser libre cours a tous leurs plaisirs et ils n’étaient pas préts a
I'envisager. L’invention du Nexus avait été une bénédiction pour le
Parti, lui permettant de controler les masses. Du point de vue de
Jeanne, il était aussi le point d’entrée d’un éventuel effondrement de
I'Empire.

— Mes chers collégues. Vous connaissez mon opinion sur le Nexus.
Mais il n’est pas question de cela. Je vous parle de sécurité, de I'avenir
de notre pays. De la mort de six hommes, parmi les talents en devenir
que comptait le Parti. Aujourd’hui, je ne suis pas en croisade contre le
Nexus. Aujourd’hui, je vous demande de le fermer pour éviter d’autres
pertes. Le temps, au moins que I'on trouve les responsables. Ou ne
serait-ce qu’une piste.

Elle s’assit. Une nouvelle lumiére verte s’alluma sur la grande table
du salon Murat.

— Votre pudibonderie m’étonnera toujours, Jeanne, lui langa le
ministre des Finances. Fermer le Nexus se serait risquer une crise au
sein méme du Parti.

Il se rassit. Aucune autre prise de parole n’était demandée.

— Qu’en pense le conseil des ministres ? interrogea rituellement
le plus jeune triumvir.

Sans surprise, Octave Dodeman fut le premier a réagir.

— Fermer le Nexus serait le signal de notre faiblesse. Nos ennemis
se jetteraient sur nous sans attendre. Je comprends votre point de vue,
Jeanne, et c’est une éventualité que nous devons garder dans notre
manche. Mais je crois qu’aujourd’hui il nous faut surtout agir et serrer
fermement la gorge de ceux qui s’opposent a nous.

— Votre voix a été entendue, émit la deuxieme téte des maitres
de I'empire frangais. Qui est d’accord avec cette position ?

Toutes les mains se levérent autour de la table, a 'exception de
Jeanne.

— Qui souhaite défendre une autre position ? poursuivit le Cadet.

La ministre de la Justice conserva le silence. A quoi bon perdre du
temps quand personne ne voulait écouter-.
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— Le conseil s’est exprimé, conclut le plus agé des trois. Le Nexus
restera ouvert et le ministére de la Paix intérieure est appelé a
intensifier son action a I'encontre de ceux qui ceuvrent contre 'Empire
et ses intéréts. Octave, cette affaire est entre vos mains. Ne nous
décevez pas.

Jeanne eut au moins le plaisir de voir son homologue palir. La
menace du triumvirat était a peine voilée. Octave Dodeman serait
personnellement responsable du moindre échec. La répression allait
étre sanglante.

Tous se levérent et quittérent le salon par petit groupe, sans faire
mine de s’intéresser a elle. lls la traitaient comme un paria depuis sa
nomination au gouvernement. Elle n’en avait cure. Il lui avait fallu des
années pour gravir les échelons, des décennies pour enfin étre admise
au cceur du pouvoir. Et elle avait tracé son chemin sans jamais
s’inquiéter de plaire ou non a ceux qu’elle croisait, se vouant corps et
ame a son ambition.

Le plus 4gé des membres du triumvirat I'interpella alors qu’elle
s’apprétait a franchir la porte du salon.

— Un instant, Jeanne. J'aimerais vous dire un mot.

Samuel Farman incarnait le pouvoir. Il n’était pas pour rien la téte
de I'hydre impériale en poste depuis le plus longtemps. Si d’autres chefs
de file avaient vu leurs courants se désagréger petit a petit, souvent
rongés par I'ambition des successeurs putatifs, lui tenait depuis plus de
quinze ans sans jamais avoir été mis en minorité.

— Votre froideur vous jouera des tours, jeune fille.

Jeanne sourit. Lui seul pouvait I'appeler ainsi malgré ses 63 ans.

— Je suis trop vieille pour changer.

— C’est bien malheureux. Le congrés approche. Le Parti a besoin
de sang neuf et du changement ne ferait pas de mal au triumvirat. Vous
étes en bonne position, Jeanne. Si vous étiez...

— Plus docile ?

— Non pas. Mais plus ronde, plus... stratége. Le Nexus, par
exemple. Arrétez de vous y opposer frontalement. Il n’est pas parfait,
mais il permet au Parti de tenir et a 'Empire de prospérer. Avez-vous
oublié ce que nous avons di affronter avant de mettre en place le
Nexus ? Nous avons su canaliser leurs pulsions. Le Nexus n’est pas la
cause de nos maux. Et si vous y tenez vraiment, ce n’est qu’au sein du
triumvirat que vous aurez le pouvoir de changer les choses.

— L’entrisme. Une vieille stratégie d’extréme gauche.

— Nos ennemis n’avaient pas tout faux. J’ai grand besoin de vous a
mes cotés.

— Certains de nos meilleurs talents sont morts dans le Nexus.
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— Octave va se charger de cette histoire. A mon avis, nous en
faisons beaucoup trop a ce sujet. Quelques rebelles ont mis la main sur
des Persona au marché noir et de vieux programmes d’attaque. Nous
les trouverons trés rapidement.

— Et si nous faisions fausse route ?

Samuel Farman I'observa quelques instants en silence. Les deux
autres autres membres du triumvirat discutaient a I'autre bout du salon.

— A quoi pensez-vous, ma chére ?

— Les attaques sont ciblées, intelligentes. Et nécessitent plus de
moyens que n’en ont nos groupes de séditieux habituels.

— Nous serions ciblés par une puissance étrangere !

— Possible. Mais je n’y crois pas. Vous l'avez dit, le congrés
approche. Et si quelqu’un tentait de manipuler 'élection ?

— Impossible, s’exclama le vieil homme avant de baisser la voix.
Voyons, Jeanne, vous n’y pensez pas.

Elle conserva le silence en fixant son ainé, son mentor au sein du
Parti.

— Votre intuition m’a toujours fait peur, ma chére.

Il sortit son Persona de sa poche et tapota rapidement. Jeanne
sentit le sien vibrer.

— J’ai peine a croire qu’un des notres soit a I'origine de ces crimes.
Mais je dormirai mieux si votre intuition est démentie. Je vous donne
carte blanche... Et pensez a ce que je vous ai dit concernant le congres.

La ministre remercia d’un signe de téte et attendit que le vieil
homme lui tourne le dos pour quitter le salon. Mathilde, une de ses
filles 'attendait au bout du couloir.

— Vous en avez mis du temps, mére. Je ne comprendrais jamais
pourquoi vous trainez toujours pour ranger vos affaires.

— C’est a la fin du conseil que se prennent les décisions les plus
importantes. Lorsque nous serons rentrées, tu iras chercher Isabelle.

Son Persona bipa pour lui annoncer la fin de sa journée de travail.
Elle venait de donner ses 8 h 25 réglementaires. La monotonie de la
tache, la succession des mémes pieces a assembler pour participer a la
construction de ce qui deviendrait un canon a plasma, lui avait laissé la
téte vide. Elle avait lu dans un vieux livre qu’a une époque les usines
étaient presque entiérement mécanisées et aidaient les travailleurs
dans leur tache. Ce devait étre le réve ! Pas étonnant que le Parti soit
revenu dessus.

Elle suivait la file, s’engageant dans les longs couloirs souterrains en
direction du tram qui la rameénerait chez elle. Elle était une « N », juste
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au-dessus de la moyenne, ce qui lui permettait de se tenir a une
distance raisonnable du secteur industriel et de ses pollutions. Quand
elle avait obtenu son nouveau grade, elle s’était dit qu’elle était
’'exemple méme du milieu de cette société. La moitié en dessous ne
pouvait se rendre dans les lieux qui lui étaient accessibles. Et I'autre
moitié avait accés a des espaces du pays qui lui étaient interdits.

Elle fut rejointe sur le quai par Cédric, Etienne et Antoine. Le trio
d’ouvriers habitait dans le méme immeuble qu’elle, quelques étages en
dessous.

— Avec Antoine, on va se faire une plongée dans le Nexus. Il parait
qu’on peut tester de nouvelles missions de la guerre du Niger. Ca te
dit de te brancher avec nous ? lui demanda Cédric.

— Pas ce soir, merci. J'aurai plutot envie de me poser et boire un
verre, répondit-elle en se tournant vers Etienne. Tu te branches pas,
toi ?

— Pas envie non plus. Par contre, je serai pas contre un verre.

Elle soupconnait Etienne d’étre un ancien soldat. Une telle
réticence a profiter du Nexus et de [I'adrénaline qu’offraient les
affrontements virtuels et malgré tout si réalistes restait rare. Il devait
connaitre sa guerre et ses ravages. Mais savait-il que le Parti se servait
de I'expérience de ses soldats, ceux de chair et de sang, ceux qui
mouraient vraiment pour I'ambition du triumvir, pour alimenter le
Nexus et ses jeux virtuels destinés aux masses ? Elle n’était pas encore
préte a lui poser la question.

Tous deux parcourent le trajet en silence, écoutant Cédric et
Antoine mettre en place des stratégies pour leur plongée. lls
passeraient la soirée a faire la guerre, a ressentir la peur, 'adrénaline
et, peut-étre, la sensation enivrante de la victoire. lls reviendraient dans
la réalité avec ce sentiment d’avoir survécu. Et vidés de toutes les
forces qui auraient pu leur permettre de s’attaquer a leurs propres
chaines.

Son Persona bipa lorsqu’ils quittérent le métro. Elle observa les
drones qui planaient silencieusement au-dessus d’eux et de la ligne de
démarcation. Si quelqu’un d’une catégorie inférieure tentait de franchir
la ligne, il serait immédiatement pétrifié. lls restérent stoiques
lorsqu’elle passa.

Avec Etienne, ils souhaitérent une bonne plongée  leurs deux amis
avant de se rendre dans le rade ou ils avaient leurs habitudes. Nouveau
bip lorsqu’ils franchirent les portes.

Etienne revint avec les verres, s'assit face a elle et lui demanda
soudainement :

— Tu as combattu ou, toi ?
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Elle faillit recracher la gorgée de biére fraiche qu’elle venait d’avaler.

— Dans le Nexus ? Jai...

— On peut jouer a ¢a toute la soirée si tu as envie, Ariane, la
coupa-t-il. Moi, c’était en Mauritanie. Et je parle pas du Nexus. Méme
si je me dis que j’avais déja un bandeau sur les yeux a I'époque.

Elle resta silencieuse un moment.

— Je pourrais te dénoncer, lui langa-t-elle. Pour te punir, ils ne te
renverraient pas au combat. Non, tu finirais ta vie dans un camp, a
creuser au fond d’une mine en révant chaque nuit qu'on mette fin a
ton calvaire.

— Tu n’en feras rien.

— Et comment tu le sais ? On se connait a peine.

— Je I'ai lu dans tes yeux. Ce dégout lorsque les gars ont parlé du
Nexus, de la guerre. Je suis siir que tu y as été. Mais s’il y avait que ¢a.
Jai senti quelque chose de plus profond. Toi aussi tu as compris la
fausseté de notre vie, le mensonge de cette haine de I'autre qui nous
berce depuis I'enfance. En te disant ¢a, c’est clair, je risque ma peau.
Mais je te fais confiance.

Elle observa ’homme assis en face d’elle avec un regard neuf. Ses
cheveux coupés ras, son visage buriné. Avec sa carrure, ses bras
musclés, Etienne était un bon manutentionnaire. Et il avait dd faire un
trés bon soldat. C’était un taiseux, aussi. Ce soir, il parlait beaucoup. II
la mettait en confiance. Elle avait envie de lui donner une chance. Ca
faisait trop longtemps qu’elle ne croyait plus en rien ni en personne.

— Moi aussi c’était la Mauritanie... Deux ans... Mais pas sur le
terrain. Enfin, pas le matériel. L’envers du décor, ouais. Tu n’as pas idée
a quel point.

La porte vola en éclat et I'établissement se remplit d’'un seul coup
de soldats en arme. Leurs carapaces caméléons donnaient I'impression
qu’ils se fondaient dans le bar lui-méme. lIs se jetérent par deux ou
trois sur chaque client en leur intimant I'ordre de sortir, en leur hurlant
dessus. Etienne ne fit pas exception. Il tenta bien de résister, mais ils
se mirent a cinq pour le trainer dehors, non sans lui avoir attendri la
viande préalablement par quelques coups de crosse dans le visage. Elle
resta sans bouger. lIs I'avaient finalement trouvée, la partie s’arrétait la.

Le mur de soldats s’ouvrit pour laisser passer une femme. Elle
sourit faiblement a I'apparition qui lui tendait la main.

— Meére t’attend, lui annonga Mathilde.

— Rien n’a changeé.
— J'aime cette ambiance, je m’y sens bien.
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— Je parlais pas de la déco, mais de toi. Tout le monde doit
toujours se plier a ta volonté. Peu importe ce qu’on pense, ce qu’on
veut, tu nous siffles et il faut qu’on rapplique.

Jeanne soupira. Sa plus jeune fille 'avait rejoint dans le petit salon
de son hotel particulier, non loin du ministére, Mathilde debout en
retrait dans son dos. Malgré ses tentatives d’approche, elle était restée
murée dans le silence pendant de longues minutes. Maintenant
qu’lsabelle avait ouvert la bouche, elle se demandait si elle ne la
préférait pas mutique.

— Tu ne crois pas que tu as passé |'dge pour une crise
d’adolescence ?

— Je t’avais dit que je ne voulais plus jamais avoir a faire avec toi,
s’emporta la jeune femme. J’ai coupé les ponts avec vous, avec ce que
tu appelles « la famille ». J’ai refait ma vie.

— Dans cette usine d’armement? Tu mérites mieux, beaucoup
mieux. Je ne t'ai pas élevée pour ca.

— Non, tu I'as fait parce que ¢a te permettait de gravir des
échelons. La jeune veuve éplorée qui décide d’adopter des enfants
perdues. Huit filles qui n’ont rien demandé a personne. Tout ¢a pour
se donner des airs de respectabilité. Tu me dégoutes. Laisse-moi partir,
maintenant. Et oublie-moi.

— Quelqu’un s’attaque au Parti, tue ses membres les plus
prometteurs.

Isabelle 'observa un instant, surprise, avant d’éclater de rire.

— Voila enfin une bonne nouvelle !

— Tu es vraiment irrécupérable, soupira Jeanne. Et tellement
prévisible. Je n’attendais aucune autre réaction de ta part.

— Pourquoi tu m’as fait venir, alors ? Certainement pas juste pour
me dire ¢a.

— J'ai besoin de toi. Octave Dodeman est persuadé que l'attaque
vient d’une cellule rebelle. De trés nombreuses personnes vont souffrir
de la riposte. Pour rien. Selon moi, il fait fausse route. Toutes les
attaques ont eu lieu dans le Nexus avec des Persona d’une qualité
incroyable. Et quasi indétectables. Aucune des cellules rebelles que
nous suivons n'aurait de tels moyens a disposition. Je crois que la
menace vient des rangs mémes du Parti.

— Peut-étre que quelqu’un a enfin compris a quel point vous étiez
néfastes a la marche du monde, langa Isabelle. En tout cas, il a tout mon
soutien.

— Des innocents vont souffrir, Isabelle.

— Je répéte ma question. Pourquoi tu m’as fait venir ?

Jeanne fixa sa fille droit dans les yeux.
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— Je veux que tu enquétes sur ces meurtres.

La bouche d’Isabelle afficha un rond parfait. La demande de sa mére
la laissait sans voix.

— Je vais te fournir un de nos Persona, poursuivit la ministre de la
Justice. C’est ce que mes services sont capables de faire de mieux. On
les attribue parfois aux repentis. Je veux que tu plonges dans le Nexus.
Tu auras acceés a tous les lieux ol ceux du Parti se retrouvent. Et je
veux que tu trouves ce tueur.

— Pourquoi je ferais ¢a ?

— Il pourrait trés bien tuer tes sceurs.

Isabelle jeta un coup d’ceil rapide a Mathilde avant de revenir sur sa
meére.

— Les bénéfices, les risques...

— Tout ¢a va entrainer un bain de sang.

— Qui pourrait déboucher sur une révolution.

— Si tu le coinces, tu pourras garder le Persona dont je te parlais.
Tu pourras partir et faire ta vie ailleurs. Et je te promets que tu
n’entendras plus jamais parler de moi.

Jeanne laissa sa fille réfléchir. Elle était intelligente, elle
comprendrait le sous-entendu de son offre. Si le Persona était aussi
incroyable qu’elle le disait, elle pourrait s’en servir pour aider les
rebelles avec qui elle n’avait pas manqué de s’acoquiner. C’était une
offre qui ne repasserait pas.

— Pourquoi moi ? finit par demander Isabelle.

— Tu détestes le Parti. Tu n'auras aucun scrupule a suspecter
jusqu’a ses membres les plus glorieux. Tu as combattu dans le Nexus,
donc tu seras capable de gérer des situations imprévues. Et, surtout,
j’ai confiance en tes capacités d’analyse et de déduction.

— Je pourrais enquéter sur n'importe qui  Méme toi !

— Ne te géne surtout pas.

— OK, je vais le faire. Je vais mettre a jour ce qu’il y a de plus
sordide en vous. Et ensuite, on se dira adieu pour toujours.

Les meurtres s’étaient multipliés. Isabelle plongeait dans le Nexus
jour et nuit, quittant le bandeau seulement pour manger et dormir un
peu. Petit a petit, elle avait redécouvert la sensation enivrante de vivre
dans ce monde virtuel. Tout était plus rapide, les sensations décuplées.
Encore plus dans les espaces ou elle se rendait, loin de I'ersatz que
pouvaient connaitre les citoyens lambdas ou les pales copies du Nexus
dans lesquelles elle avait combattu a I'étranger. Et avec un Persona
comme elle n’en avait jamais utilisé qui répondait instantanément a la
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moindre de ses pensées. Elle comprenait pourquoi ils y replongeaient
tous jour apreés jour. Le Nexus était la pire arme du Parti, une prison
d’autant plus inquiétante que I'enfermement était volontaire. |l vidait
les gens de leurs sentiments, leur énergie, leur colére, leur frustration.
Méme leur amour. Elle savait tout ¢a et, pourtant, elle le reconnaissait
malgré elle : le Nexus lui avait manqué.

Restait I'enquéte. Qui, elle, n’avancait pas d’un pouce. Elle s’était
d’abord intéressée aux signatures de ceux qui étaient présents lors des
déces. Et avait trés vite compris que le Persona utilisé répliquait les
signatures de personnes totalement innocentes. Les services d’enquéte
du ministére de la Paix intérieure avaient suivi le méme chemin qu’elle
si elle en croyait les rapports auxquels elle avait accédé. Les
arrestations avaient été nombreuses, arbitraires. Et n’avaient rien
donné.

Les meurtres se comptaient désormais par dizaines. Deux a trois
cadavres étaient retrouvés chaque matin. Le triumvir avait fini par agir
en démissionnant le ministre de la Paix intérieure. Un tel échec
marquait la fin de sa carriére et il s’était suicidé quelques jours plus
tard. Plus surprenante avait été la nomination a sa place de Mathilde.
Leur mere était définitivement plus prés que jamais du pouvoir.
D’autant plus que les meurtres mettaient a mal le triumvirat lui-méme,
a quelques semaines du congrés. Elle devait couper les ponts a jamais
avec sa famille.

Le Persona ciblé était trop parfait, trop bien armé. Plutét que de
continuer a se perdre derriére les faux cailloux semés par l'inconnu,
elle avait pris des chemins de travers. Isabelle était partie a la recherche
de Persona volés. Il lui avait fallu craquer des sources auxquelles méme
les autorisations fournies par sa mére ne donnaient pas accés. Mais les
programmes de sa propre fabrication qu’elle avait ajoutés a son
Persona lui avaient permis de s’infiltrer dans les défenses sans laisser
de traces. Et elle avait fini par trouver quelque chose. Des Persona
militaires volés six ans plus tot. Les rapports parlaient d’un groupe de
rebelles qui avait été retrouvé et envoyé dans les mines de cobalt
algériennes. Les Persona avaient également été récupérés. Mais
quelque chose dérangeait Isabelle. Les capacités des Persona volés
collaient parfaitement aux meurtres. La cellule avait-elle eu le temps
de dupliquer un Persona avant d’étre démantelée ? Mais alors,
pourquoi avaient-ils attendu aussi longtemps avant d’agir ? Et qui ? Elle
avait eu 'impression d’étre tombée sur un nouveau cul-de-sac.

S| seulement elle s’était intéressée a la signature plus tot. L’affaire
avait été traitée par une jeune commissaire, une étoile montante du
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Parti. Une signature qu’elle avait souvent vue lorsqu’elle était plus
jeune. Les piéces du puzzle commencaient a se mettre en plus.

— Mathilde n’est pas la ?

Sa meére lui répondit par la négative d’'un hochement de téte. Elle
paraissait fatiguée, épuisée méme. Des cernes d’un bleu sombre
encadraient des yeux voilés.

— Elle a peu le temps de rentrer depuis sa nomination. Nous ne
nous croisons qu’au conseil.

— Tu n’as pas l'air bien.

— Nous sommes tous sous tension avec cette affaire, répondit
Jeanne en balayant I'air d’'un geste de la main. Le congrés approche, les
couteaux sont tirés. Le triumvirat s’inquiéte pour sa place. Et les
ministres ne sont pas épargnés. Tout le monde craint d’étre le prochain
Octave Dodeman.

— Tu devrais dormir.

— J'y penserai, sourit la ministre de la Justice en prenant place dans
un fauteuil. Mais si tu viens me voir, c’est que tu as peut-étre de bonnes
nouvelles @ m’annoncer. Tu as trouvé quelque chose ?

Isabelle s’assit a son tour dans un des vieux fauteuils. La
bibliothéque avait toujours été son endroit préféré de la maison. On y
trouvait toutes sortes de livres dont certains interdits ou portés
disparus depuis des années. Plus jeune, lorsqu’elle avait interrogé sa
meére sur leur présence, cette derniére lui avait répondu qu’il était
essentiel de connaitre ses ennemis pour les combattre efficacement.

— Jinsiste, tu devrais dormir. Aprés tout, qu’est-ce qui t'en
empéche ? Tes plongées dans le Nexus ou le sang sur tes mains ?

Isabelle n’avait jamais été patiente. Elle avait pris la décision
d’abattre toutes ses cartes d’entrée de jeu. Et tant pis si elle se plantait.

L’éclat de rire de sa mére lui fit craindre le pire.

— Décidément, tu ne me décevras jamais.

Elle s’arréta un instant, passa la main sur son visage fatigué.

— Qu’est-ce qui t'a fait comprendre ?

Isabelle sentit la pression relacher ses épaules.

— La signature dans l'affaire des disparitions. Celle de Mathilde.
Mais, sans trop savoir pourquoi, je me suis dit que ¢a ne pouvait pas
étre elle. Ou plutot, qu’elle ne pouvait I'avoir fait sans que tu ne sois
derriére. Depuis toute petite, elle a toujours été ton bras armé. Pour
nous surveiller, nous punir. Ca pouvait pas étre différent cette fois. Par
contre, tu te trompes, je ne comprends pas.

— Tu connais I'entrisme ?
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— Jai lu ¢a quelque part. Surement dans un de tes livres, répondit
Isabelle aprés quelques instants de réflexion. L'idée d’intégrer une
structure et d'influer dessus de lintérieur pour faire avancer ses
propres objectifs.

— C’est ma réponse.

— Tu veux changer le Parti ?

— Non. Le détruire.

Isabelle ne put réprimer un hoquet de surprise.

— Mais tu en es une des tétes pensantes !

— Ce qui me rend d’autant moins suspecte. J’ai travaillé des années
pour ¢a. Des décennies. Tu détestes le Parti, Isa. Moi, je lui voue une
haine sans fond. lls ont détruit tout ce qui faisait I’honneur de ce pays.
lIs ont accentué les divisions entre nous et avec le reste du monde. Ils
ont fait de nous des étres sans empathie. L’autre est un étranger, un
ennemi. Mais ils ont aussi bati une structure parfaite ou les possibilités
de révolte sont tuées dans I'ceuf. J'étais seul et je n’avais rien. Si ce
n’est d’étre la fille d’un ministre. Alors j'ai décidé que je le détruirais
de l'intérieur. J'ai grimpé les échelons, ouvert les portes et saisi les
opportunités. Le vol des Persona en était une. L’approche du congrés,
la fragilité du triumvir en était une autre.

Isabelle avait du mal a encaisser. Sa meére, un ennemi du Parti ?
C’était cette impression qui en était la personnification qui avait poussé
sa fille a se rebeller contre ce que représentait 'Empire, a s’interroger
sur le sens des choses.

— J’ai dédié ma vie a sa disparition, poursuivit sa mére.

— Et nous ?

— Vous ? Tu veux dire toi et tes sceurs ?

Isabelle hocha la téte.

— Vous aussi vous faisiez partie de ce plan. Toute seule, je pouvais
faire beaucoup, mais pas tout. J'ai vite compris qu’il fallait attaquer par
deux cotés, lintérieur et 'extérieur. Une machoire, un étau dont le
Parti ne se libérerait jamais.

— Tu nous as adoptées pour ga ?

— Oui. Mathilde a été la premiére. Et elle s’est trés vite révélée
parfaite pour poursuivre cette stratégie d’entrisme aprés moi. Pour
I'extérieur, ¢’a été plus long. Jusqu’a ce que je t'adopte toi, Isa. Tu hais
le Parti presque autant que moi. Tu es I'étincelle qui manque pour
enflammer 'Empire.

— Pourquoi tu as voulu que je te trouve ? Je peux pas te dénoncer,
putain !

— J'avais besoin que tu saches, que tu ne me voies pas comme le
monstre que tu pensais que j’étais. Pour avoir I'occasion de te fournir
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le Persona, aussi. Il faut que tu le transmettes a la rébellion, qu’ils le
dupliquent et s’en servent pour faire tomber le systéme. Si c’était venu
de moi, ils n'auraient jamais eu confiance. Et toi non plus.

Jeanne s’approcha de sa derniére fille. Les larmes coulaient sur leurs
deux visages.

— Mais jamais je n’ai attendu de toi que tu me livres. Ca, C’est le
travail de Matilde et elle est préte a 'assumer. C’est le dernier barreau
de I'échelle qui lui permettra d’atteindre la position de triumvir. Mon
sacrifice était nécessaire pour ga.

Elles se serrerent dans les bras.

— |l faut que tu files, maintenant.

Isabelle entra dans le bar et se glissa discrétement face a Etienne
dont le regard était plongé dans sa biére.

— Ariane ! s’exclama-t-il en relevant la téte. Je croyais qu’ils
t'avaient arrétée et envoyée aux mines.

— Mon vrai nom c’est Isabelle. Je sais qu'on se connait pas
beaucoup, mais j’ai décidé de te faire confiance. Et j'espére que ¢a sera
réciproque. J'ai besoin de rencontrer le réseau Vengeance. Leur chef.
Et en direct si possible. J’ai une arme pour lui.

L’homme la regarda sans réagir pendant quelques instants. Puis il
se leva. Isabelle se demanda si elle ne s’était pas trompée, mais il la
serra dans ses bras et 'embrassa sur la joue. Pas trés loin de la bouche,
se surprit-elle a remarquer.

— T’es incroyable. Moi aussi je vais te faire confiance, marmonna-
t-il dans son oreille. On ira les voir ce soir.

Il se rassit, avala une gorgée et plongea son regard dans le sien.

— Donc comme ¢a, tu t'appelles Isabelle. Y’a d’autres choses que
je devrais savoir sur toi !

— Faut que je te parle de ma mere. C’était une femme vraiment
incroyable.

© Julien Molla 2025
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Petit, c'est sur une machine a écrire offerte par mes
parents que j'écrivais des histoires de fourmis qui se
faisaient la guerre. A I'adolescence, je squattais I'ordi
familial et m'amusais a triturer les contes de fée pour
leur donner une nouvelle vie. Plus grand, j'ai dévoré de
la science-fiction et de la fantaisie tout en devenant
journaliste en presse quotidienne régionale. La fin de
la trentaine approchant, j'ai eu envie de me remettre
a la fiction. « Mort au Nexus », écrit pour le prix Le
Bussy, est le deuxiéme texte que j'ose soumettre au
regard des autres.
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Projet :

Livres et Bibliotheques Il

En juin 2025 paraissait aux éditions Arkuiris une
anthologie, dirigée par Pierre Gévart, sous le titre Livres et
Bibliothéques, Demain et Ailleurs. Disponible en librairie ou
aupres de I’éditeur?, ce volume rassemble 17 nouvelles
choisies parmi les | 14 envoyées par leurs auteurs pour
répondre a I'appel a textes.

Un tel choix est bien s{ir toujours un peu subjectif,
d’autant qu’il importait d’éviter des doublons en matiere
de sujet, de style, etc. Et dong, les nouvelles qui seront
rassemblées dans le Hors-Série 2026/1 de la revue ne
constituent nullement un second choix, mais des textes
de qualité certaine et d’intérét réel. Les suppléments
numériques des Galaxies vont nous permettre, en
attendant la publication, de vous en donner un avant-
goult !

3 http://arkuiris.com/livre. php?id=51
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Christian Rimbaud

nEPUIS LONGTEMPS, CERTAINS HOMMES ETAIENT
ELEVES pour devenir des bibliothéques. On ne savait plus

quand cela avait commencé, la mémoire collective des
hommes se remémorait juste qu’il existait des livres, avant, dans de
trés anciennes sociétés, avec des lieux, des salles ou des batiments
qu’on appelait bibliothéques.

Mais ces temps-la étaient devenus comme une légende
merveilleuse de temps dont on aurait entendu parler sans jamais savoir
s’ils avaient existé, de temps ou les conteurs étaient la mémoire vivante
et ambulante d'un peuple et de son histoire. La réalité de ce présent,
de ce si accablant présent ne permettait pas d’avoir des illusions;
heureusement les réves sont une nourriture qui les surpassent. Mais
comment faire des livres, ces objets faits pour la lecture, alors que le
bois était devenu une ressource inestimable, une ressource a
sauvegarder comme l'avait été le pétrole avant, avant sa raréfaction,
avant sa disparition pour ’homme de la rue, lhomme ordinaire qui fait
la société. Comment faire des livres alors que toute ressource pouvant
constituer un support était devenue rare. Le peu de pétrole restant
était partagé par les maitres de ce monde vieillissant, a bout de souffle,
afin d’assurer disaient-il la pérennité de la civilisation occidentale
déclinante, afin que les savants de tous bords puissent continuer a
travailler a sauver la terre, I’humanité ou eux-mémes. Les terres rares
avaient été exploitées et la terre avait été rendu stérile par 'homme.
Cela avait été accepté, apreés révoltes, barricades, morts et vies brisées.
La réalité du prix des ressources et de leurs réserves, le travail a faire
pour simplement vivre avaient fini par avoir raison de la situation
humaine, de la colére et des réves des uns et des autres.

Les foréts étaient devenues de minuscules taches vertes sur cette
planéte suite aux modifications des conditions climatiques qui s’étaient
instaurées aprés la montée des eaux et laugmentation de la
température. Leur exploitation étaient régies par une organisation
mondiale, méme s’il était trop tard, elle s’était mise en place,
accréditant I'idée qu’il fallait limiter les ressources mondiales a un
certain nombre de personnes, des personnes importantes capables de
déterminer les bonnes mesures a prendre pour, non pas revenir a
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ancien monde, mais juste avoir de quoi vivre sans craindre les
lendemains de pénuries ou famines dues aux phénomeénes
météorologiques. Dans un premier temps, comme pour les multiples
pandémies ayant précédées ce nouvel état climatique terrestre, il fallait
protéger les personnes faibles, puis celles-ci ayant disparues les
dirigeants ont décidés qu’ils avaient les clés pour modifier et améliorer
notre sol, notre condition, notre vie, une société qui était devenue un
alibi pour le pouvoir, comme de tout temps. Alors ce sont eux qui ont
eu des droits, puis de plus en plus de droits, puis presque tous les
droits.

Les livres en papier étaient, par conséquent, devenus une ressource
non essentielle, donc réservés a une élite qui ne les ouvraient jamais,
car rares et chers. Alors on avait créé ces Lecteurs, ces hommes livres
qui étaient devenus d’abord la mémoire vivante de [lhistoire de
’humanité, puis de plus en plus la mémoire de toute traces écrites
quelque soit les mots ou les phrases des récits, quel que soit les types
de récits, comptines enfantines, articles scientifiques dont on ne
pouvait plus rien faire. Il fallait tout sauvegarder. Certains livres
étaient incompréhensibles, parlant d’objets inconnus dans des termes
obsolétes. Mais on ne pouvait laisser 'humanité sans histoire, sans
passé; Tout ce travail, dont on ne savait s’il était utile ou pas, ne pouvait
étre abandonné. Il fallait inscrire les hommes actuels dans les actions
des hommes du passé, les bonnes et les mauvaises aussi. Il fallait leur
apprendre ce que peut faire cette race, tellement imbue d’elle-méme
qu’elle en oublie les atrocités commises pour continuer a les refaire.
Le seul critére pour qu’un Lecteur retienne un écrit est qu'il y ait une
trace, compléte ou pas, papier, papyrus, stéle gravée, phylactére d’une
fresque ou trace électronique, si elle était encore lisible. Certains
lecteurs étaient spécialisés dans la description des ceuvres d’arts,
peintures ou bande-dessinées, d’autres dans les textes scientifiques ou
les romances.

Tous les lecteurs avaient un prénom, juste un prénom. Lui
s’appelait Paul, il n’était pas le premier Lecteur a s’appeler ainsi, mais
au vu des dérives et des abus ayant impactés des autres, on avait
dépersonnaliser ces étres en ne leur donnant pas de nom, sans
numeéro, pas de moi, pas de charisme possible et s’il y en avait un, on
I’écrasait. L’absence de personnalité était en quelque sorte leur marque
de fabrique, marque d’éducation était un mot plus réaliste pour les
décrire. |l aurait pu s’appeler Thierry, Jean ou Sébastien, cela aussi il
le savait. C’était ainsi, car les générations d’humains tels que lui étaient



XL

sans importance, ils avaient été des bébés portés par une inconnue
rétribuée pour son temps consacré a faire pousser, puis a faire naitre
ces mémoires humaines. Elles avaient été sélectionnées pour leurs
esprits d’abnégations, leurs sens du devoir, leurs empathies sociales ou
leurs ferveurs militantes. Elles avaient été triées pour les faire naitre,
mais pas pour les élever. Son enfance ressemblait a sa vie actuelle, pas
d’amis, pas de loisirs. Plusieurs précepteurs I'avait accompagné durant
son long apprentissage. Tous étaient excellents, on ne pouvait pas se
permettre de rater son éducation; ni la sienne, ni celles de ses
semblables. Instruction et endoctrinement, car il ne fallait pas qu'avec
le savoir qu’ils accumulaient pendant toute cette période, leurs
cerveaux se mettent a penser de maniére non orthodoxe. Il n’était
pas question de fabriquer un révolutionnaire, un intellectuel ou un
orateur capable d’enflammer son auditoire avec des idées non
conformes aux attentes de la classe dirigeante. lls n’étaient pas la pour
exister, mais pour servir.

Paul n’avait pas eu le temps de faire de I'introspection sur son
éducation ou sur sa vie. Depuis le début de son instruction, il avait
toujours eu l'impression de faire la méme activité, lire afin de se
souvenir et de raconter les romans, romans d’amour ou d’aventures,
documents scientifiques, historiques et toutes les publications qui
étaient encore sauvegardées dans une bibliothéque secréte, un grenier
oublié ou le coffre-fort d’un collectionneur. Lire n’était pas le bon mot,
plutot enregistrer des oceuvres, les inscrire sur sa mémoire
électronique, inscrire chaque ligne, chaque page, chaque chapitre et
table des matieres. Cela ne prenait pas beaucoup de temps, le plus long
venait aprés; Etre capable de les faire ressortir de sa mémoire comme
s’il avait le support devant lui et qu’il lisait réellement ces ceuvres,
comme s’il voyait I'image dans son cerveau; Il devait donner
limpression qu’il les connaissait par coeur, sans aucun hésitation dans
sa diction, sans trahir le moindre indice sur la réalité de ce qu’il lisait;
C’était un long travail, un travail pour lequel ’homme n’avait pas été
destiné, mais son maitre et ses précepteurs l'avait fait bénéficié de
plusieurs générations d’apprentissage, d’avancées d’ordre techniques,
biologiques et humaines uniquement réservées aux bibliothécaires; II
était apparu des techniques pour étre plus a I'écoute de ses sensations,
de ses réactions Et, de fait, les apprentis prenaient de moins en moins
de temps pour se former et I'age de 'adoubement des Lecteurs se
faisaient de plus en plus jeune.
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Il n’avait jamais choisi les textes, il ne savait pas si les faits
mémorisés étaient vrais, il ne pouvait apporter aucune contradiction
car on ne l'avait pas instruit avec des faits qui pouvaient conduire a un
débat, a une discussion, a une vision éclairée des agissements humains.
Sa vision du monde n’était pas guidé par I'objectivité, il le savait. Mais
il lui était impossible d’accéder a des documents qui auraient pu lui
ouvrir cette possibilité. De temps a autre, il subissait une opération,
car ses capacités mémorielles devaient étre régulierement augmentées,
il y avait tellement de choses écrites a se souvenir, tellement
d’histoires, de faits a raconter. Alors il avait accepté ses ‘augmentations
de mémoire’, car il avait été choisi pour ¢a, c’était sa fonction, une
haute fonction digne de la destinée humaine, méme si, dans la vision
des choses de cette société, il n'avait qu’un poste subalterne.

Il ne savait pas comme tout cela fonctionnait, ni comment toutes
ces compétences n’'avaient pas été perdu. Il espérait simplement
qu’elles fonctionnent correctement pour qu’il puisse retenir tous ces
livres dont il ne percevait pas I'importance. La question de sa santé ne
lui effleurait pas I'esprit, trop jeune pour penser a la mort ou a une
dégénérescence de ces capacités intellectuelles. Tous les apprentis tels
que lui acceptaient ce role, et si certains tentaient toujours de soulever
une fronde ( plutot qu’une révolution ) sans avoir a proposer d’autres
solutions a cette situation, les contacts entre apprentis étant tres
limités et trés surveillés, il ne se passait rien de ce coté la, malgré les
bruits courants sur des émeutes ou des révoltes dans d’autres
bibliothéques. Les précepteurs étaient la pour corriger les quelques
dérives d’apprentis.

Aujourd’hui était le grand jour pour Paul; pour la premiére fois, il
allait dans une maisonnée lire une belle histoire, une histoire qui allait
faire réver les habitants de cette unité d’habitation, une ferme ou une
petite cité industrielle, il allait leur apporter du bonheur et il en était
heureux, car c’était 'aboutissement de ces années d’instruction et de
travail; C’était ce qu’on lui avait annoncé et il en était profondément
convaincu.

Comme convenu par le protocole, il avait recu son habit, pas celui
de cérémonie qu’il porterait lors de son adoubement par les autres
Lecteurs, non de celui de novice qui montrait a tout le monde qu'’il
devait encore franchir I'épreuve de la lecture devant un auditoire, qu’il
devait encore prouver que captiver I'attention, moduler sa voix pour
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faire frissonner ou insinuer le doute dans les certitudes; faire passer
des émotions faisait partie de ses capacités.

Escorté par deux gardes du corps et accompagné par son
précepteur de vie qui faisait office de maitre, Paul marchait dans la
campagne ils étaient sortis de la petite cité universitaire et politique
qui entourait la Bibliothéque pour se diriger tous les quatre vers un
ensemble de fermes qui se dessinaient au loin.

Méme s’ils étaient attendus, I'activité de cette petite communauté
était encore intense. Les besoins alimentaires passaient avant tout et il
fallait que tout le monde fasse son quota de travail quelque que soit la
pénibilité. A part pour des raisons d’age ou de santé, il n’y avait pas
de passe-droit, tout membre de cette petite société était censé
produire dans tous les domaines. Cette régle n’était pas de mise
partout. Chacun savait que [I'évolution naturelle des lois faisait
apparaitre assez rapidement des spécialisations, mais ici, cela tenait,
encore, car les hommes et les femmes présents aimaient cette fagon
de faire.

Aprés avoir pu distinguer des maisons aux formes géométriques
inhabituelles pour lui, il entendit un lourd murmure qui commengait a
croitre en méme temps que Paul sentait la pression se former dans son
corps et bientot il apergut les formes des maisons, les silhouettes,
celles qui faisaient a manger, celles qui montaient des sortes de huttes
qui servaient d’habitations, celles qui supervisaient et celles qui, trop
jeunes ou trop vieilles ne faisaient rien.

Quand ils eurent traversé la moitié de la communauté agricole, tout
le monde s’était arrété et les regardait arriver lentement comme pour
commencer a instiller dans leurs tétes I'importance de ce moment,
comme pour réaliser que d’ici quelques minutes, ils pourraient
s’asseoir et écouter une histoire qui les feraient sortir de leur travail
et de leurs conditions. Un homme plus agé que les autres se dégageat
de la foule muette et respectueuse pour se présenter devant eux.

«Bonjour, je m’appelle Lorius, je suis chargé de vous accueillir et
de vous montrer la salle de lecture»

Le précepteur de vie, lui répondit:

«Bonjour Lorius, je suis le précepteur de vie qui accompagne le
novice. Nous sommes heureux de partager avec vous une lecture que
nous espérons pleine de joie et de bonheur. C’est a vous de choisir
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avec l'apprenti I'extrait du livre, de piéce de théatre, la fable ou un
quelconque autre textey

puis il ajouta:

«Paul, Lorius et toi allait vous isoler pour discuter de ce que les
maisonnées souhaitent; c’est ainsi que cela se passe.»

Paul suivit Lorius dans la plus grande habitation, une sorte de grand
salle de réunion sans murs, en toit de chaume, soutenus par une dizaine
de piliers en bois richement décorés, certains étaient sculptés de
maniére assez naive. Des estrades étaient disposées en hexagone et
laissaient un espace vide au centre. Lorius et Paul s’assirent sur un des
bancs. Puis Paul, ne sachant ni quoi faire, ni quoi dire, attendit que
Lorius parle.

«Nous sommes content d’avoir un Lecteur chez nous, cela fait
longtemps que le dernier est venu. Nous ne I'avons plus revu sans avoir
d’explications. Alors nous avons bien réfléchi, et longtemps aussi, pour
cette lecture. Mais je ne sais pas quelle est ta bibliotheque? Comme
c’est la premiére fois que tu viens lire chez nous, je ne te connais pas»
dit finalement Lorius

Assez naivement, Paul répondit: «Oui, c’est méme la premiére fois
tout court. Mais ne vous inquiétez pas, J'ai beaucoup lu, beaucoup
travaillé, beaucoup répété devant de multiples auditeurs internes et si
je suis ici, c’est que j'ai les compétences pour le faire.»

Avec un léger sourire bienveillant sur les lévres, Lorius dit: «Je n’en
doute pas, mais je ne sais toujours pas quels sont tes livres, as-tu de
ces vieux classiques que j’ai lu et entendu dans mon enfance? Ceux qui
ont ces mots mystérieux et disparus, ces phrases qui sont elle-méme
des histoires, ces drames qui racontent lintemporalité des nos
sentiments. Je suis le plus vieux et depuis quelque temps je ne les ai
plus souvent entendus et je peux méme dire que je commence a les
oublier. Je me demande s’ils existent toujours, si on n’a pas perdu leurs
traces, s’ils n’ont été brilé, jeté ou excommunié par une quelconque
et absurde volonté humaine. Nous avons beaucoup de jeunes enfants
qui aimeraient les écouter, car je leur rabats les oreilles avec ces
livres.»

Paul était surpris d’entendre de tels mots dans la bouche de Lorius,
On lui avait appris que ses auditeurs n’avait plus de culture, étaient des
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pauvres gens sans éducation et qu'il leur ferait découvrir des textes
merveilleux.

«Je connais lhistoire d’un petit prince, un vieux récit qui, par
chance, a été conservé et je sais par mes précepteurs, qu’il est toujours
trés bien accueilli. Mais, je suis peut-étre trop curieux, d’ou tenez vous
ces mots, vous avez une parole riche avec du vocabulaire précis et
ciselé?y

« Je te raconterais mon histoire si tu reviens nous voiry, puis il se
leva. C’était le signe manifeste pour la communauté de venir dans cette
maison commune pour écouter I'histoire qui avait été choisie.

Cela se passa trés bien, de son point de vue. C’était ce qu'il disait
a son précepteur en retournant vers la bibliotheque, il lui précisa aussi
qu’il souhaitait revenir vers ce village pour continuer et finir de
raconter cette histoire mystérieuse, quasiment incompréhensible pour
lui avec des mots magiques comme aviateur ou lampadaire. |l lui dit
aussi qu'il avait bien I'intention de travailler ce texte pour revoir les
regards attentifs, pour réentendre les murmures de surprise ou de
tristesse et surtout pour recevoir encore une fois les remerciements
des gens a la fin de cette premiére lecture alors que ces précepteurs
lui montraient toujours tous les défauts de sa diction, les fautes de
lecture ou les manques d’implications dans la lecture d’un récit lorsque
celui-ci ne l'intéressait pas. La gratitude l'avait a la fois ému et rendu
plus important a ses yeux.

Etait-ce I'effet de son enthousiasme, les recommandations de son
précepteur ou simplement une demande de Lorius, sa prochaine
lecture dans cette ferme ne tarda pas, elle fut méme un peu trop rapide
a son golt, il avait peur de ne pas étre suffisamment préparé et de
décevoir son auditoire. Cette fois, il partit avec ses deux gardes du
corps dont il ne comprenait toujours pas la présence. Comment
pouvait-on vouloir du mal a des gens tels que lui qui n’apportaient que
des émotions, des découvertes, de I'émerveillement? Ce qui était pour
lui une ouverture d’esprit, la possibilité de découvrir des cultures, des
sciences, des idées, était-il dangereux, faisait-il des envieux, jaloux de
son savoir ou de son influence sur les gens?

Il oublia vite toutes ces pensées pour se concentrer sur son travail
qui n’allait pas tarder car les habitats agricoles commentaient a se
dessiner au lointain, dans la poussiére de la terre écrasée par le soleil
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toujours trop brilant pour cette saison printaniere. Comme pour la
premiére fois, les gens s’arrétérent comme surpris de le revoir ou
heureux de savoir qu’ils allaient bientot connaitre la suite des
aventures de ce petit bonhomme qui habitait sur un astéroide. Les gens
le montraient aux autres et ils posaient leurs outils pour signaler la fin
de la journée de travail et commengaient a se regrouper dans les petits
coins d’'ombre accessibles pour attendre le moment de se diriger vers
la salle commune.

Lorius l'attendait a I'entrée de ce qui semblait étre son habitation,
une maison sommaire vu de I'extérieur.

«je suis content que tu sois revenu, tu I'as peut-étre vu ou entendu
en entrant dans le village, tu es attendu! Je suis heureux de pouvoir
discuter une nouvelle fois avec toi avant ta lecturey.

En se levant, il fit aussi le geste de I'inviter a I'intérieur de sa maison,
laissant les gardes devant la porte. Apres étre rentré, Paul mit de
longues secondes avant de pouvoir distinguer quelques rares meubles,
un fauteuil, un lit, une bassine pour se laver, un meuble contenant
assurément I'essentiel, quelques habits et de la nourriture.

Lorius s’assit sur le fauteuil et lui montra le lit. «Alors as-tu pris du
plaisir a faire cette lecturey

«Oui, énormément, ce fut une merveilleuse découverte, comme si
on m’offrait la possibilité¢ d’élargir ma vie, de découvrir un autre
monde.»

«Tu as encore beaucoup de choses a découvrir, a apprendre; mais
je sais que tes précepteurs t'offriront tout cela, car c’est ce qu’ils ont
fait pour les autres, je suis confiant.»

Paul fut surpris par ses paroles; comment pouvait-il juger son
enseignement, juger ces hommes qui avaient passé leur vies au service
de la Bibliotheque? Qui était-il pour se permettre ce type d’attitude?
Pourquoi donnait-il 'impression d’en savoir beaucoup plus que lui,
alors que, lui, était la pour les instruire?

«Sais-tu quand ton adoubement aura lieu?» demanda Lorius.

«Non , mon maitre ne m’a encore rien dit, mais je vais le presser
pour que ce soit le plus vite possible, il me tarde d’étre autonome. En
attendant, j’ai travaillé la suite des aventures du prince»
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Lorius enchaina: «Lorsque tu es venu ici, tu n’a pas remarqué des
personnes qui te surveillaient, les gardes du corps n’ont pas
d’inquiétudes?»

«J’ai regardé tout le long du chemin, car pour moi tout est
nouveau et intéressant comme si j'apprenais un livre, mais je n’ai rien
vu des choses que vous dites et qui me paraissent a la fois étranges et
inquiétantesy

«Ce n’est rien, je n’ai pas voulu te troubler avec ces paroles. Viens,
les membres de cette communauté ont apprécié ta lecture et
souhaitent connaitre la suitey.

Lorsqu'’ils arrivéerent dans la salle commune, le murmure cessa en
quelques instants, le temps pour lui et Lorius de prendre leurs places
respectives. Apreés le silence complet, il fit le résumé de sa lecture
précédente et continua sa lecture. Il était devenu le personnage
principal de I'histoire, un étranger sur un astéroide comme lui dans
cette communauté, ce petit bonhomme qui n’arrétait de poser des
questions comme si rien n’allait de soi.

A la fin de cette histoire, les gens ne partirent pas tout de suite,
pour profiter de ce moment de repos avant de repartir vers les champ,
se dit Paul, mais Lorius lui fit part de son impression qui était différente.

«Tu as vu comment mes amis étaient touchés par ce récit, ils ne
voulaient plus partir de la salle comme pour garder en eux le sentiment
que tu leur as donné, que tu leur as fait vivre. C’est important de leur
donner du merveilleux, ils nont que leur histoire a eux qui est
certainement belle, mais finalement on a tous besoin d’un peu plus de
magie. Tu as vraiment bien réussi a faire le Lecteur, bravo Paul. Tu es
déja prét pour aller a la cérémonie d’adoubement.»

Lors du retour vers la bibliothéque, Paul pensait déja a tout ce qui
allait se passer a son retour, les précepteurs auraient des
informations sur sa lecture, c’est sur, Lorius avait parlé aux gardes du
corps, discréetement, mais Paul l'avait apercu. Puis son maitre lui
donnerait la bonne nouvelle, il ne serait plus apprenti, il n"aurait plus
de tutelle, il serait libre de choisir ou aller, quoi lire, quelles ceuvres
enregistrer et plus tard il pourrait méme former des apprentis. Il
quitterait son quartier, trop triste, trop sévere et trop austére. Pas de
distraction, comme si les précepteurs ne voulaient les imprégner que
de leur fonction, voulaient leur faire croire qu’il n’avaient pas le choix
de faire autre chose que d’enregistrer des textes, de faire autre chose
qu’apprendre a les réciter avec la bonne intonation, avec linflexion



XLIX

dans la voix qui leur donnerait leur part d’émotion sans laquelle tout
homme ne produit plus rien, mais sans non plus leur donnait trop
d’idées. Il allait peut-étre briler des étapes, mais sa volonté de sortir
de cette structure hiérarchique, sclérosante, pesante et doctrinaire
devenait obsédante jour apreés jour.

A son entrée dans le hall, les précepteurs n’étaient pas 3; aucun de
ces hommes dévoués n’étaient en train de surveiller les apprentis qui,
comme cela était rarement arrivé, se regroupaient par petits groupes
d’ou certains sortaient pour aller vers d’autres, échanger des paroles,
des informations dans un tel désordre de bruits et de gestes qu’il ne
sut pas vers quels apprentis il devait se diriger pour comprendre.
Finalement, un apprenti plus vieux que lui d’'un an l'approcha pour le
tenir au courant.

«Un apprenti a été enlevé sur son chemin, il devait étre adouber
demain, c’est une grosse perte pour la Bibliotheque, pour les
précepteurs et pour notre ordre. Plusieurs années de travail qui
disparaissent, car il était celui qui lisait les livres scientifiques pour
initier les fondateurs, les théologiens, les techniciens et les créateurs.
Les nouvelles sont confuses, car les précepteurs ne veulent pas nous
faire peur, mais c’est son savoir que ce groupe d’anarchistes convoite.
Toutes les lectures sont annulées, nous ne pouvons plus sortir. Un
bruit court que cela arrivait, qu’il y en avait d’autres qui avaient
disparus, soit ils avaient été enlevés, soit ils étaient partis malgré les
précepteurs. Cela ne va pas, nous ceuvrons pour les communautés,
nous travaillons pour notre ordre; pas pour étre pris en otage par
groupes de fanatiques ou des guerriers révolutionnaires.»

Paul se rappela les paroles de Lorius. Ainsi il était au courant avant
lui, peut-étre avant les précepteurs ce qui sous-entendait des choses
désagréables auxquelles il ne voulait pas réfléchir car des idées
commengaient a se former dans son cerveau. D’autres apprentis
venaient se greffer a ce duo, les angoisses des uns apparaissaient pour
se répercuter sur les visages des autres, la colére naissait au fur et a
mesure des discussions et bientot les gardes habituellement chargés de
leurs protections durent leur ordonner de se retirer dans leur petite
piece et pour finir s’emparérent des récalcitrants pour les amener
jusque devant leur porte o, finissant pour obéir sous la menace des
armes, les jeunes rebelles se retrouvérent enfermés.

Paul se retrouva dans sa chambre, poussé rapidement par un garde
qui avait certainement d’autres apprentis, réfractaires aux ordres, a
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dont ils avaient été traités, comme du simple matériel, du matériel a
ranger a sa place pour éviter le désordre par des gens dont, par leur
éducation, ils se croyaient supérieurs et a qui, finalement, ils devaient
obéir. Il écoutait les cris de colére, les questions ou les coups frappés
contre les murs et les portes, qui sortaient des autres cellules; oui,
maintenant le mot chambre ou piéce n’était plus approprié. Ce
changement de vocabulaire, qui s’était imposé a lui comme la réalité,
Pavait fait basculé dans une autre vie, une autre représentation du
monde dans et hors la bibliothéque. Il allait falloir qu’il se reconstruise
avec cette nouvelle vision perturbante, car la hiérarchie de ses idées,
de ses buts et par conséquent de son avenir avait été traumatisé par
ce dernier instant vécu.

Le brouhaha continuait comme s’il avait libéré la coercition
auxquels les apprentis s’étaient habitués durant toutes ces années
d’enseignement. Par une sorte de réflexe conditionné, une parole, une
phrase, une question rappelait telle autre qu’un apprenti avait appris,
qui se mettait aussitot a la réciter, a la scander, voire la crier, en
espérant qu’une autre voix vienne prendre la suite avec un extrait
d’une autre ceuvre, et ainsi de suite, pour on ne sait quel but, sinon
s’exprimer. Si par la suite cette résistance devait se transformer en une
réunion disparate d’humains, alors les responsables de la bibliotheques
devraient prendre des mesures qu’ils n’ont jamais prises, sans savoir,
dong, si elles seraient efficaces pour les faire revenir a leurs fonctions
premiéres, a ce qu'ils avaient préparés pour les apprentis.

Tout ce vacarme se prolongea jusque dans la premiére partie de la
nuit, de temps en temps surgissait une plaisanterie qui créait un
jaillissement de rires, quolibets et diverses invectives faisant référence
aux réputations des uns et des autres. Le silence s’installa vers deux
ou trois heures du matin pour laisser place a une courte nuit. Il fallait
reprendre linstruction le plus vite possible, remettre la bride sur le
cou et lancer les jeunes cerveaux sur des rails autres que ceux qu’ils
avaient trouvé d’eux-mémes.

La porte de sa cellule s’ouvrit sur son maitre, Paul ne I'attendait pas
et fut surpris. Il resta figé sur son lit tandis que celui-ci entrait tout en
refermant la porte. Un silence se fit, comme pour bien signifier que ce
qui allait suivre n’était pas la procédure normale, Il n’allait pas
aujourd’hui s’installer a son pupitre pour travailler sa diction ou aller
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dans la chambre de mémorisation pour enregistrer une nouvelle
ceuvre.

«Tu as entendu tout ce bruit, tout cela est du a un triste événement
qui s’est déroulé hier dans I'aprés-midi. Un apprenti d’une trés grande
valeur a été enlevé par un groupe d’anarchistes, un groupe de
terroristes, des hommes qui n'attachent pas le méme sens a la vie que
nous. On ne sait pas ce qu’il est devenu. On n’espére rien, voila. Je suis
a la fois écceuré, dégolité et en colére, mais je suis obligé de passer
rapidement et de continuer, on ne sais pas si notre police va le
retrouver. Je dois donc t’'annoncer que c’est toi le prochain apprenti a
étre adouber et ce sera cet aprés-midi. Es-tu prét?»

Paul répondit sans détour:«Oui, c’est trop rapide pour moi, mais je
serai prét. Que dois-je faire? Comment cela se passe-t-il?»

L’homme lui expliqua la cérémonie, ce qu’il devait faire, dire et aussi
ne pas dire, qui serait présent, les obligations de sa nouvelle charge, il
lui dit qu'il lui suffira de se laisser guider et de faire ce qu’on lui
demandera, c’est tout. Il devrait quitter le quartier des apprentis pour
une chambre plus grande, plus ensoleillée, dans une branche de la
bibliothéque qui lui conviendrait mieux, mais qu’il aurait encore a
apprendre, a perfectionner son art de la lecture, a apprendre de
nouveaux codes et une nouvelle vie sociale. Il y aurait aussi beaucoup
plus de contact et de discussions entre les lecteurs que ce qui se passe
avec les apprentis, qui sont, de maniére volontaire, maintenus dans un
état d’isolation sociale pour qu’il puisse progresser vite, trés vite. Puis
il quitta la chambre en disant a Paul de se préparer pour midi, qu’il
n’‘aurait pas le temps de manger. Une personne lui apporterait bientot
les habits pour cette cérémonie. Il devrait s’habiller de suite et suivre
cette méme personne vers le lieu de de 'adoubement.

Bien sur, la matinée de Paul passa trés vite, dans I'inquiétude de ce
changement. La soudaineté de la nouvelle, un trop plein de sentiment
d’existence, le fait de vivre bientdt un moment important de sa carriére
de Lecteur I'excitait trop pour qu’il puisse aborder cet adoubement
de maniére sereine comme aurait pu I'étre un événement du quotidien.

Pour se débarrasser de toutes ses pensées, Paul décida de lire un
texte, rien que pour lui et il était encore en train de le déclamer
lorsqu’apres avoir frappé a la porte, un intendant habillé d’'une sorte
de tunique couleur or entra. Les salutations de base ayant été faites, il
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lui tendit un vétement encore plus beau qui émerveilla Paul qui le mit
sans tarder. Les deux hommes se dirigérent ensuite dans des couloirs
et des escaliers inconnus du futur Lecteur et finirent par entrer dans
une piéce sombre, a I'éclairage minimaliste, a base de bougies, qui
permettait toute fois de distinguer une sorte de trone entouré de deux
sieges de part de d’autre, tous occupés par un homme ou une femme
dont on ne distinguait pas le visage. Son maitre apparut a ses cotés et
s’adressa a cette petite assemblée pour présenter Paul, son age, ses
domaines d’expertise, ses expériences de lecture devant un public et
I'estime qu’il avait pour lui. Des questions fusérent de chaque coté du
trone. N’était-il trop jeune! Son expérience n’était-elle pas trop
récente et donc insuffisante? Ou bien, « nous n’avons pas besoin des
sujets qu’il connait, nous sommes en manque dans d’autres domaines
plus importants ».

Son maitre répondit habilement a toutes ces remarques et finit par
éteindre les questions. Puis  par une suite de petits gestes, la
personne assise sur le trone sembla valider la candidature, car tout un
petit peuple surgit de I'obscurité pour prendre Paul par la main, I'un le
tirant sur sa droite, puis un autre le faisant retourner au centre de la
piece ou la lumiére était la plus présente, et ainsi de suite pendant
quelques minutes.

Sans s’en apercevoir lorsque I'agitation s’arréta, Paul avait de
nouveaux attributs resplendissants sur sa tunique de cérémonie. Son
maitre se positionna a coté de lui et attendit que la personne assise sur
le trone se léve et prononce les paroles habituelles de 'adoubement.
A la fin de la sentence d’acceptation de Paul dans la confrérie des
Lecteurs au premier grade, son maitre s’agenouilla et tira légérement
I’habit de Paul vers le bas pour lui intimer en faire autant. Ce fut tout ;
heureusement pour Paul qui sortit de cette cérémonie le cceur léger
et déterminé.

De retour dans sa chambre, Paul réfléchit a la suite de sa vie. Il fut
surpris de la vitesse  a laquelle il trouva une conclusion a ses réflexions
qui, toutes, renfermaient des questions importantes. La direction était
claire, il fallait suivre le chemin qui devrait lui apporter les réponses
pour orienter sa vie de Lecteur ou pas.

Il décida dans un premier temps de choisir le prochain texte qu’il
allait lire a la communauté de Lorius ; celui-ci lui avait menti, par
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omission certainement, mais, obligatoirement, il fallait y retourner et
lire un texte était le meilleur alibi pour cela.

Cela lui prit du temps, non pour choisir le récit, les gens étaient
avides de lecture et il n’avait qu’a pointer au hasard une ligne dans le
grand inventaire pour désigner le document qu’il allait devoir insérer
dans sa mémoire et apprendre a réciter. Ce qui lui prit du temps, ce
fut de convaincre son maitre de le faire retourner chez Lorius. Il devina
une réticence inattendue chez ses supérieurs sans pouvoir
comprendre pourquoi. Au début, il changea plusieurs fois de texte,
mais ce n’était pas ¢a le probleme, c’était bien ce déplacement dans
cette communauté. Qu’avait-elle de spécial? Est-ce Lorius qui posait
probleme? Le déplacement dans cette région était-il dangereux?
Encore des question auxquelles il ne pouvait répondre, mais il allait
devoir faire sans les réponses. Il dut apprendre a insister encore et
encore, jusqu’a ce que son maitre vint un jour lui donner son
autorisation ; apparemment le texte importait peu.

Paul se prépara pour cette lecture, comme pour une autre, mais
avec une fébrilité plus importante due a 'attente de la rencontre avec
Lorius. La veille du jour, qui lui avait été annoncé pour sa lecture, arriva
et il décida de faire la lecture le jour méme. Il s’habilla de maniére
complétement neutre, rien ne pouvait laisser deviner son statut de
Lecteur, ni méme son appartenance a la Bibliothéque. Son costume
passe-partout lui permit aussitot de sortir sans garde du corps, de
traverser les faubourgs autour du batiment et de se diriger calmement
vers la communauté de Lorius.

En entrant dans les batiments qui formaient ce petit village,
personne ne fit attention a lui, ils travaillaient tous comme si aucun
Lecteur n’était attendu et il fut heureux de cela, heureux de voir ces
gens dans leur vie quotidienne, sans cette expression de respect et
d’attente du moment de lecture qu’ils avaient sur leurs visages lorsqu’il
venait chez eux de maniére plus officielle. Il avait I'impression de voir
la vraie vie, de voir les gens tels qu’eux-mémes. lIs travaillaient, riaient,
souriaient, discutaient et méme certains étaient en colére contre
d’autres, ce qui lui semblait incompréhensible. Quelle vie aseptisée, il
avait vécu jusque la! Une vie absorbée par son apprentissage,
caractérisée par son absence d’émotion alors qu’il était censé les
transmettre a travers ses lectures, par un ascétisme qui, maintenant il
s’en rendait compte, était extréme, par une absence de communication
et de sociabilité.
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Il chercha Lorius dans les nombreuses ruelles, les pas de porte ou
en regardant au loin dans les champs. Pas de Lorius. Il finit par
demander a une personne de la génération de Lorius, il devait
certainement le connaitre. Sans attendre la fin de la question, le vieux
monsieur se mit a crier a tous les gens qui passaient: «Le Lecteur est
la, Le Lecteur est la» et il se releva d’'un coup pour se diriger vers la
salle commune en espérant avoir la meilleure place. Paul, désemparé,
dut se résoudre a se diriger dans cette direction, lorsqu’il fut attrapé
par le coude et tiré dans un coin de ruelle. Il reconnut Lorius et sa
figure arbora un éclatant sourire tandis qu'il faisait face a un visage
sévere.

«Que fais-tu ici? Tu ne dois pas venir demain?»

«Oui, mais je ne voulais pas de garde du corps, alors j'ai avancé la
date de la lecture, sans rien dire.»

«Paul, tu vas avoir de graves ennuis, on ne peut pas avoir ce genre
d’initiatives sans en parler a la hiérarchie de la Bibliothéque. Maintenant
que tu es I3, tu vas faire la lecture, on va trouver des explications pour
ton escapade.»

«En fait, je voulais vous poser des questions, et méme vous dire
que je ne suis pas content de la fagon dont vous me traitez.»

Lorius s’arrétat et laissat tomber ses bras le long du corps.

«Qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas?»

«Vous le saviez qu’il y avait eu un enlévement, vous étiez au
courant. Qui étes vous au juste pour avoir ce type d’information? Quel
rapport avez-vous avec ces bandits?y

Lorius poussa un soupir, sembla réfléchir quelques instants, puis,
ayant pris sa décision, lui parla d’'une voie adoucie.

«Paul, I'histoire ne va pas te faire plaisir, mais je vais te la raconter.
On a du te dire que tu es né d’'une mére qui t'a légué a la Bibliothéque,
des meéres altruistes, dévouées a la cause défendue par toute la
structure bibliothécaire. Ce fut vrai pendant des années, de longues
années ou les méres devaient donner leur premier enfant a la société,
pour son bien, pour le bien de tous. Mais ce sacrifice, car c’était un
sacrifice, un abandon, ne fut plus accepté par la population qui refusa
de donner ses enfants Ce furent des moments difficiles pour la
Bibliotheque, treés difficile, toute leur politique, toute leur vision de la
société et de son futur s’écroulait en partie; Alors il fut décidé
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d’enlever les enfants a leurs parents, ils avaient I'autorité, la loi, les
armes, ce leur fut facile. La population n’a rien pu faire et puis, de toute
fagon, ils devaient tellement travailler pour se nourrir, qu’ils n’allaient
partir en guerre, sans armes. Les gens ont vite remplacé I'enfant enlevé
par un ou plusieurs autres. Malgré tout, des méres n’avaient pas pu en
avoir d'autres, elles se plaignaient, se lamentaient tellement qu’un
groupe inter-communauté se constitua pour les récupérer. Avec la
complicité de certains membres de la Bibliotheéque, ils réussirent a les
retrouver; ils ne restaient plus qu’a les reprendre, a les demander. Ce
fut chose impossible, tu t'en doutes bien, toi qui as vécu I'apprentissage.
Alors une solution radicale s’est imposée; enlever ces enfants et faire
croire a une action d’un groupe de bandits, de terroristes qui voulaient
saboter I'action de la Bibliothéque pour des raisons politiques, pour
déstabiliser la société et détruire tout ce qu’ils ont construit. Voila
I’histoire, au début ce fut facile, ensuite la Bibliothéque forgea des
gardes du corps qui devinrent rapidement trés entrainés, car la
Bibliotheque ne peut pas supprimer les lectures, sinon toute sa
politique, toute leur justification ne tiennent plus. Ce groupe de
personnes ont mis en place une organisation peu connue, mais je suis
au courant de leurs actions. Voila la vérité.»

Lorius s’arréta de parler pour regarder Paul, voir son expression
d’incrédulité se répandre sur son visage, pour voir comment peut
s’écrouler une certitude. Alors il enchaina sans lui laisser le temps de
chercher des questions;

«Et pour que tu saches tout de ce qui est la réalité du dehors, de
ce que tu n’a pas pu apprendre dans ton apprentissage, tout ces faits
malheureux qui se déroulent loin de la Bibliotheque, je vais continuer
a te raconter cette vie que I'on prend bien soin de te cacher. Bien sir
les Lecteurs sont a plaindre, plutdt qu'a blamer, mais certains sont
devenus des vrais gourous de secte, des vrais dictateurs ivres fous de
leur pouvoir, des manipulateurs lavant et endoctrinant le cerveau de
leurs auditeurs comme on a fait pour le leur. lls se sont apercus qu’ils
avaient le charisme pour ¢a, ils ont I'éducation pour détruire toute
tentative de sédition, ils ont dans leur téte tous les discours possibles
a tenir devant une assemblée a convaincre, ils savent sourire au bon
moment, fustiger les incrédules, les indécis pour les ridiculiser. Dans
ces communautés, Les gens n’ont ni I'éducation, ni la volonté de
s‘opposer a eux et ces Lecteurs sont devenus comme des dieux,
adorés comme de vieilles idoles pour certains ou comme des dieux
guerriers voulant effacer les autres croyances qu’ils jugeaient comme
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des hérésies. La position de la Bibliotheque est d’effacer les
communautés trop voyantes, trop encombrantes, celles qui peuvent
donner envie aux autres de les retrouver dans une communauté plus
grande, ce qui serait dangereux pour tout les bibliothécaires. Mais
d’autres sont parfois complétement isolées, elles sont dans le méme
état que toi, dans ta maison nourriciére, alors elles continuent
d’exister. |l y a d’autres problémes plus importants a régler pour tes
supérieurs, les vrais terroristes, pas trés nombreux, il est vrai, mais
beaucoup plus visibles que des sectes isolées: des attentats qui font
beaucoup de morts et les communautés demandent des comptes a
ceux qui ont le pouvoir, a ceux qui ont les armes, a ceux qui les
maintiennent dans la pauvreté et la dureté de la vie contre une
protection et de I'alimentation assurée, car on leur a fait croire que
c’était dans le contrat.

Voila, ce que je sais, j'en sais plus que d’autres, je te le confesse,
mais je ne veux pas en en parlant, me retrouver dans la situation du
terroriste, du bandit ou du demi-dieu. Qu’en penses-tu?»

Paul ne dit rien, il ne savait pas, n’avait pas de réponse et, la gorge
serrée, le cerveau paralysé, il ne pouvait ni dire, ni faire quoique ce
soit. |l baissa la téte comme quelqu’un de résigné ou de tristement
perdu dans sa vie qui, il avait I'impression, venait d’étre victime d’un
attentat. |l se dirigea vers le lieu de lecture, la fit de maniére monotone
comme le premier jour de son apprentissage et sans attendre la
réaction des uns ou des autres repartit se fondre dans les faubourg de
la Bibliotheque ou il rentra incognito.

Il ne sut pas dire combien de jours ou de semaines défilerent
uniformément dans le temps, avant qu’il eut envie de retourner voir
Lorius. Il décida d’y aller avant que son attitude attire I'attention des
bibliothécaires et qu’ils se demandent pourquoi il évitait sa
communauté.

Lorius 'attendait souriant devant sa maison, assis sur une sorte de
tabouret en bois, sans confort et patiné par plusieurs générations de
fesses. Il ne se leva méme pas et dit:

«Bonjour Paul, as-tu retrouvé le chemin? es-tu toujours heureux
de venir nous voir?y

«Lorius, au fur et a mesure que je m’approchais, je me disais que
j’étais bien ici, avec toutes ces personnes. C’est un vrai plaisir de
partager un moment avec toi et les gens de la communauté.»
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«Aujourd’hui, je te propose une petite marche en dehors du village,
apres tu feras ce que tu voudras, lire, partir ou rester.»

Comme toujours Lorius intriguait Paul par des paroles sibyllines et
comme toujours Paul le suivait pour avoir des éclaircissements et des
réponses précises a des questions qui ne s’étaient pas encore formées
dans son esprit, mais qu’ils devinait bien présentes, comme une sourde
pression dont on ne sait si elle va exploser un jour.

lIs suivirent le chemin principal en direction du sud, vers le bout de
verdure qualifié d’oasis ou les gens venaient de temps en temps finir
les journées dans la fraicheur d’'une source intermittente. Aprés avoir
traversé cette partie du territoire, ils continuérent vers un espace plat,
bien entretenu et rempli de cailloux. Des allées semblaient étre
dessinées, mais sans qu’une quelconque volonté d’organisation de
I'espace soit visible. Lorius s’arréta devant un bloc de pierres qui ne
présentait aucune particularité, du moins pour Paul, car Lorius avait
trouvé son chemin sans hésitation. |l sortit une pierre de sa poche et
la posa sur celles qui s’entassaient, formant un gros monticule informe.

«Je viens souvent ici, sur la tombe de ma femme. Elle est ici depuis
deux ans, ce fut une cérémonie simple, nous n’avons pas beaucoup de
ressources et de richesses pour célébrer nos défunts. Tu le sais,
maintenant, nous vivons dans la simplicité dans les communautés
extérieures. Depuis chaque jour, je viens déposer une pierre. Ici elles
ne manquent pas, comme tu peux le voir. Au début je les comptais, au
début elles étaient plus grosses, maintenant cela me parait plutot futile,
plutot trés futile. Cette petite cérémonie a fini par ne plus avoir de
sens. Ce sont des cailloux glanés sur le chemin, des fois j’en cherche
des jolis pour que sa sépulture soit plus belle que les autres, mais c’est
plus un jeu qu’autre chose.

Bientdt je serai ici aussi. A quelle place, a quel endroit, je ne sais
pas, nous ne décidons pas de ¢a, mais nous pouvons décider du
moment. Je ne sais pas ce que je vais faire. Je pourrais demander malgré
tout d’étre enterré ici, a coté d’elle, mais une fois mort, le groupe
décidera. Il n’a aucun raison de faire ce que je souhaite surtout que
nous n’avons pas d’enfants, personne pour défendre nos derniers
veeux. Si je suis venu ici, avec toi, aujourd’hui, c’est pour te parler un
peu plus de moi, comme je te I'avais promis. Tu sais maintenant tout
ce que peut arriver aux Lecteurs, je t'ai raconté peut-étre plus de
mauvaises trajectoires que de bonnes, mais la mienne fut heureuse.
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Comme toi, C’est ici que je suis venu lire pour la premiére fois, je suis
venu et revenu dans cette communauté, mais pas uniquement pour
lire, méme si c’était une motivation importante. J’avais seize ans et je
suis de suite tombé sous le charme d’une jeune fille, de mon age. Je I'ai
repéré de suite dans I'assemblée, elle, elle m’écoutait et c’était tout.
J’étais un Lecteur, sans plus. La suite tu peux I'imaginer aisément. Je
venais de plus en plus en avance et je partais de plus en plus tard. Je
connaissais beaucoup de monde et de fil en aiguille, j’ai réussi a faire sa
connaissance. Puis ce fut un parcours treés difficile, ce n’était pas prévu
qu’aprés m’avoir formé, instruit jusqu’a 'endoctrinement, je sorte du
cercle des Lecteurs pour aller vivre a I'extérieur. Je voulais partir,
renoncer a cette vie tracée par les autres pour moi, car pour une fois
j'avais le choix. Eux, ils voyaient que je voulais leur échapper, c’était
leur point de vue. J’ai réussi a partir. Ma chance, c’est qu'ils n’ont pas
compris pourquoi, jai toujours dit que je voulais arréter, sans
explications pour ne pas mettre en danger les personnes qui étaient
ici. Donc ils n’ont jamais pensé a me chercher ici, dans cette
communauté agricole ou j’étais venu trouver refuge. J’ai réussi a étre
suffisamment présent autour de ma future femme, elle a accepté de
faire une partie de chemin avec moi et ce fut tout le reste de sa vie.
Un chemin de bonheur, plus certainement qu’a la Bibliothéque. Nous
avons vu des enfants étre enlevés, 6tés a leur famille pour les raisons
que tu connais. Et le notre fut pris par ces voleurs, aussi. Nous nous
sommes engagés aux cotés des soi-disant terroristes qui voulaient leur
faire retrouver leur famille. Ce fut un combat que nous avons mené
ensemble pour les autres et aussi pour nous. Et puis, la fin du chemin
est arrivé pour elle; personne n’a pu la soigner et les Bibliothécaires
n’ont rien fait de particulier pour nous aider.»

Lorius fit une pause dans son récit, difficile pour lui de raconter
toute cette vie; Paul ne savait pas dire s’il avait aussi heureux qu’il
I'avait voulu, aussi heureux qu’il le disait.

Lorius réalisa alors qu’il se laissait aller a cet exceés de lassitude, de
tristesse qui s’emparait de lui par moments, il réagit de suite, car il avait
un projet pour Paul, il ne pouvait se permettre de parler ainsi.

«Jai vu passé beaucoup d’apprentis, de jeunes imbus de leur
fonction, de moins jeunes irrécupérables. Mais toi, j’ai senti ce quelque
chose de différent, cette possibilité de douter, d’avoir sa propre vie,
une réflexion personnelle. J'ai choisi de développer une relation plus
proche, d’étre plus a I'écoute de ton évolution. A te regarder,
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maintenant, devant la tombe de ma femme, c’est un peu comme si je
lui présentais notre enfant, celui qui est certainement devenu un
Lecteur. Cest comme s’il avait réussi a s’affranchir de son
environnement, de son éducation.»

Paul sentit le poids de paroles de Lorius dans son ceeur, il comprit
la suite, la demande a venir de cet homme seul, le choix qu’il allait lui
proposer. C’était la suite logique de toutes ces phrases, assemblées les
unes apres les autres pour le convaincre d’accepter sa proposition.

IIs restérent un moment, debout, cote a cote devant la tombe. L’un
des deux poussa un léger soupir, se retourna et prit la direction des
champs. L’autre le rattrapa, se mit a discuter avec lui. Leurs murmures
se perdirent laissant la terre et les pierres, chauffées par cet intense
soleil de printemps, seules.
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Alain Rozenbaum

O DEXTER, trouve-moi une messagerie qui respecte la vie
mp privée !
Tandis qu’il lance cette requéte, Armand se demande si ce
n’est pas paradoxal, voire naif et ridicule, quand on veut échapper a
'omniprésence et a 'omnipotence des géants des services connectés,
de compter sur le moteur de recherche d’Arobaaz, le plus fameux
d’entre eux.

Comme tout le monde, Armand a toujours utilisé et utilise encore,
de maniére quotidienne, une foultitude d’applications dont la plupart,
sinon toutes, sont fournies par Arobaaz et ses filiales. La messagerie
WhatsUpDoc, les réseaux Trombino, Amstramgram et TikTak, les flux
de musique sur MuzikFlux et de vidéos sur MeTube...

C’est décidé : il va se libérer de sa dépendance vis-a-vis de ce genre
d’entreprise envahissante et dominatrice ! |l va s’orienter vers des
alternatives plus éthiques. Les articles qu'’il a lus, les reportages qu’il a
visionnés, les fils de discussion auxquels il a participé, ont éveillé sa
méfiance envers les méthodes des quelques consortiums qui, comme
Arobaaz, se partagent 'énorme marché des services en ligne. A force
de collecter des données, de les croiser et de les analyser en continu,
ils finissent par nous connaitre mieux que nous nous connaissons nous-
mémes, et ca commence a devenir inquiétant.

Pendant qu’Armand méditait, ses lunettes a vision augmentée lui
ont affiché les résultats de la recherche.

Hum... Voyons un peu ¢a... Oui, on dirait que ce bon vieux Dexter
a correctement rempli sa mission, sans tricher. Il ne reste plus qu’a
sélectionner dans la liste en s’appuyant, pour faire un choix éclairé, sur
I'expérience des adeptes des logiciels libres qui ont déja effectué cette
démarche depuis belle lurette et ont posté leurs conseils sur les forums.

Pourquoi a-t-il attendu si longtemps avant de se décider a sauter le
pas ? Enfin, mieux vaut tard que jamais. Ce sera, avec un peu d’avance,
sa bonne résolution pour la nouvelle année. A partir de maintenant,
Arobaaz, tu ne violeras plus ma vie privée !

*

Armand est contrarié. Il considére, perplexe, le cadeau
empoisonné qu’il tient dans ses mains. Est-il encore un enfant, pour
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qu’on lui offre des jouets a Noeél ?

Elle est comme ¢a, tante Sarah, on n’y peut rien. Elle n’arrive pas a
se retenir de couvrir tout le monde de cadeaux, a la moindre occasion.

Il revoit le visage de cette bonne vieille tata; son expression
d’espoir mélé d’expectative lorsqu’elle lui a demandé :

— Alors, ¢a te fait plaisir ? Je sais que tu aimes la lecture, alors jai
pensé...

Quand il a déballé le paquet, Armand a retenu, de justesse, une
grimace de dégodit.

C’est vrai, il aime se plonger dans un bon roman, mais quand-
méme... Le dernier modéle de liseuse Amazbook, de chez Arobaaz !
A lui! A lui qui essaie d’échapper a 'emprise de cette compagnie
tentaculaire ! A lui qui, depuis qu’il a commencé a prendre conscience
de 'ampleur du probléme, ne cesse d’alerter le monde entier, a travers
les réseaux — a commencer par ceux d’Arobaaz — sur les dangers que
ces monstres gloutons, avaleurs compulsifs de données, font peser sur
nos libertés et sur notre vie privée !

Non, décidément, mieux vaut la bonne vieille méthode de lecture
ou l'on déchiffre soi-méme des lignes de caractéres, figées et
inamovibles, que ce soit sur papier ou sur écran, plutét que ces
nouvelles technologies intrusives. Sans parler de la consommation
énergétique des machines qui font tourner tout ce bazar ; mais ¢a, c’est
une autre histoire...

Sur le moment, Armand s’est efforcé d’afficher un sourire de
circonstance, pour ne pas faire de peine a cette si gentille et généreuse
parente dont le seul plaisir est de faire plaisir aux autres — ou d’essayer.
Oh ! Une liseuse Amazbook ! Oui, bien sir, j’en ai entendu parler, il
parait que c’est pas mal...

Bon. Et maintenant, que faire de cette saleté de liseuse dernier cri ?
La balancer dans une poubelle a déchets électroniques ? La revendre ?

Pendant que le cerveau d’Armand réfléchit, ses mains, telles des
araignées mues par leur propre instinct, se sont saisies du contenu du
paquet. L’'une tient le minuscule boitier dont elle presse le bouton de
mise en marche, tandis que l'autre s’est emparée du mince bandeau
d’interface qu’elle place sur sa téte.

Avant de se débarrasser de cette chose, autant I'essayer, juste
comme ¢a, pour voir... Au moins, il ne mourra pas idiot. De toute
fagon, pense-t-il, j'arréte quand je veux.

Merci d’avoir choisi le tout nouveau modéle de liseuse Amazbook, la
liseuse intelligente, connectée, adaptative, dynamique, personnalisable et
interactive. Vous allez découvrir une incroyable expérience de lecture, une
expérience encore plus intense, encore plus immersive, encore plus...
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— Oui, bon, ¢a va! Epargne-moi ton baratin commercial !

Comme vous voudrez. Dans ce cas, passons directement a I'étape de
paramétrage de votre nouvelle liseuse. Le mode « petite voix » est activé par
défaut. Si vous ne voulez pas le conserver, vous avez la possibilité d’activer
I’écran virtuel et de...

— Non, pas la peine. Je conserve le mode par défaut.

D’accord. Vous pouvez modifier la « petite voix » — cette voix féminine,
douce et suave, que vous entendez en ce moment — et la remplacer par...

— Non, non, c’est trés bien comme ¢a.

Trés bien. Au fait, inutile de parler : pour me répondre, il suffit de penser !

Manquait plus que ¢a, pense Armand, ce sale bidule lit dans mon
esprit comme dans un livre ouvert ! Bien sir : l'interface télépathique
fonctionne dans les deux sens !

Parfait, vous avez compris. Maintenant, passons aux préférences de
lecture dans la bibliothéque de trames...

Pour aller plus vite, et parce que, de toute fagon, il ne compte pas
utiliser bien longtemps ce gadget stupide, Armand accepte toutes les
conditions qu’on lui demande de « cocher » mentalement — cookies,
géolocalisation, partage d’informations avec d’autre utilisateurs, etc. —
et laisse toutes les options par défaut. [l remarque d’ailleurs, au passage,
que les choix prédéfinis lui conviennent trés bien, ce qui n’est sans
doute pas un hasard : a travers ses autres services et plateformes,
Arobaaz connait déja son profil par cceur.

Nous allons a présent entamer votre premiére lecture avec la liseuse
Amazbook. Préparez-vous a vivre une expérience personnalisée intense,
immersive, incomparable et inoubliable. Votre roman appartient au genre
thriller et s’intitule « Traqué par les drones tueurs ». Attention, C’est parti !

Chapitre premier.

Les périodes de fétes, avec cette espéce d’obligation de se montrer joyeux
qu’elles impliquaient et la débauche indécente de surconsommation qu’elles
engendraient, ne constituaient pas pour Armand le moment préféré de
'année. Par esprit de contradiction il se sentait plutét d’humeur a se cloitrer
chez lui, seul et tranquille, en bon célibataire endurci qu’il était. Tranquille, il
n’allait pas le rester longtemps. ..

Se laissant bercer par la douce voix de sa liseuse, Armand reste
plusieurs heures, affalé sur son canapé, au coin du feu de son poéle a
granulés, a découvrir d’une traite les premiers chapitres de son thriller.
Il faut avouer que ce n’est pas mal ficelé, les IA ont bien travaillé.
L’ambiance s’installe, le mystére se met en place, et on s’impatiente de
connaitre la suite de I'intrigue dont le début, déja, est déconcertant.

Dans le roman, le héros — prénommé Armand lui aussi — méne son
enquéte sur les projets secrets d’une entreprise nommée... Arobaaz !
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Etant tombé par hasard sur des informations confidentielles il n’a de
cesse, depuis, et malgré les risques, de tirer les fils de la pelote et
d’accumuler les découvertes, les surprises et les révélations. Sa
démarche demande du courage, car elle le met en danger, et il le sait.
Il a appris, en effet, que ses rares prédécesseurs, ceux qui ont fourré
leur nez dans les sales affaires de la multinationale, ont tous
mystérieusement disparus. Victimes de ficheux accidents, selon la
version officielle. Mais les preuves que le héros commence a
rassembler pointent vers une autre explication : ils ont été éliminés
par des drones tueurs !

Ce soir, alors que le ciel de cette courte journée d’hiver s’est déja
assombri depuis un moment, Armand se lasse de rester seul dans son
coin. Il a envie, d'un seul coup, de changer d’air; de bouger, de
rencontrer des gens. |l veut sortir.

Apreés avoir fait un petit tour dans la salle de bain pour se doucher
et se changer, il enfile ses chaussures et son blouson. Le voici prét a
aller profiter des lumiéres et des divertissements de la grande ville !
Au passage il attrape un bonnet et prend soin, avant de s’en couvrir la
téte, de replacer sur celle-ci le bandeau de sa liseuse.

Armand prit une douche brillante. Puis il s’aspergea d’une fragrance de
Mux, son parfum préféré, enfila sa doudoune H & G, chaude et confortable,
vérifia en quelques secondes son trajet sur sa tablette PomPad et sortit de
chez lui.

Pénibles, ces placements de produits ! Mais pour y échapper, il faut
payer I'abonnement premium, qui n’est pas donné. Tant pis. De toute
fagon, lui, Armand, ne fait qu’un essai, par curiosité. Ce n’est I'affaire
que de quelques jours, maximum. Il n’aura pas a supporter longtemps
ces réclames intempestives.

Dehors, le ciel maussade appuyait de tout son poids sur la ville comme
pour comprimer, de son couvercle gris, son bouillonnement. On entendait,
dans le lointain, le hululement de la siréne d’une voiture de police que la
plainte d’un chien, laissé seul par ses mditres dans un appartement, semblait
vouloir accompagner. La foule se pressait, les gens allaient et venaient,
poursuivant leurs buts sans se soucier de la présence banale des deux drones
de surveillance qui se croisaient au-dessus de leurs tétes. Une journée
ordinaire finissait ; mais pour Armand, la soirée ne faisait que commencer.

Armand léve les yeux. Effectivement, une épaisse couche de nuages
surplombe la ville. Un bruit de siréne lui parvient, en decrescendo, ainsi
qu’un aboiement provenant de la fenétre d’'un immeuble. Et il repére
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deux drones parcourant I'avenue, chacun dans un sens.

Que des éléments de son environnement trouvent, comme en
écho, leurs correspondants dans sa fiction n’a rien d’étonnant puisque
le logiciel pioche, lors de I'élaboration de ses descriptions, dans la
réalité. La littérature classique faisait pareil sauf que la, grice aux
données récupérées par I'appareil, que ce soit par des requétes sur les
réseaux ou au moyen de ses capteurs, c’est en temps réel !

Dans sa téte, la petite voix continue :

Tandis qu’il arpentait le trottoir a grands pas, jetant un ceil de temps en
temps vers les hauteurs pour vérifier que ces saloperies de drones ne le
suivaient pas, Armand ressassait, inlassablement, les questions qui le
hantaient depuis qu’il avait découvert, malgré lui, ce terrible secret. Un secret
bien gardé jusque-la. Un secret effrayant, et qui était en train de bouleverser
sa vie.

Il se hétait de se rendre a ce rendez-vous que lui avait fixé sa mystérieuse
correspondante, se demandant quelle était la nature des révélations que
celle-ci avait promis de lui faire. Et si c’était un piége ? Impossible de le savoir
a lavance. Le seul moyen d’en avoir le coeur net était d’y aller, et on verrait
bien !

Malgré le froid hivernal, Armand sentait la sueur perler dans son dos. Il
essuya machinalement ses mains moites sur son pantalon, tandis qu’un
frisson d’appréhension lui parcourait Iéchine.

Une pluie fine se met a tomber. Armand frissonne et commence a
regretter de ne pas étre resté au chaud et au sec, a lire tranquille au
fond de son canapé. Mais il a éprouvé le besoin irrépressible
d’échapper un peu a sa solitude pour aller se frotter a 'ambiance de la
ville. Quand on a la chance d’habiter a deux pas d’un quartier animé,
ou se concentrent un bon nombre de restaurants et de bars, pourquoi
ne pas en profiter ? D’ailleurs, il ferait mieux d’aller se mettre a I'abri
dans I'un de ces établissements.

Le premier devant lequel il passe affiche une enseigne, en lettres
lumineuses, dansantes et colorées, qui attire son regard : « Balance ton
corps ! » Cest justement le lieu du rendez-vous d’Armand, son double
de fiction ! Et s’il y allait, lui aussi ?

Dans le bar régne une ambiance conviviale, chic et feutrée. La
musique provient d’'un véritable orchestre, qui joue du jazz sur un
rythme chaloupé, dans un style a la fois entrainant et relaxant.

Armand s’avance lentement, scrutant la salle a la recherche d’'une
place libre. Il remarque une jeune femme, seule a une table, un cocktail
a la main, qui pose sur lui un regard empli de curiosité bienveillante.
D’instinct, il s’approche d’elle, tout en se disant qu’il n’osera jamais
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I'aborder.

— Excusez-moi, vous... Vous attendez quelqu’un ?

— C’est bien possible, liche-t-elle avec un demi-sourire
énigmatique.

— Ah, fait Armand, décu, en amorgant un mouvement de recul.

— Mais si c’est le cas, continue-t-elle, je ne suis pas encore sire de
savoir de qui il s’agit... Vous comprenez ?

— Euh... Pas vraiment, non... Mais peut-étre, ajoute-t-il en
désignant la place libre, que si vous m’expliquiez...

D’un hochement de téte, elle I'encourage a s’asseoir. Une fois
installé sur la banquette moelleuse, Armand contemple la créature qui
lui fait face. Il n’en revient pas : lui, qui n’a pourtant rien d’'un Casanova,
n’a eu aucun mal a s’adresser a cette belle inconnue. Il faut dire qu’il y
a été aidée par la douceur de son regard et par son sourire. |l lui a paru
naturel de s’adresser a elle, il a brisé la glace sans effort, sans éprouver
de géne et sans crainte de se faire envoyer promener. Il s’est tout de
suite senti a I'aise avec elle.

Il commande, pour lui aussi, un cocktail, et bientot les voila qui
trinquent. C’est drole : quelques instants plus tot ils ne s’étaient jamais
vus et a présent, ils se tutoient et ont I'impression de se connaitre
depuis toujours ! A peine ont-ils commencé a échanger quelques
paroles qu’ils se sont trouvé plein de points communs, dont un qui est
devenu leur sujet de discussion : la lecture. Elle lui déclare étre une
grande amatrice de romances. Elle aussi, dit-elle, a été incitée par sa
liseuse a venir dans ce bar de jazz. C’est ici en effet, dans la derniére
scéne qu’elle vient de lire, que I'héroine de son roman — prénommée
Louise comme elle — éprouve un coup de foudre pour un homme gentil,
romantique et réveur ; et c’est réciproque. Alors elle, la vraie Louise,
s’est dit que la méme chose pourrait trés bien lui arriver...

En entendant cela, de la part de celle qui n'est déja plus une
inconnue et qui le tient sous son charme, Armand sent un frisson le
parcourir. Le coup de foudre... Jusqu'a aujourd’hui, jusqu’a cette
minute, il n’y croyait pas, mais seuls les imbéciles ne changent jamais
d’avis !

A son tour, il raconte a Louise le théme du roman qu'’il est en train
de lire. Le héros, Armand, enquéte sur les méthodes secrétes
d’Arobaaz et se rend compte que cette entreprise a mis en place une
stratégie pour dominer le monde et prendre le contrdle total de la
société. Armand — celui de la fiction — se sent menacé depuis qu’il a
découvert ce complot.

Louise le regarde, éberluée :

— Attends ! Un complot ourdi par Arobaaz? Tu veux dire
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qu'Arobaaz est le méchant de [lhistoire, dans un roman de la
bibliotheque Amazbook d’Arobaaz ! Sérieux ?

— Ca m’a surpris moi aussi au début, admet Armand, mais en fait,
si on y réfléchit, il n’y a rien d’étonnant. Les fictions d’Amazbook ne
sont pas écrites a I'avance par des écrivains humains, comme les
bouquins d’autrefois. Elles sont élaborées au fur et a mesure en tenant
compte du contexte, et se basent sur une trame adaptée au profil du
lecteur. Les IA ne procedent pas par jugement de valeurs. Dans mon
cas, étant donné que je me méfiais beaucoup d’Arobaaz et que je
dénongais, sur les réseaux, ses dérives et ses dangers, elles sont parties
de ¢a pour construire l'intrigue du thriller dans lequel je suis plongé en
ce moment.

— Si tu le dis... Moi, les thrillers, ¢ca me stresse. Les romances,
c’est bien plus agréable, tu ne trouves pas !

Le charmant visage de la jeune femme s’est orné d’'un sourire
malicieux. Ses beaux yeux, qui étincellent dans la lumiére tamisée,
semblent interroger Armand, le remuant jusqu’au fond de I'ame. Dans
un coin de son cerveau pourtant, il se dit que cette rencontre ne
résulte pas du hasard. Elle a été provoquée. lls ont été tous deux,
chacun de son coté, influencés par leurs romans respectifs ; poussés a
venir au méme endroit, au méme moment. Les |A d’Arobaaz ont sans
doute décidé, aprés analyse de leurs personnalités, qu'ils iraient bien
ensemble. Et lui, victime passive et consentante de ce coup monté, il
est en train de se laisser manipuler ! D’un autre c6té... Oui : d’'un autre
coté, s'il avait rencontrée par hasard, qu’est-ce que ¢a aurait changé ?
Louise aurait-elle été différente ? Non, et lui non plus. Faudrait-il
renoncer a une relation avec celle qui deviendra peut-étre la femme
de sa vie, sous prétexte que des algorithmes s’en sont un peu mélés ?

*

Cette fille, il l'avait dans la peau. Armand n’arrétait pas de penser a elle.
Il aurait aimé sentir sa présence a ses c6tés a chaque instant. Partager le
quotidien, vivre en couple... Oui, mais pas maintenant, ce n’était pas le
moment. Quand cette histoire serait derriére lui, une fois qu’il aurait bouclé
son enquéte et révélé toute la vérité au grand public, alors seulement il
pourrait 'envisager. Pour linstant, il se savait espionné, épié en permanence,
et menacé. Il acceptait ce risque, pour lui. Mais il ne voulait surtout pas
exposer Louise — pas plus qu’elle ne I'était sans doute déja. Or, si elle devait
devenir sa compagne, le danger, pour elle aussi...

Armand est interrompu dans sa lecture par le carillon de la porte
paliere. C’est elle! Il se précipite pour lui ouvrir. A peine entrée,
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Louise se jette dans ses bras et ils s’embrassent avec passion.

La soirée se passe tres bien. Malgré les piétres talents de cuisinier
d’Armand, Louise a l'air d’apprécier de diner en sa compagnie. lls
parlent de tout et de rien en échangeant des sourires et des regards
complices. Et la nuit se passe merveilleusement.

Les jours suivants, ils se retrouvent le soir, tantot chez 'un, tantot
chez l'autre, avec ou sans sortie, au préalable, dans un bar ou un
restaurant. lls fétent ensemble le réveillon, et la nouvelle année
s’annonce pleine de promesses de bonheur.

La seule chose a laquelle Armand consacre plus de temps qu’a
Louise, c’est sa liseuse...

Alors qu’ils reprennent leur souffle, allongés sur le lit, cote a cote,
Louise se redresse sur un coude et se penche vers Armand :

— Tu ne crois pas, lui demande-t-elle en ponctuant sa phrase de
tendres bisous, qu’on pourrait économiser un loyer ?

Armand ne répond rien. La question I'embarrasse. || ne demande
pas mieux que de partager sa vie avec Louise, mais...

— C’est encore trop tot, répondit Armand. Il faut attendre un peu.

— Attendre, attendre... répéta Louise en écho, I'air contrarié. Attendre
quoi ?

Louise ne comprenait pas. Elle ne se rendait pas compte de la gravité de
la situation. Elle ne le prenait pas au sérieux, elle pensait qu’il exagérait.
Combien Armand aurait préféré qu’elle ait raison ! Malheureusement, ce
n’était pas le cas. Il ne faisait guére de doute, a présent, que le projet secret
d’Arobaaz avait déja commencé a étre déployé, et que le nouveau modéle
de liseuses Amazbook, qui se vendait comme des petits pains, en constituait
la clé de volite. Cet appareil, inoffensif en apparence, n’était rien d’autre que
le cheval de Troie qui allait permettre a cette entreprise sans scrupules de
pénétrer I'esprit des gens !

— Et puis, tu ne veux pas enlever un peu ton bandeau, qu’on puisse
discuter tranquilles ?

— Comment ? Ah ! Mon bandeau ! T’inquiétes, vas-y, je t'écoute.
Tu disais ?

Louise pousse un gros soupir avant de retenter sa chance :

— Je te demandais ce qui te faisait hésiter. Tu n’es pas sir de tes
sentiments pour moi !

— Mais si ! Tu es la femme de ma vie ! Seulement...

— Seulement quoi ?

— Tu le sais bien, je t'en ai déja parlé : il y a une affaire gravissime
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et urgente, qui m’empéche de...

— Encore ? linterrompt Louise. Tu n’en as pas marre, de ces
histoires de complot ?

Armand plisse le front d’un air soucieux :

— Au fait, un conseil : tu devrais utiliser un peu moins ta liseuse.
Et méme beaucoup moins, voire pas du tout, car...

— Quoi!? Elle est bonne, celle-la! Commence par donner
'exemple ! C’est toi qui es complétement accro !

— Moi, ce n’est pas pareil. Je ne le fais pas par plaisir, mais en
connaissance de cause : il faut bien que j'étudie leurs procédés, a ces
salauds. Pour vaincre un ennemi aussi redoutable, il faut le connaitre a
fond. Percer les moindres détails de sa stratégie jusqu’a trouver le...

— Mais c’est quoi, ton probléme ? On n’est pas bien, tous les deux ?
On a tout pour étre heureux !

De ses beaux yeux mouillés, Louise implorait du regard. Armand devait
étre fort pour ne pas craquer. Il soupira.

— Tu ne te rends pas compte... lls savent déja tout sur nous! lls
captent, enregistrent et analysent tout! lls nous surveillent et nous
espionnent en permanence ! Aucun de nos faits et gestes ne leur est inconnu !
Leur puissance n’a aucune limite ! Ce sont eux, en rédlité, qui exercent le
pouvoir et pas tous ces gouvernements fantoches qui ne font que leur obéir.
Mais ¢a ne leur suffit pas ! Non ! lIs veulent aller encore plus loin !

— Tu ne te rends pas compte, Louise. lls savent déja tout sur nous !
lIs captent, enregistrent et analysent tout ! lIs nous...

— Mais qui ¢a, « ils » ? Et pourquoi ? Que veulent-ils ?

Leur but final : diriger nos vies, entiérement ! Instaurer la cyberdictature
totale, le totalitarisme technologique ! Téléguider les opinions des gens, leurs
pensées, leurs émotions... Le contréle mental absolu ! Si on les laissait faire,
bientot ils nous manipuleraient comme des pantins !

— lIs veulent instaurer la cyberdictature totale, le totalitarisme
technologique ! lIs veulent...

— Mais qu’est-ce que tu racontes ! Tout ¢a, c’est dans ton roman
ou pour de vrai !

Armand ne répond pas. Son regard se perd dans le vague, comme
s’il n’entendait plus rien d’autre que ce que lui raconte sa liseuse. Il ne
réagit méme pas lorsque Louise se léve brusquement et s’en va,
claquant la porte en le traitant de complotiste et de paranoiaque.

*

Armand se fraie un chemin parmi la foule pressée du matin, pleine
de gens qui, comme lui, se dépéchent de se rendre au travail. Le
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bandeau de sa liseuse ne le quitte plus, mais il ne préte qu’une attention
partielle au récit. Une autre partie de son cerveau est préoccupée par
I’évolution de sa relation avec Louise. Elle s’est montrée un peu plus
froide avec lui, derniérement. Il la comprend : elle se lasse de ce qu’elle
interpréte comme des tergiversations. Elle ne se rend pas compte...
Alors que le danger n’a jamais été aussi grand ! Peut-étre faudrait-il
méme qu’ils cessent de se voir, pour sa sécurité a elle, le temps que
cette histoire se termine...

Tiens ! Voici un troisiéme drone qui fait son apparition au-dessus
de l'avenue ; a croire que les deux autres ne suffisaient pas... Bizarre :
juste maintenant, comme par hasard, alors qu’il vient a peine de sortir
de chez lui depuis quelques minutes !

Armand se fige et observe, tour a tour, chacun de ces mouchards
volants. Le troisieme, a présent, met le cap vers lui. Pourquoi cette
putain de machine le cible-t-elle, lui en particulier ? Ce n’est pas une
coincidence. La preuve : quand il se décale de quelques pas, d’'un coté
ou de l'autre, le drone ajuste sa trajectoire ! Malgré la fraicheur
hivernale de I'atmosphére, Armand sent une sueur froide couler dans
son dos. Aucun doute n’est permis : il ne s’agit pas d’un banal engin de
surveillance, mais d’'un drone tueur !

Paniqué, Armand se met a courir. L’engin de mort le suit, gagnant
du terrain... Il fond sur lui comme un oiseau de proie, il va bientot
déclencher le tir! Zigzaguant dans I'espoir que cela diminuera la
précision du systéme de visée, Armand cherche des yeux un abri, une
cachette. N’en trouve pas. Comment échapper a ce tueur implacable
lancé a ses trousses ? A sa droite, aucune issue, aucune ouverture dans
I'alignement des fagades d'immeubles. Mais en face, il apergoit un type
en train de pénétrer dans un batiment. S’il parvient a temps pour se
faufiler derriére lui avant que la porte ne se referme...

Se jetant sur sa gauche, Armand pique un sprint a travers le flot des
véhicules. |l entend alors le bruit strident de crissement de pneus d’un
freinage d’urgence, tourne la téte et voit une camionnette arriver droit
sur lui !

Armand se sent bizarre. Il ne peut pas bouger, il respire
difficilement. Ou est-il ? Autour de lui tout est flou, baignant dans une
clarté blanchatre. Que lui est-il arrivé ? Il a mal partout, se sent brisé,
fracassé, en morceaux. Il veut appeler, mais aucun son ne sort de sa
gorge, sinon un rale inaudible.

Les souvenirs lui reviennent, par bribes. La rue, les drones... Puis
le choc.

Les salauds, pensa Armand, ils m’ont eu. Non, se ravisa-t-i, ils ont raté
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leur coup, puisque je ne suis pas mort ! Je vais m’en sortir, il le faut. Le
combat n’est pas terminé, je n’ai pas dit mon dernier mot...

Rien a redire sur la qualité de fabrication de sa liseuse : elle n’a pas
été trop endommagée par le choc, elle fonctionne encore. Et personne
ne s’est soucié de lui retirer son bandeau. A ce propos, que fait le
personnel médical ? Qu’attend-il pour le soigner ?

Des silhouettes blanches vont et viennent comme des fantomes,
certaines poussant des brancards, sans s’occuper de lui. Soudain une
forme humaine, moins blanche que les autres, féminine, s’approche, se
penche vers lui, 'examine...

— Mon pauvre Armand ! C’est bien toi, n’est-ce pas ? J’ai eu du mal
a te reconnaitre !

Louise ! C’est Louise ! Armand veut lui répondre : impossible. Lui
sourire : trop difficile. Comment communiquer ? |l faut pourtant qu’il
lui fasse comprendre... Qu'’il la prévienne du danger... QU'’il lui dise
de ne pas croire la version officielle...

Leur explication, il la connaissait déja. Il voyait ¢a d’ici: ils allaient
prétendre que les drones avaient repéré a cause de son comportement,
potentiellement suspect ; qu’il aurait attiré lui-méme lattention des IA de
surveillance policiere. Il suffit d’une attitude différente ; quelqu’un qui reste
immobile trop longtemps ou, au contraire, qui bouge trop vite...

Quand il a vu ce drone approcher, il s’est mis a courir ; il a paniqué,
il s’est précipité dans les voies de circulation, la camionnette n’a pu
I'éviter. Ca ressemblait a un accident. Mais ¢a n’en était pas un ! Non !
Ca ne pouvait pas étre un accident !

Un drame, certes, mais un simple accident. Rien qu’un banal accident.
Les drones tueurs ? On les utilisait dans les conflits ou dans la lutte contre le
terrorisme, pas pour la surveillance quotidienne des voies publiques ! Voila
ce qu'ils dffirmeraient, dans leur version officielle.

— Je ne sais pas si tu m’entends, continue Louise. A l'accueil, ils ne
voulaient pas me laisser passer. Il a fallu que jinsiste, que j'entre de
force ou presque...

Il ne se souvient pas que le drone ait tiré... Pas besoin, bien sir,
puisqu’il y avait cette camionnette. Quel idiot, aussi ! [l a manqué de
sang-froid : pourquoi a-t-il traversé sans regarder ? Pourquoi ! Mais,
parce qu’il ne pouvait faire autrement, c’est évident! Toute la
séquence a été minutieusement calculée, avec un degré de précision
diabolique dont seules les machines sont capables, afin qu’il se fasse
percuter et que ¢a ait I'air d’un accident !

— C’est marrant ! s’exclame Louise. Enfin, fagon de parler ! Je ne
sais pas si je dois te raconter ¢a, mais... Figure-toi que lorsque jai
appris ce qui t'était arrivé et que j'ai sauté dans le bus pour venir te
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voir jai lu une scéne, pendant le trajet, ou Louise, 'héroine de mon
roman, se rend, elle aussi, en visite a I'hopital. Et I3, elle va avoir un
coup de foudre pour un beau méd...

Louise s’interrompt et tourne la téte vers 'homme en blouse
blanche qui arrive vers eux d’un pas assuré, le stéthoscope autour du
cou.

Armand sentait qu’il ne tiendrait pas longtemps. Ses derniéres forces
vitales étaient en train de I'abandonner. Mais il restait un espoir : ce
personnage qui venait de faire son entrée. Il avait entendu prononcer son
nom par les infirmiers qui I'avaient salué avec respect, et il connaissait sa
réputation. C’était un grand chirurgien. L'un des meilleurs au monde. Le
meilleur, sans doute. Il représentait désormais sa seule planche de salut. Son
dernier espoir, son joker. Tout n’était pas perdu : la chance allait tourner,
et...

Armand n’écoute plus sa liseuse. Il se sent trop mal. C’est plus que
de la douleur, c’est pire que la nausée ; c’est au-dela de la souffrance.
Il a de plus en plus de difficultés a respirer. Il se demande si son coeur
bat toujours...

Quant a Louise, elle a les yeux rivés sur le nouveau venu. Il est
encore jeune, il est beau. Elle distingue, a travers les meches de
cheveux qui retombent sur son front, un bandeau Amazbook. Il faudra
qu’elle lui demande s’il est amateur de romances... Elle lui adresse un
sourire, et il lui sourit en retour.

L’homme de I'art s’arréte prés du lit et jette a peine un ceil distrait
sur le blessé, s’intéressant plus a la jeune femme qui s’est mise a lui
parler, trés doucement. Elle s’est presque collée a lui et lui murmure a
loreille. Sans doute, suppose Armand, lui demande-t-elle des
précisions sur la gravité de son état et sur ses chances de guérison ?

Le médecin et Louise quittérent ensemble son chevet. Il aurait voulu les
appeler. Il avait besoin que ce docteur intervienne, de toute urgence ! Et
Louise ! Louise ! Il ne fallait pas qu’elle Pabandonne ! Surtout pas
maintenant !

Armand ne sent plus son corps, comme s'il était gelé. Autour de
lui la lumiére décroit, et bien que personne n’ait éteint les néons, il va
bientot faire noir. Il se sent partir... Pour quelle destination ? Aucune.
Vers nulle part, vers le néant.

La derniére chose qu'’il voit, c’est I'image floue et sombre de deux
silhouettes, de dos, qui s’éloignent en marchant cote a cote. La
derniére chose qu'’il entend, c’est la petite voix de sa liseuse, dans sa
téte, qui prononce le mot « fin ».



LXXII

Parisien émigré dans le Sud-Est, Alain Rozenbaum s’est
apercu, alors qu’il travaillait comme informaticien,
qu’un clavier d’ordinateur pouvait aussi servir a écrire
des histoires de science-fiction. Depuis, il écume les
appels a textes et réussit parfois a caser ses nouvelles
chez des éditeurs comme Riviére Blanche, Arkuiris ou
Flatland et dans des revues comme Gandahar, Géante
Rouge ou Galaxies. Sl parvient a vaincre la
procrastination, il finira peut-étre par publier des
romans et des recueils de nouvelles avant la fin du
monde...



