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Laure Turmel

Des vampires « utiles », au service des hommes dont ils sont
les esclaves. Une inversion des réles due a I'intervention d’'une
femme, par amour ou par fascination. Les vampires,
immortels, peuvent-ils évoluer ? Surprenant jeu de miroir !
Didier Turckx

Miroir de mon corps, reflets de ton ame,
Mes yeux te dévorent, briilés par tes larmes,
Ultime coup du sort, ta beauté m’affame,
Ton souvenir encore, mon futur en flamme.

TANISLAS REGARDAIT SON REFLET dans le miroir, défiant ainsi
Qles clichés habituellement rattachés a son espéece. Il était las de ce
corps et de son quotidien réglé et froid. Son regard se détourna du
miroir pour observer la porte. Dans quelques minutes, quelqu’un viendrait
le chercher pour commencer une nouvelle journée de travail. Stanislas
n’était pas un salarié comme les autres. Il était prété par le ministére de la
Santé, et mis a disposition de son employeur contre I'engagement de le
maintenir en permanence cloitré dans le batiment. La direction de son
employeur actuel avait aménagé une crypte avec un cercueil a son intention
dans les sous-sols. Elle lui fournissait également un costume dans le style
du siécle des Lumiéres, avec cravate jabot, histoire de faire plus crédible
aupres de la clientéle. Stanislas trouvait cela complétement ridicule,comme
si toutes les légendes que I'on racontait au sujet de son espéce dessinaient
une réalité. Si seulement les humains prenaient le temps d’écouter et de
dialoguer, Stanislas et les siens auraient pu leur révéler bien des secrets et
des informations utiles. Tous auraient pu cohabiter et s’enrichir
mutuellement. Au lieu de cela, les humains avaient préféré établir une
relation basée sur la domination. Stanislas attendait donc, patiemment, le
jour inexorable ou le rapport de force s’inverserait. Dans I'attente de ce
jour, lui comme ses semblables se pliait, contraint aux attentes des humains.
Il entendit et reconnut les pas dans 'escalier bien longtemps avant que
Suzanne n’apparaisse dans 'embrasure de la porte.



— Je peux entrer ! demanda-t-elle poliment en jetant un ceil dans la
piece.

Stanislas appréciait tout particulierement le respect dont Suzanne
faisait preuve a son égard.

— Certainement, entre ma cheére. Daignerais-tu m’annoncer le
programme du jour ! demanda Stanislas.

— Ce matin, nous avons un planning chargé, et comme tes résultats de
la semaine derniére étaient bons, le patron a décidé de t'épargner la visite
des vétérinaires.

— Je lui en suis infiniment reconnaissant, répondit Stanislas dans un
soupir lassé.Allons-y, alors.

La jeune femme s’approcha de Stanislas et attrapa une chaine d’argent
attachée a la poignée du cercueil. Stanislas percevait I'accélération des
pulsations du cceur de la jeune femme. Il était difficile de différencier les
battements supplémentaires dus a la peur de ceux provoqués par un désir
évident. Suzanne passa la chaine a son poignet. Cette laisse argentée était
attachée a un collier, en argent également, passé autour du cou de Stanislas.
Suzanne monta les escaliers tout en entrainant Stanislas derriere elle,
amenant dans la salle ou il recevrait ses clients de la journée. Le premier
d’entre eux attendait, angoissé, dans la salle d’attente.

Stanislas prit place sur un tabouret tournant, en face du fauteuil réservé
a la clientéle. Suzanne attacha le bout de la laisse a un crochet dans le mur
avant de s’éclipser en lui souhaitant une bonne matinée avec un sourire
timide et une rougeur aux joues adorable.

Le premier client entra dans la piéce, malaxant son chapeau de ses
mains moites.

— Installez-vous, n’ayez pas peur, déclara Stanislas en désignant le
fauteuil de ses longs doigts blancs effilés. Rassurez-vous, je ne vais pas vous
mordre. Enfin, si, mais pour la bonne cause.

Stanislas émit alors un rire musical, content de son trait d’esprit. La
servitude n’empéchait pas le savoir-vivre, et un peu d’humour, méme noir,
détendait toujours I'atmospheére.

Lhomme au chapeau s’assit péniblement sur le fauteuil, sa corpulence
faisant grincer les accoudoirs.

— Détendez-vous et inspirez profondément, annonga Stanislas d’'un
ton professoral.

Il observa attentivement le cou du client ainsi que ses poignets et ses
chevilles, et choisit I'endroit idéal.

— Je vais procéder, veuillez ne pas bouger.

Le client tremblait, et une sueur acre coulait de son front. Stanislas
essaya de retenir son dégolit en pensant a Suzanne qu’il aurait tant aimé
avoir a la place pour cliente.

Il approcha sa bouche du cou, ferma les yeux pour se concentrer et
inséra ses incisives dans la peau du client. Un flot d’information lui parvint



alors immédiatement. Chomme au chapeau était divorcé et avait des
enfants qu'il ne voyait pas beaucoup. Il abusait de I'alcool et des sucreries,
ce qui était néfaste pour son foie et occasionnait un début de diabéte. Sa
vision se détériorait rapidement et il devrait prochainement se faire opérer
du cceur. Lhomme avait un caractére tempétueux, et n’hésitait pas a
maltraiter ses subalternes. Stanislas trouvait toujours amusant que ces
hommes, pervers a l'extérieur, perdent toute contenance lorsqu'ils
s’asseyaient dans le fauteuil.

Stanislas regut un choc électrique via le tabouret, signifiant qu’il devait
cesser maintenant son prélévement sanguin. |l se redressa donc dans un
geste élégant, gardant ses yeux fermés encore un peu pour savourer le flot
d’hémoglobine dans son corps. Il tendit au client une compresse a
appliquer sur son cou.

—Tenez ca et attendez quelques secondes avant de vous redresser,
conseilla Stanislas. Vous recevrez vos résultats demain ou, au plus tard,
apres-demain.

Le client se redressa et quitta la salle du laboratoire comme s’il fuyait
le diable en personne. Stanislas constatait souvent cette peur irrationnelle
des humains a son égard, car que pouvait-il leur faire, harnaché ainsi de
chaines d’argent ? De plus, il savait que le service de sécurité I'attendait
derriére la porte en cas de probléme, et qu'il ne pourrait fuir facilement.
Les humains étaient prévoyants, voire machiavéliques. Il y avait quelque
temps de cela, le ministére de la Santé avait considéré que le prix des
analyses sanguines était trop élevé pour les finances publiques. Entre les
infirmiers, les laborantins et le matériel d’analyse de plus en plus
perfectionné, les analyses coltaient de plus en plus cher. Et comme les
résultats gagnaient régulierement en fiabilité et en détail, les gens
réclamaient toujours plus d’analyses. En développant le prélévement par
vampire, non seulement le ministere de la Santé réduisait ses collts, les
vampires, traités comme des esclaves, réalisaient a la fois le prélevement et
I'analyse, mais en plus les citoyens n’avaient plus vraiment envie de faire des
analyses, et donc seuls ceux qui en avaient vraiment besoin subissaient des
analyses vampiriques.

Stanislas prit un des formulaires vierges sur la pile de papier afin de
compléter les informations de son client. Il rédigeait toujours le rapport
dans la foulée pendant que les sensations étaient encore vives. Il indiquerait
dans lanalyse sanguine les taux de glucose et d’enzymes hépatiques
anormalement élevés. Il alerterait également sur I'impact du diabéte sur la
vision du client qui était plus avancé qu’attendu, et préviendrait pour le
probléme cardiaque. Mais Stanislas tairait dans le rapport ce qu'il avait vu
de la vie et du caractére de 'homme. Les humains ne devaient pas savoir
qu’il avait la capacité d’en savoir autant sur eux rien qu'en goltant a
quelques millilitres de sang. Ce mensonge par omission pourrait un jour
servir dans la lutte des vampires contre les humains. Il lui était arrivé de



détecter un parasite qui, il le savait, ne serait pas vu par les machines
d’analyse. Secrétement, il avait espéré que ce parasite finisse par provoquer
la déchéance des humains et n’en avait pas fait part dans son rapport.
Stanislas savait par contre qu'’il ne pouvait pas mentir sur l'état de santé
des clients. Le laboratoire réalisait sur certains d’entre eux des tests
comparatifs, pour vérifier que les informations fournies par le vampire
étaient exactes. Si le résultat était juste, le vampire gagnait le droit de
continuer. Si le laboratoire s’apercevait que le vampire avait délibérément
menti sur les résultats, en faussant les données ou en omettant de signaler
un probléme, le vampire était rendu au ministére de la Santé, et remis en
ordre de marche. Autrement dit, il subissait des tortures dans le but de le
rendre a nouveau servile. Tout avait été pensé dans ce systéme, excepté le
grain de sable qui viendrait indubitablement un jour.

Bleu, indigo, noiratre par endroit, Stanislas avait des difficultés a décrire
la peau du client suivant qui venait de franchir le seuil du laboratoire. Il ne
ressentait pas beaucoup d’émotions avec le collier d’argent, mais a la vision
de cet homme, Stanislas sentit son sang se figer, et des fourmillements
gagner ses extrémités comme si son corps, sous une décharge incroyable
d’adrénaline, venait de lui dire de fuir. Il avait déja apercu ce genre de
personnes colorées, il y avait de cela bien longtemps. Au début du
vingtiéme siecle, il existait des cirques montrant des humains avec des
caractéristiques particulieres. Femmes a barbe, jumeaux siamois,
déformations du squelette, Stanislas avait vu toutes sortes d’étrangetés
lors de ces représentations. Un jour, il y avait vu une femme a la peau et
aux yeux entieérement bleus. Il avait appris ensuite avec horreur d’ou venait
cette étrange carnation qu'on appelait argyrie. L'étre humain est
étrangement tolérant a des seuils élevés d’argent dans le corps, beaucoup
plus que les virus ou les champignons par exemple, et encore plus que les
vampires. Labsorption massive d’argent sous forme liquide permet a ce
dernier de s’accumuler dans le corps humain, nuangant la peau et les yeux
de teintes allant du bleu indigo au noir. Si peu de légendes concernant les
vampires étaient vraies, par exemple ils se voyaient dans les miroirs et ne
craignaient pas les crucifix, 'argent restait leur principal ennemi. Ainsi, la
fine chaine de ce métal passée autour du cou de Stanislas tel un collier
pour chien lui infligeait des douleurs permanentes et agissait comme un
couvercle sur sa volonté.

Lhomme bleu s’assit sur le siége et attendit. Stanislas était pétrifié sur
son tabouret. Il ne pouvait décemment pas procéder au prélévement,
l'argent contenu dans le corps de son patient lui causerait des douleurs
insupportables. Pire, il risquait de s’accumuler dans son organisme et les
douleurs deviendraient définitives, pouvant peut-&tre méme occasionner
sa mort. Stanislas était révulsé a cette idée. Il appuya sur un bouton
d’urgence situé sur le bureau. Habituellement, il activait le bouton lorsqu’un
patient se mettait a paniquer ou perdait connaissance. Cette fois, il activa



le bouton pour lui,incapable d’effectuer autre chose que de tendre le bras
vers cette bouée de secours.

Le responsable du laboratoire arriva quelques secondes plus tard.

— Qu’est-ce qui se passe ! Pourquoi tu as appelé, Stanislas ?

Il regardait avec étonnement le patient bleu qui ne semblait pas paniqué,
et ne comprenait donc pas pourquoi le vampire avait appuyé sur le bouton.

— Bonjour, monsieur. Il se passe que jai déja vu ce genre de coloration
de la peau. Elle est due a une absorption massive d’argent. Or vous savez
trés bien que I'argent ne me réussit pas.

Stanislas montra le collier qui lui enserrait le cou de son index, essayant
d’en maitriser le tremblement sans succes.

— Et alors ? C’est pas mon probléme.Tu fais ton analyse sans discuter,
point final.

— Mais enfin, monsieur, si I'argent se fixe dans mon corps, je risque des
douleurs permanentes, et a terme la mort.

— Bon débarras alors.Arréte de discuter, et fais ton job.

Le responsable du laboratoire quitta la salle en maugréant apres le
personnel fainéant que le ministéere lui envoyait, laissant Stanislas seul avec
son client bleu. Ce dernier le regardait, interrogatif. Stanislas repoussa le
moment de planter ses crocs dans le cou de 'lhomme et commenga a
linterroger afin de gagner du temps.

— Comment en étes-vous arrivé la ?Vous étes un artiste de cirque ?

— Non, pas du tout, répondit 'homme en souriant a cette idée. Je n’ai
malheureusement pas eu le choix. Le ministére de la Santé a réduit
l'utilisation des antibiotiques, et pour soigner les nombreux virus que
jattrape, j'utilise des solutions d’argent colloidal.

— Certes, répondit surpris Stanislas. Cependant vous devez en utiliser
énormément pour avoir la peau ainsi colorée.

— Oui, j’ai un systeme immunitaire tres faible. Mais, vous savez, on est
de plus en plus nombreux dans ce cas, et il ne nous reste plus que les
solutions d’argent pour nous soigner. D’ailleurs, vous avez dii croiser
d’autres personnes comme moi dans la rue. On en voit aussi pas mal a la
télé, surtout apres les pubs pour les médicaments a base d’argent,comme
Vifargent.

Stanislas n’allait jamais dans la rue, et ne disposait d’aucun moyen de
regarder la télévision. Chomme poursuivit, rendu bavard par le silence
interloqué de Stanislas.

— Il'y a méme des stars trés connues qui sont bleues maintenant, c’est
comme une mode. Pour ma part, je préfére étre bleu et en bonne santé
que blanc et malade. D’ailleurs, vous avez mauvaise mine, vous devriez
essayer Vifargent, c’est tres efficace.

Stanislas mesurait 'impact de ce que venait de dire ’lhomme bleu pour
lui. Cette épidémie de remede argentique, probablement orchestrée par
un laboratoire important, allait provoquer I'arrivée de nombreux clients



toxiques pour lui. Et il ne voyait pas de moyen de s’y soustraire pour
linstant. Résigné, Stanislas mordit le cou de 'homme bleu.

La premiére gorgée de sang fut pour Stanislas un cactus aux épines
acérées pergant sa gorge. Le liquide brilant dans son estomac sembla
ensuite répandre un terrible feu dans tout son poitrail. Il sentit la douleur
arriver au bout de ses doigts, et vit miroiter des reflets d’argent sous sa
peau. Concentré sur ce que ressentait son corps, Stanislas en oublia
d'analyser le sang de 'humain. Il sentit la décharge électrique via le tabouret
mais maintint encore un peu sa prise afin de réaliser I'analyse demandée.
En se relevant, sa vue se troubla et son cceur rata un battement, il crut
défaillir. Son organisme devait faire face aux ravages des particules d’argent
dans son corps,combinés a la douleur de I'électricité qui le parcourait, tout
en se concentrant sur les parameétres d’analyse du client. Stanislas mit du
temps avant de pouvoir reprendre la parole. Chomme attendait toujours
sur le fauteuil, tenant un vieux bout de tissu plaqué contre son cou de sa
main droite. Stanislas avait oublié dans le tourbillon des événements de lui
fournir une compresse.

—Vous... vous... recevrez les résultats demain, articula péniblement
Stanislas.

—Vous n’avez vraiment pas lair bien. Je vous conseille vraiment de
prendre du Vifargent, pour moi c’est le meilleur reméde au monde.

Lhomme se leva, salua Stanislas de la main et quitta la piece.

Stanislas avait la téte qui tournait en regardant ’lhomme bleu partir.
Heureusement pour lui, les clients suivants étaient dotés de peaux noires,
blanches ou de nuances intermédiaires, mais pas d’autres peaux bleues en
vue pour aujourd’hui.

Le soir dans sa crypte, Stanislas contemplait avec inquiétude ses mains.
Son corps, rétif a 'argent, n"avait toujours pas assimilé la dose absorbée le
matin. Largent semblait vivant sous sa peau diaphane. Il voyait des flots de
métal liquide voyager le long de ses veines, occasionnant des douleurs
cuisantes dans tout son étre. |l savait qu’il n’avait aucune chance d’apitoyer
son employeur ni la population sur son sort. Secrétement, son seul espoir
était que le ministére de la Santé agisse a terme pour protéger son cheptel
de vampires esclaves. Stanislas essaya en vain de trouver le sommeil,
tourmenté par ses douleurs, et la peur de trouver d’autres humains bleus
dans ses prochains clients.

Malheureusement pour Stanislas, il neut pas a attendre longtemps le
prochain client atteint d’argyrie. Comme lavait prédit le premier homme
bleu, les humains étaient de plus en plus nombreux a présenter cette
abomination pour les vampires. Stanislas s’efforcait de faire son travail
comme il pouvait, mais les douleurs s’intensifiaient a chaque fois qu’il avalait
un peu plus de sang contaminé. Il dépérissait a vue d’ceil. Il perdait ses
cheveux par poignées et ses dents, son outil de travail, commencaient a se
déchausser. Pourtant, rien ne déclencha la moindre pitié chez le



responsable du laboratoire. Suzanne essayait de lui remonter le moral, mais
Stanislas était tellement mal qu’il n’y prétait pas vraiment attention.

Un matin, Stanislas eut 'impression que ce serait sa derniére journée
sur Terre. Le temps était peut-étre venu le temps pour lui, 'étre
prétendument invincible et éternel, de mourir en servant les abominables
humains. Stanislas accueillait presque avec le sourire cette perspective
tellement ses souffrances devenaient insupportables. Il sentit quelqu’un
secouer son épaule alors qu'il était allongé au sol. Suzanne venait le lever
pour sa journée de travail, et il ne I'avait méme pas entendu arriver.

— Laisse-moi, Suzanne, chuchota-t-il sans bouger du sol. Aujourd’hui,
mon corps est arrivé au bout de sa résistance, je crois que je vais mourir
ici, dans ce sous-sol misérable.

Suzanne se tordait les mains et mordillait ses levres, elle hésitait sur la
conduite a tenir. S'agenouillant prés de son vampire préféré, elle lui tendit
une petite fiole grise.

— Clest du Vifargent, lui dit-elle d’'un ton décidé. Jai réfléchi
longuement et je ne vois que deux possibilités : soit cela te tue, soit cela te
guérit.

Stanislas avait du mal a suivre son raisonnement. D’aprés ses
connaissances, toute forme d’argent était nocive pour son espéce. Tenter
d’en absorber encore plus, traiter le mal par le mal, revenait a jouer ce qui
lui restait de vie a quitte ou double.

Stanislas se redressa péniblement sur son séant et attrapa la fiole,
décidant de faire confiance a Suzanne. Le contact rapproché du liquide avec
ses doigts a travers le verre de la fiole occasionna des fourmillements qui
n’‘auguraient rien de bon. Au contact du liquide, ses lévres et sa bouche
devinrent de la roche en fusion, le liquide se comportant comme une
coulée de magma descendant dans tout son corps. Stanislas perdit
connaissance, submergé par ce qui ressemblait a un début de combustion
interne.

Suzanne regardait le vampire allongé au sol, il n’avait plus bougé depuis
une dizaine de minutes. Si elle ne remontait pas avec lui rapidement, ses
supérieurs viendraient voir ce qui se passait, et alors ils découvriraient ce
qu’elle avait fait. Elle s’empara de la fiole tombée au sol pour la remettre
dans la poche de sa blouse et approcha sa main du cou de Stanislas pour
essayer de sentir son cceur battre. Elle ne savait méme pas si les vampires
avaient un pouls. Les humains savaient bien peu de choses de la physiologie
des vampires.Méme les infirmiéres comme elle ne connaissaient pas grand-
chose a leur sujet, c’est aussi ce qui rendait Stanislas si attirant aux yeux de
Suzanne. Elle contemplait les volutes d’argent qui dansaient sous la peau
du vampire, dessinant des arabesques fascinantes. Si son corps était mort,
le métal continuait a vivre en lui et tel un parasite semblait prendre
possession de son hote. La peau de Stanislas était maintenant agitée de
soubresauts par endroits, et semblait vibrer en suivant une étrange



pulsation. Suzanne vit d’abord une teinte grise homogéne se propager sur
le corps amaigri de Stanislas, puis cette coloration d’abord terne se mit par
endroit a refléter les quelques sources de lumiére présentes dans la piece.
Intriguée, Suzanne attrapa la main de Stanislas, si fréle qu’elle semblait
pouvoir se casser a tout moment. Elle constata alors avec surprise qu’elle
pouvait se mirer dans la paume du vampire. Cette derniére était
recouverte d’'une couche d’argent métallique qui reflétait I'image de
Suzanne, comme un miroir. Etrangement, ce miroir ne semblait pas refléter
fidelement le modeéle, et Suzanne contemplait maintenant une version
d’elle avec tous les défauts qu’elle se connaissait, mais qu’elle espérait
garder tapis dans le fond de son inconscient : son amour interdit pour
Stanislas, son désir de devenir un vampire, sa cruauté de vouloir faire payer
a tous ceux qui un jour lui avait fait du mal. Suzanne lacha dans un geste de
dégolit d’elle-méme la main de Stanislas et se releva. Le vampire était
maintenant entiérement recouvert d’une substance miroir et ses cheveux
bouclés étaient gainés de filaments argentés. Suzanne suffoqua devant une
telle vision. A ses yeux, il était magnifique. Terrifiée a I'idée que ses
employeurs découvrent ce qu’elle avait fait, Suzanne remonta 'escalier en
courant, laissant Stanislas toujours inconscient sur le sol.

Stanislas entendit au loin les pas de Suzanne qui remontaient I'escalier.
Il la reconnut sans avoir besoin de la voir. Il se demandait pourquoi elle
courait ainsi, et ce qui avait bien pu lui arriver. Il sentait le sol sous lui, mais
les souvenirs mirent du temps a lui revenir. Ouvrant un ceil, il contempla
avec surprise sa main recouverte d’'une substance argentée, comme si sa
peau avait fusionné avec un miroir. Soudain, il se souvint de tout: les
humains bleus, I'accumulation d’argent dans son corps, et finalement
l'absorption du Vifargent donné par Suzanne. Observant avec attention son
corps, il ne pouvait que constater la réussite du pari de l'infirmiére. Non
seulement il était vivant, mais en plus son corps avait fini par muter au
contact de I'excés d’argent, pour aboutir a une nouvelle espéce hybride.
Stanislas ne ressentait plus aucune douleur au contact du collier d’argent.
Lempoignant a pleine main, il fit sauter cet accessoire qui le maintenait en
prison depuis tant d’années. Sa volonté de liberté décuplée et son instinct
de vampire renforcé, il se redressa et entama le chemin vers la sortie.

Arrivé en haut des escaliers, Stanislas poussa la porte et entra dans le
laboratoire. Plusieurs clients s’y trouvaient, assis dans la salle d’attente, ainsi
que deux infirmiéres qui discutaient avec le responsable du laboratoire. Ce
dernier interpella Stanislas, puis son visage se figea en voyant le vampire
venir vers lui. Il ne regardait pas Stanislas dans les yeux, mais fixait sa propre
image qui se reflétait dans le torse du vampire. Le visage déformé par
lhorreur de ce que la peau miroir lui renvoyait, le responsable du
laboratoire tomba a genou en pleurant. Stanislas s’approcha de celui qui
l'avait tant méprisé, et but son sang jusqu’a la derniére goutte. Les
infirmiéres, apeurées, détournérent le regard, ce qui les sauva de la vision
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terrible de ce qui les attendait si elles s’étaient vues dans la peau de
Stanislas, et s’enfuirent en courant. Les agents de sécurité essayérent de lui
tirer dessus avec leurs balles en argent, mais ces derniéres rebondirent sur
le corps désormais métallique du vampire. Stanislas poursuivit son chemin
sans s’en soucier. Enfin, il retrouvait sa vie d’avant et sa liberté. Enfin, il allait
pouvoir a nouveau savourer des proies qu'il choisissait. Il sortit du batiment,
et savoura la lumiére sur sa peau argentée. Encore une nouvelle évolution,
il pouvait dorénavant supporter les doux rayons de soleil. Fermant les yeux
sous la douce caresse de la chaleur, il sentit soudain une main timide saisir
la sienne.Tournant la téte, il vit Suzanne qui le regardait de ses grands yeux
interrogateurs et pleins d’envie. Aprés tout, elle avait brillamment passé
Iépreuve du reflet, et affrontait maintenant ses démons en face. Stanislas
lui sourit, et déposa un tendre baiser sur sa bouche. Le jour d’inversion du
rapport de force était enfin arrivé. Ensemble, ils pourraient donner
naissance a une nouvelle espece de vampire, et rendre a ces derniers la
liberté dont les humains les avaient privés. Stanislas savoura I'idée de cette
nouvelle vie qui 'attendait, et son corps argenté renvoya les rayons du soleil
dans toutes les directions, irradiant sa présence au monde entier.

© Laure Turmel 2024

Laure Turmel, née en 1979 en
Normandie et habitant prés du Havre.
Ingénieure de formation, j’ai toujours
écrit des histoires pour mon plaisir ou
pour offrir des livres personnalisées a
mes deux enfants. Passionnée de
science-fiction, fantasy, fantastique, jai
toujours plusieurs livres en cours.
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Nicolas Skinner

Dans une déclinaison contemporaine de la maniére épistolaire de
Shelley ou Stoker, a travers une succession de messages fluides et
rythmés, Nicolas Skinner vous invite a jeter un ceil dans son
fabuleux télescope pour vous révéler les origines de Dracula. Vous
avez envie de voyager dans I'espace... et le temps ? Alors laissez-
vous emporter par le plaisir de dévorer « Effusion de vie ». Sans
modération.

Patounette

OURNAL DE BORD de la commandante Mina Seward
| =)Jour 97
Aujourd’hui, nous avons fini notre mission sur la planete
Ross 128 b, Rossy comme nous I'avons surnommeée. Nous avons
accumulé assez de données et d’échantillons. Nous décollerons dans
72 heures, le temps de finaliser les préparatifs et de lancer les
diagnostics des fonctions critiques du Pegasus, en particulier ses
moteurs a fusion.

L’heure est venue de faire le bilan de ces trois mois d’exploration.

Ross 128 est une étoile trés calme : nous n’avons détecté aucune
éruption stellaire durant notre séjour sur Rossy, et nous avons mesuré
en surface des niveaux de rayons X et d’UV inférieurs a ceux de la
Terre. L’absence de cycle jour-nuit due a la rotation synchrone de
Rossy autour de Ross 128 n’a pas perturbé le rythme circadien de
I’équipage, grace a la mise en place d’'un sommeil imposé de huit heures
sur vingt-quatre dans un compartiment du vaisseau plongé dans
I'obscurité.

La gravité de 1,27 fois celle de la Terre s’est révélée tout a fait
supportable, et la pression atmosphérique de 0,83 bar nous a permis
de nous déplacer sans combinaison pressurisée. Composé a 82 % de
CO,, 14 % d'azote et 2 % d’oxygene, l'air n’est pas respirable mais
permet la photosynthése des plantes, ce que nous avons pu tester avec
succes. Les traces de dioxyde de soufre, de monoxyde de carbone et
d’ozone sont suffisamment infimes pour que I'exposition d’un étre
humain a I'air libre ne soit pas létale pendant une durée d’au moins
quatre minutes, comme ['accident de détendeur de I'astrophysicien
Michael Patel a pu le confirmer.
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Aucune forme de vie n’a été détectée a ce jour sur la planéte.

Baignée en permanence par la lumiére de Ross 128, la face éclairée
de Rossy s’est révélée aride et sans présence d’eau a Iétat liquide. De
vastes étendues de déserts rocailleux, de canyons spectaculaires et de
dunes de sable noir s’étalent a perte de vue, cuisant sous des
températures comprises entre 40 et |15°C. Cette zone peu
hospitaliere pourrait accueillir des centrales photovoltaiques qui
moissonneraient I'énergie de Ross 128, sachant que Rossy recoit 38 %
de luminosité de plus que la Terre.

A l'inverse, la face obscure de la planéte est recouverte de calottes
glaciaires plongées dans une nuit éternelle. Les températures s’y situent
entre -25 et -90 °C.

Entre ces deux extrémes, la zone crépusculaire offre des conditions
plus tempérées et se constelle de lacs d’eau liquide. Cette bande qui
ceinture la planéte s’étend sur environ 240 km de large. Son sol meuble
regorge de nutriments essentiels, comme la biologiste Lucy Cheng a
pu le détailler dans ses rapports pédologiques. Nous avons d’ailleurs
pu cultiver des pommes de terre, de I'orge et des haricots. Seul bémol,
le contraste thermique entre hémispheéres jour et nuit génére des
vents trés violents dont lintensité est néanmoins réduite dans les
vallées, au bord des lacs, grice a la topographie des coteaux qui les
entourent. Ainsi, cette région me semble propice a I'établissement
d’une colonie.

C’est donc un bilan plutdt positif que je retire de cette mission.
L’ambiance parmi les neuf membres de I'équipage est au beau fixe, et
c’est le cceur léger que je me prépare a rentrer sur Terre.

Message crypté de Pierre Martin a l'attention de Roxane Greco —
Jour 100

Ma chérie, nous allons rentrer. Enfin! Nous décollons dans
quelques heures.

J'ai tellement hite de te retrouver, tu sais. Je viens juste d’envoyer
un message a |'agence pour lancer ton processus de décryogénisation
cing mois avant mon arrivée, soit dans un peu plus de 14 ans. lIs
recevront mon message dans |l ans, puisque nous sommes a
I années-lumiére de la Terre, soit largement le temps d’amorcer les
démarches. De cette maniére, nous aurons vieilli tous les deux de cinq
mois, puisque j’ai passé trois mois sur cette maudite planéte et que j’en
passerai encore deux éveillé au début du voyage retour, le temps que
I'équipe finisse I'analyse préalable des échantillons.
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Je suis tellement ravi que, d’une certaine maniére, tu m’aies suivi
dans cette aventure, méme si toi tu es restée endormie dans un frigo
sur Terre : en quelque sorte, nous aurons voyagé ensemble dans le
futur... un futur que j'espére rempli de bonheur avec toi, loin de cette
fichue planéte.

Car, moi qui me faisais une joie de faire partie du tout premier
équipage partant a la découverte d’'une exoplanéte, je dois dire que je
suis bien dégu. Il n’y a rien, ici. Une minuscule oasis sans vie, piégée
entre un été infernal et un hiver glacial, le tout balayé par d’incessantes
rafales de vent. Et Mina qui est convaincue qu’une colonie pourra
s'installer ici !

Sans compter que je me suis ennuyé ferme durant ces trois mois,
puisque I'environnement ultra aseptisé de Pegasus n’a occasionné
aucune maladie, méme pas un rhume, et que j'ai compté mes sorties
du vaisseau sur les doigts d’'une main, a cause du protocole strict qui
m’impose de prendre le moins de risque possible. Au final, il n’y a eu
que deux incidents notables : Olivia qui s’est fracturé le poignet en
chutant a cause d’une bourrasque bien vicieuse, alors qu’elle sondait le
sommet d’une colline ; et Michael qui a souffert d’'une légére hypoxie
en respirant I'air de la planéte. Rien de trés méchant pour eux, ni de
follement palpitant pour moi. Bien siir, je suis content qu’il n’y ait pas
eu d’accident grave, mais je me suis senti assez inutile a enchainer les
routines de prises de tension, analyses de sang et entretiens
psychologiques qui ne révélaient aucune anomalie. Et dire que je vais
devoir continuer pendant les deux prochains mois, comme le veut le
protocole... Jaurais préféré piquer un bon somme dans mon caisson
dés maintenant, et me réveiller une fois arrivé en orbite terrestre, prét
a te revoir...

Journal de bord de la commandante Mina Seward — Jour 103

Pegasus a décollé avec succes il y a trois jours et le pilotage
automatique est désormais activé, sous la supervision de notre
intelligence artificielle Lisa. J'ai donné la directive d’'une accélération de
1,27 g. Durant les deux prochains mois, elle baissera progressivement
jusqu'a | g, afin d'amorcer une transition en douceur entre la gravité
de Rossy et celle de la Terre.

Parmi les membres de I'équipage, seuls le médecin de bord Pierre
Martin, la géologue Olivia Bennett, la biologiste Lucy Cheng et moi-
méme restons éveillés afin de limiter la consommation d’oxygene.

L'ingénieur maintenance Abraham Ramirez, [astrophysicien
Michael Patel, le pilote Jonathan Mitchell, la spécialiste en
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communication Maria Silva et lingénieur en propulsion Darshan
Kapoor ont été placés dans leurs caissons d’hypersommeil. En cas de
probléme, la procédure d’urgence permettra de les réveiller en moins
de 30 secondes.

Durant les deux prochains mois, Olivia et Lucy ont pour objectif
de terminer I'analyse préliminaire des échantillons collectés sur Rossy,
afin de s’assurer de leur innocuité et de les stériliser si besoin, en vue
de réduire au maximum les risques de contamination avant notre
arrivée sur Terre, comme prévu par le protocole.

Message crypté de Pierre Martin a I'attention de Roxane Greco —
Jour 112

Ma chérie, je rajoute un nouveau message a la liste de ceux que tu
auras a lire en te réveillant de ton sommeil glacé.

Moi qui me plaignais de I'ennui de cette mission, la voila qui prend
un sacré tournant : nous avons trouvé de la vie extraterrestre ! Oui,
tu as bien lu! Lucy a détecté une sorte d’ancétre de virus dans un
échantillon prélevé sur la face nocturne de Rossy. Je vais demander a
Mina si je peux pénétrer dans la salle propre pour voir ¢a de mes
propres yeux. Je ne sais plus si je t'en avais parlé : c’est la piéce en
environnement stérile de Pegasus ou se trouvent les échantillons, qui
peuvent y étre manipulés en minimisant les risques de contamination.
Normalement je n’y ai pas acceés, mais je vais lui demander de
considérer ma position d’homme de science face a cet événement
historique. Je croise les doigts...

Rapport d’analyse de la biologiste Lucy Cheng — Jour 113

Résumé de I'analyse : L'un des échantillons de glace prélevés sur la
planéte Rossy a révélé la présence de micro-organismes.

Méthodologie : Les échantillons ont été prélevés avec des
précautions extrémes pour éviter toute contamination croisée et
manipulés exclusivement en salle propre. Les analyses ont été menées
a l'aide de microscopes électroniques a balayage et de spectrométres
pour identifier les structures microscopiques et les éléments
chimiques.

Résultats : La forme de vie extraterrestre est composée de
carbone, d’hydrogéne, d’oxygene, d’azote et de phosphore, et
s’apparente a un micro-organisme de nature virale. Sa taille est
comparable a celle des virus terrestres, avec un diamétre d’environ
80 nanomeétres. Son enveloppe protéique externe, constituée de
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structures membranaires denses, lui confére une apparence sombre et
opaque. Le virus semble parfaitement inerte, comme s’il était dans un
état de stase.

Conclusions : Les micro-organismes sur la face nocturne de Rossy
semblent dormants et de type viral. Ces résultats soulévent la
possibilité d’'une vie ancienne sur la planéte, avec des adaptations
spécifiques a son environnement. Une étude plus poussée de cet
échantillon, prévue dans les prochains jours, permettra de mieux
comprendre sa nature et son réle dans I'histoire de Rossy, ainsi que
de prendre les précautions nécessaires en vue d’éviter toute
contamination terrestre de cet agent potentiellement pathogéne.

Retranscription de l'alerte vocale lancée par Lisa, I'|A du vaisseau
Pegasus — Jour | 14

Alerte de niveau 4. Je répéte : alerte de niveau 4.

Les capteurs du Pegasus ont détecté une anomalie qui risque de
croiser notre trajectoire. Cette anomalie présente des caractéristiques
fluctuantes toujours en cours d’analyse. Elle s’apparente a une sphére
irréguliere d’une taille de I'ordre de I8 kilométres de diamétre. Les
effets observés sont une perturbation électromagnétique intense et
une altération des paramétres gravitationnels locaux. L’anomalie se
situe a environ |3 millions de kilométres et se déplace suivant une
trajectoire complexe et une vitesse de I'ordre de 6 % de la vitesse de
la lumiére. La probabilité d’'impact avec le Pegasus est comprise entre
86 et 93 %, d’ici une durée estimée entre 465 et 620 secondes.

Les trois actions recommandées sont les suivantes : réveiller
immédiatement le pilote Jonathan Mitchell et I'ingénieur en propulsion
Darshan Kapoor ; isoler tous les systémes critiques pour minimiser les
risques de perturbation du fonctionnement du vaisseau ; calculer une
trajectoire alternative réduisant au maximum le risque d’impact.

Message crypté de Pierre Martin a l'attention de Roxane Greco —
Jour 115

Ma chérie, je crois bien que nous I'avons échappé belle. Hier, notre
vaisseau a rencontré une étrange anomalie spatiale. Nous ne I'avons
détectée qu’'au dernier moment car elle était trés rapide, relativement
petite et aussi sombre qu’un trou noir, ce qui exclut toute observation
directe. Michael était tout excité car, d’apreés lui, le plus étonnant est
que sa masse paraissait incroyablement élevée, beaucoup plus que celle
d’un trou noir... A priori, nous avons frolé cette anomalie sans entrer
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en contact, mais elle a tout de méme causé une sacrée pagaille dans le
vaisseau. Certains instruments ne répondent plus et d’autres semblent
avoir perdu la boule.

Au moment ou nous avons frolé 'anomalie, j’étais dans la salle
propre en train d’examiner au microscope le virus extraterrestre,
Noctis. Lucy 'a nommé ainsi car il apparait trés sombre, et il a été
découvert sur la face nocturne de Rossy. Derriére moi, Lucy avait lancé
des cultures cellulaires. Pour faire simple, elle tentait de voir si le virus
réagissait en présence de sang humain. A ce moment, le vaisseau a
tremblé de toutes parts et émis un grognement métallique, comme s’il
allait se déchirer en deux. C’était horriblement effrayant et nous avons
été sacrément secoués : j’ai été projeté en arriere sur les tubes a essai
des cultures, qui se sont brisés et m’ont meurtri le dos. Heureusement
que je portais une combinaison intégrale ! Puis le courant s’est coupé
pendant une bonne dizaine de secondes qui m’ont paru interminables,
durant lesquelles les portes du SAS se sont ouvertes...

Décidément, jai hate de rentrer et de te retrouver enfin.

Journal de bord de la commandante Mina Seward — Jour |16

Deux jours apreés la rencontre avec la singularité, nous avons pu
nous assurer que les systémes critiques du Pegasus demeurent intacts :
tous les diagnostics lancés par lingénieur maintenance Abraham
Ramirez sont bons et nous n’encourrons aucun danger a court terme.
L’équipage est sain et sauf et, en dehors de quelques contusions,
aucune blessure n’est a déplorer. Tous les membres en hypersommeil
ont été réveillés pour faire face a la situation.

Il reste désormais trois problémes a résoudre.

Premier probléme : le systéme d’orientation. Les capteurs optiques
et les télescopes ne reconnaissent plus la position des étoiles, qui
semble avoir changé de maniére subtile mais significative. Les calculs
sont en cours pour confirmer que nous sommes toujours sur la bonne
trajectoire. Il reste cependant la possibilité que les instruments aient
été dégradés par la singularité et fournissent des données erronées.

Deuxiéme probléme : le systéme de propulsion. Les moteurs a
fusion ne semblent pas endommagés, mais le diagnostic lancé sur les
propulseurs pilotés par le contréle d'altitude a révélé des défaillances.
Il est donc possible qu’a notre arrivée sur Terre nous ayons des
difficultés a nous positionner sur une orbite stable.

Troisieme probléme : la liaison avec la Terre. Notre spécialiste en
communication Maria Silva m’a rapporté I'absence de réception du
signal ping qu’émettait la Terre a notre attention de maniére
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quotidienne, et ce depuis la singularité. La aussi, il est possible que nos
instruments de communication et tout particulierement nos
récepteurs soient défectueux.

Concernant la singularité elle-méme, aprés analyse, I'astrophysicien
Michael Patel pense qu’il peut s’agir d’une sorte de bulle de matiére
exotique, dont la masse serait environ cent fois plus dense que celle
d’un trou noir, objet pourtant le plus dense connu a ce jour. Les
derniéres analyses semblent indiquer que nous ne I'aurions pas frolée
mais traversée. En théorie, les forces de marée d’un tel objet auraient
di spaghettifier le Pegasus et nous avec, mais il semble que cette
matiére exotique posseéde des propriétés bien étranges. En particulier,
elle n’interagirait que trés peu avec la matiére ordinaire, et pas du tout
avec la lumiére, ce qui rend sa détection et sa caractérisation trés
difficiles. Sa présence n’est décelée que par son influence
gravitationnelle. D’apres Michael, la singularité pourrait délimiter une
région d’espace-temps dans laquelle les lois de la physique se trouvent
modifiées. Ces objets d’un genre nouveau pourraient pulluler dans
l'univers, voire constituer tout ou partie de la matiére noire, et ainsi
résoudre le probléme de la vitesse de rotation des étoiles dans notre
galaxie.

Il s’agit donc d’'une découverte historique, qui vient s’ajouter a celle
du virus extraterrestre Noctis. A ce sujet, lors de la rencontre avec la
singularité, des tubes a essai contenant le virus Noctis se sont brisés
et le SAS de la salle propre est resté ouvert quelques dizaines de
secondes suite a une coupure d’électricité. Nous avons aussitot
sécurisé la zone. J'attends le dernier rapport de Lucy Cheng pour
estimer les risques biologiques liés a cet incident.

Rapport d’analyse de la biologiste Lucy Cheng — Jour |17

Résumé de Ianalyse : Une étude approfondie a été menée pour
évaluer les possibilités de contamination de I'étre humain par le virus
Noctis.

Méthodologie : Des échantillons de virus ont été aéroportés dans
un environnement simulant des conditions de I'atmosphére du vaisseau
spatial. Des capteurs ont été utilisés pour mesurer la concentration et
la dispersion des particules virales dans l'air. En complément, des
expériences in vitro ont été menées pour exposer le virus Noctis a
des échantillons de sang humain. Des analyses ont été réalisées pour
évaluer la capacité du virus a interagir avec les composants sanguins et
a infecter les cellules humaines.
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Résultats : L’étude de propagation aéroportée indique que le virus
Noctis ne semble pas avoir la capacité de se propager par voie
aérienne, mais ne permet pas de le conclure avec certitude. Par contre,
les analyses in vitro révélent une interaction directe entre le virus
Noctis et les cellules humaines, tout particulierement les cellules
sanguines. Les particules virales se fixent a leurs membranes et les
pénétrent, déclenchant un processus d’infection. Cependant, le virus
ne semble pas dégrader la cellule contaminée, qui ne provoque pas son
apoptose et n’active aucune défense antivirale comme la sécrétion
d’anticorps. Au contraire, le virus semble entrer en symbiose avec la
cellule.

Conclusion : Les résultats de cette étude indiquent que la capacité
du virus Noctis a s’aéroporter semble peu probable, mais qu’il est en
capacité d’infecter les cellules humaines. Cette contamination pourrait,
a terme, entrainer des altérations géniques, ce qui souléve des
préoccupations quant a ses effets potentiels sur la biologie humaine.

Message crypté de Pierre Martin a I'attention de Roxane Greco —
Jour 118

Ma chérie, je crois bien que je suis malade.

Je me sens faible et jai vomi aprés chacun de mes deux repas.
J’espére que je n’ai pas été contaminé par cette saloperie de Noctis,
car je viens de me rendre compte que j’ai une tres légere éraflure dans
le dos... Jai I'intention de tester mon sang pour en avoir le coeur net.
Dailleurs, j’ai proposé a Mina de réaliser des prises de sang de tout
I’équipage, au cas ou le virus ait pu se propager par voie aérienne lors
de I'ouverture des portes du SAS, méme si le rapport de Lucy était
rassurant a ce sujet.

Sinon, Lucy m’a annoncé avoir fait une découverte : le virus est trés
sensible aux UV, qui le détruisent en quelques secondes d’exposition.
Voila qui explique pourquoi il n’y en avait que sur la face nocturne de
Rossy. Elle m’a aussi affirmé que les cellules humaines contaminées,
non contentes de ne pas se dégrader, lui semblaient plus résistantes
aux agressions qu’avant, comme si le virus les avait renforcées.

Et, pour ne rien arranger, les instruments du Pegasus ont toujours
du mal a nous situer dans I'espace.

Décidément, a la réflexion, je crois que je préférais la situation d’il
y a quelques jours, quand tout était calme...

Journal de bord de la commandante Mina Seward — Jour |19



19

Nous avons dii nous rendre a I’évidence : nous sommes toujours
sur la bonne trajectoire en direction de la Terre, mais la singularité
nous a drastiquement rapprochés de notre destination. Au vu des
données collectées, le pilote Jonathan Mitchell a conclu qu’il nous fallait
commencer i décélérer immédiatement. A ma demande, I'ingénieur
Darshan Kapoor a aussitot lancé avec succés la manceuvre pour
transférer la propulsion vers notre destination. La décélération est de
lordre de 1,41 g et il ne nous reste que huit jours avant arrivée. La
gravité artificielle ainsi augmentée est un peu pénible a supporter, mais
cette décélération est impérative pour ne pas dépasser la vitesse
orbitale terrestre a notre arrivée.

Dans un sens, ce rapprochement inexplicable demeure une bonne
nouvelle, et aucun membre n’aura ainsi besoin de retourner en
hypersommeil pour économiser I'oxygéne.

Concernant les systémes optiques et les télescopes du Pegasus, ils
persistent a montrer une configuration étonnante des étoiles. Apres
analyse des positions relatives de Proxima du Centaure et du Soleil, de
méme que la structure de la constellation d’Orion, I'astrophysicien
Michael Patel estime qu’elles sont disposées telles qu’elles auraient di
I’étre il y a environ sept cents ans. Michael n’exclut pas la possibilité
que notre rencontre avec la singularité nous ait, par une sorte d’effet
de fronde gravitationnelle, ponctuellement fait dépasser la vitesse de la
lumiére, et nous aurions donc ainsi remonté le temps. Bien qu’un tel
événement soit interdit par la relativité d’Einstein, Michael pense que
la matiére exotique constituant la singularité pourrait posséder des
propriétés qui permettraient de violer cette loi. Une hypothése un peu
farfelue que je préfere écarter pour I'instant...

Sinon, depuis la singularité, notre spécialiste en communication
Maria Silva n’a toujours pas réussi a détecter le signal ping de la Terre.

Enfin, concernant le virus Noctis, le médecin de bord Pierre Martin
n’a trouvé aucune de trace de contamination dans le sang prélevé sur
chacun des membres de I'équipage. Il m’a cependant demandé
l'autorisation de prélever une plus grande quantité de sang, car d’aprés
lui le virus pourrait se cacher dans une quantité infime de globules
rouges. Autorisation que je viens de lui accorder, en espérant que son
hypothése pessimiste se révele fausse.

Message crypté de Pierre Martin a I'attention de Roxane Greco —
Jour 120

Ma chérie, je suis contaminé. Le doute n’est plus permis : jai
détecté des cellules infectées par Noctis dans mon sang. Par chance, je
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suis le seul. Toutes les analyses sanguines des autres membres de
I’équipage sont négatives. J’ai vérifié la combinaison que jai portée lors
de lincident, et j'ai repéré une microperforation qui nous avait échappé
dans la confusion...

Jai failli le signaler a Mina, mais je me suis retenu au dernier
moment. L’espace d’un instant, je me suis imaginé en quarantaine pour
les quelques jours qu’il nous reste, impuissant, sans avoir les coudées
franches pour tenter de trouver un remeéde. Je me suis dit que, comme
la menace de contamination aérienne a été écartée, je ne risque pas
d’infecter le reste de I'équipage en prenant un minimum de
précautions. J'ai de bonnes notions en virologie et nous avons quelques
médicaments antiviraux a bord que je compte tester.

Pour l'instant, je n’ai qu’un peu de fiévre et une envie irrépressible
de vomir lorsque je mange. Je cache ce dernier probléme au reste de
I’équipage en ne prenant pas les repas avec eux. Je prétexte avoir des
analyses a faire et, comme tout le monde est trés occupé en ce
moment, personne ne s’en soucie.

Dans tous les cas, j'ai I'intention de révéler ma contamination juste
avant notre retour sur Terre, méme si je dois alors subir une
quarantaine planétaire, peut-étre pour le reste de ma vie... En tant que
médecin, je sais que cette mesure extréme peut faire partie du
protocole. J'espére ne pas arriver a cette extrémité qui me séparerait
de toi a jamais...

En réalité, ce qui me terrifie le plus, c’est que, d’une certaine
maniere, je trouve du réconfort dans les analyses que je viens de faire.
A vrai dire, et je ne sais pas trop pourquoi, mais la vue du sang me
rassure... J'ai hésité a te faire part de ce qui va suivre, mais, si je ne te
le dis pas a toi, a qui alors ? Je ne sais plus ou j’en suis. Je suis terrifié
et j’ai honte de ce que jai fait. Alors voila : en procédant a I'analyse de
I’échantillon de sang d’Olivia, j’ai été pris d’'une envie irrépressible. Cela
faisait plusieurs jours que je n’avais rien avalé et une pulsion soudaine
m’a poussé a ouvrir sa poche de prélevement pour la goliter. Je
ressentais une soif que rien d’autre n’aurait pu épancher, et je n’ai pas
su m’arréter. Non seulement j’ai bu tout son échantillon, mais aussi
ceux de Mina et Michael, soit prés d’'un demi-litre... Je ne comprends
pas ce qui m’arrive.

Lucy affirmait que le virus se renforgait en présence de sang humain,
alors peut-étre qu'’il a, d’'une certaine maniére, parasité mon cerveau
et mon systéme nerveux central, et qu’il me pousse a agir de la sorte...
Sans compter que, juste apres, j'ai senti comme un regain d’énergie et
de facultés intellectuelles, moi qui étais un peu dans le brouillard,
affamé avec un début de fiévre. J’ai méme eu un échange passionné
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avec Michael a propos de la singularité. J'ai discuté relativité générale
et mécanique quantique avec lui sans difficulté, m’abreuvant de ses
connaissances et réalisant des déductions avec une facilité
déconcertante, alors que je ne maitrisais pas trés bien ces sujets
auparavant. Je I'ai méme aidé a parvenir a la conclusion que la matiére
exotique de la singularité a pu faire exécuter au vaisseau, d’'une certaine
maniére, une sorte de saut gravitationnel, de la méme maniére qu’une
particule peut réaliser un saut quantique. De cette maniére, nous
aurions été, en quelque sorte, téléportés dans I'espace-temps vers
notre destination, ce qui expliquerait pourquoi elle est désormais si
proche.

Sinon, Lucy vient de me faire part d’une nouvelle découverte
concernant le virus : il semble qu’il puisse modifier '’ADN des cellules
qu’il infecte, et donc déclencher des mutations chez son hoéte...

Journal de bord de la commandante Mina Seward — Jour 123

Nous n’arrivons toujours pas a communiquer avec la Terre. Outre
I'absence de réception du ping quotidien émis par I'agence spatiale a
notre attention, nous devrions désormais étre capables d’intercepter
d’innombrables ondes électromagnétiques issues de 'activité humaine
a cette distance. Maria a testé de nombreuses fréquences, sans succes.
Nous ne captons rien. Silence radio total. J'ose encore espérer que
notre récepteur est défectueux...

La bonne nouvelle reste que I'équipage n’est pas contaminé par le
virus Noctis. Tous les tests complémentaires réalisés par le médecin
de bord Pierre Martin se sont avérés négatifs. |l nous a tout de méme
prescrit un médicament préventif, a prendre jusqu’a notre retour sur
Terre. Depuis, nous sommes tous un peu fatigués et j'ai dormi plus de
neuf heures d’affilée, ce qui ne m’était pas arrivé depuis des lustres.
Pierre m’a affirmé qu’il s’agissait d’un effet secondaire du médicament.

Détail étrange : la marque de piqlire pour prélever mon sang n’est
toujours pas cicatrisée. Cette précision semble sans importance et peu
pertinente pour un journal de bord, mais, au point ol nous en sommes,
je préfére inclure tous les faits qui sortent de I'ordinaire en vue d’une
possible analyse a posteriori, lorsque nous serons rentrés sur Terre.

Message crypté de Pierre Martin a I'attention de Roxane Greco —
Jour 126

Ma chérie, je suis toujours contaminé, méme si ¢a va beaucoup
mieux. J’ai juste un reste de courbatures, surtout dans la machoire. J'ai
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testé différents antiviraux, sans succes jusqu’a présent. Il est coriace,
ce Noctis. Quant a mon appétence pour le sang... je préfére ne plus
t'en parler. A vrai dire, je me demande si ce n’est pas un reste de fiévre
qui me fait délirer. Tout ceci n’a aucun sens.

Nous arrivons demain, mais le systétme de mise en orbite est
défectueux, et nous ne parvenons toujours pas a communiquer avec la
Terre. Je ne sais méme pas si tu liras ce message... Michael est
persuadé que nous avons remonté le temps de plusieurs centaines
d’années, et donc que personne sur Terre ne pourra nous aider, méme
si Mina refuse d’y croire. Bref, pour étre franc, je pense que nous
sommes fichus. C’est pourquoi j’ai décidé de profiter au maximum des
derniers instants qu’il me reste a vivre. A vrai dire, je me sens en pleine
forme, gorgé de vie. |'espére que je pourrai te retrouver demain, mais
je ne me fais plus trop d’illusions...

Retranscription de I'enregistrement vocal de la commandante Mina
Seward — Jour 127

J'enregistre ce message vocal car je n’ai plus assez d’énergie pour
rédiger du texte dans le journal de bord. Il semble que... qu'un mal
foudroyant ait frappé tous les membres de I'équipage ces derniers
jours... sauf Pierre. Est-ce le virus Noctis ! Les symptomes sont les
suivants : paleur de la peau, palpitations, difficultés a se concentrer,
essoufflement méme au repos. La fatigue m’oblige a faire de
nombreuses siestes et... hum, qu’est-ce que je voulais dire ? Ah oui, la
marque de piqlre au creux de mon bras ne cicatrise pas. Elle semble
se rouvrir durant mes périodes de sommeil, qui est peut-étre agité.

Aujourd’hui, je suis la derniére encore debout a part Pierre, qui
persiste a2 me dire que notre état de faiblesse est un effet secondaire
du médicament qu’il nous a prescrit. J'avoue ne plus trop lui faire
confiance... J’ai cessé de prendre son médicament. Je trouve son
comportement... étrange. |l ne semble pas s’'inquiéter outre mesure
de notre affliction... et il s’isole du reste de I'équipage pour réaliser
d’obscurs tests médicaux. Hier, il... Hum... il m’a adressé un grand
sourire qui m’a fait presque peur, je ne saurais pas trop dire
pourquoi...

Notre arrivée dans I'orbite terrestre est imminente mais... puisque
nos systemes de contréle d’attitude semblent défectueux, il faudra
forcément l'aide de la Terre... or tous les messages de détresse
envoyés par Maria sont restés lettre morte, et...
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Attendez, je... jentends des pas qui se rapprochent dans la
coursive. Ce ne peut étre que Pierre, tous les autres sont cloitrés dans
leur couchette. Je... je vais voir ce qu’il veut.

Extrait des mémoires de l'archimandrite du monastére Sainte-
Sérénité, Mangalia

Outre sa chaleur accablante, I'été 1385 se distingua par I'étrange
lueur qui illumina furtivement le ciel.

Ce soir-la, comme d’ordinaire, résonna la mélodie des cloches,
appelant les ames dévouées pour les vépres. La communauté se réunit
pour prier dans notre église, a la lueur des cierges et du crépuscule.
C’est alors que I’higoumeéne lerotei entra pour interrompre le sermon
de larchidiacre Teofil, événement rarissime qui témoignait du
caractére exceptionnel de son intervention. |l semblait aussi exalté
qu’inquiet, et, le souffle court, il nous affirma qu’un dragon de feu
embrasait le ciel.

La communauté sortit de I'église et put observer, dans la volte
nocturne, une gigantesque trainée de flammes accompagnée d’une
multitude d’autres, plus petites, qui 'entouraient. Frére lerotei n’avait
pas tort : la lueur centrale formait comme le corps d’un dragon, et la
myriade de flammeéches qui le bordaient lui dessinait des ailes
étincelantes. Les étoiles semblaient contempler en silence sa chute
vers les vastes eaux de la mer Noire, qui s’illuminait de mille feux.
L’apparition finit par toucher la surface de la mer, comme si elle
plongeait dedans, puis elle s’éteignit doucement.

Notre communauté se dissipa alors, agitée de sentiments
contraires, puis se réunit a nouveau lors du diner, durant lequel
’étrange phénomeéne accapara les discussions. Certains y voyaient
I'établissement d’un lien entre le monde terrestre et le monde céleste,
comme une médiation divine entre les dmes et les anges ; d’autres, un
avertissement du Seigneur, telle une incitation a la repentance et a la
recherche d’une vie plus pieuse. Le diacre Antonius, lui, y décryptait
un trés mauvais présage ; il évoqua méme I'Apocalypse a demi-mot.
Pére Ciprian leva alors la téte des Saintes Ecritures qu'il lisait en
mangeant. Les yeux brillants et la voix tremblante, il nous affirma que,
d’aprés lui, ce signe s’avérait comparable a I'étoile de Bethléem.
Comme il était le plus sage et le plus érudit de la communauté, tous
I’écouterent sans mot dire, moi y compris. Selon son interprétation, le
phénomeéne serait ainsi de nature prophétique, lié a un événement ou
une personne qui se révélerait a nous dans les prochains jours.
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Extrait des mémoires de l'archimandrite du monastére Sainte-
Sérénité, Mangalia

Frére Dimitrie fut le premier a entrer en contact avec I'étranger,
comme il me le narra en détail. Ce matin-I3, il embarquait pour une
expédition de péche, peu avant les premiéres lueurs de l'aube. Tandis
qu’il ajustait ses filets avec une expertise silencieuse, le clapotis des
vagues jouait une mélodie qui bergait ses pensées, tournées vers
I'étrange événement céleste de la veille. Alors qu'’il s’apprétait a jeter
ses filets, son regard fut attiré par une forme sombre qui flottait prés
du rivage. Intrigué, Frére Dimitrie s’approcha prudemment. Il apercut
alors la silhouette a demi immergée d’un homme. Sans hésiter, il
plongea pour secourir l'inconnu et le tira vers la rive. Son corps
grievement brilé témoignait des épreuves cruelles qu’il avait endurées.

Avec l'aide de quelques fréres et sceurs, I'étranger fut transporté
vers notre enceinte sacrée.

Comme le monastére regorgeait de pélerins, nous n’avions plus de
cellules libres. Aussi, nous l'installames avec soin dans notre cellier, qui
gratifia I'inconnu de sa fraicheur et de 'ambiance tamisée de ses petites
fenétres en ogive. Le parfum des épices et I'essence des fruits secs
nuancaient 'odeur entétante des fleurs d’ail qui séchaient, suspendues
en bouquets délicats.

Notre guérisseuse sceur Daria prépara en grande hate des
onguents qu’elle appliqua sur les plaies de 'étranger, apreés lui avoir 6té
ses vétements a moitié déchirés et brilés. Il m’apparut qu'’il s’agissait
la de bien curieuses étoffes, d’'une matiére souple et résistante que je
n‘avais jamais vue, malgré mes pélerinages en Valachie et en
Transylvanie, et qui attestaient de |'origine lointaine de cet homme.

Tout au long de la chaude journée, la communauté se relaya dans
la priére pour que le Tout-Puissant accorde sa miséricorde a |’étranger.
Dés qu’il vint lui rendre visite, pere Ciprian s’empressa de louer le
Seigneur de nous avoir livré cet homme, qu’il pensait étre le sauveur
annoncé par I'apparition céleste de la veille. Le diacre Antonius, lui, fut
aussitot convaincu qu’il s’agissait d’'un envoyé du Malin, comme en
témoignait ses brilures, qui seraient les stigmates de son séjour au
pandémonium. Je tentais de tempérer les ardeurs extrémes de I'un
comme de l'autre.

Sceur Agatha, dont la cellule était attenante au cellier, me promit
qu’elle veillerait sur lui et qu’elle nous préviendrait au moindre signe
de faiblesse ou d’agitation. Peu aprés le diner, elle nous alerta que
linconnu avait repris connaissance. A mon arrivée, il bredouilla
quelques paroles dans une langue étrangére qui me sembla étre une
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sorte de dialecte de la langue d’oil. Je fis aussitét mander frére Gavril.
Son pére avait fui la peste noire de Rouen pour venir rejoindre un
parent a Techirghiol, et il avait transmis sa langue maternelle a son fils
avant que ce dernier intégre notre communauté. Malheureusement,
lorsque frére Gavril arriva, I'inconnu avait de nouveau sombré dans les
limbes de I'inconscience.

Extrait des mémoires de I'archimandrite du monastére Sainte-
Sérénité, Mangalia

Les jours suivants furent empreints de soins diligents et de priéres
assidues visant a guérir I'inconnu. Nous laissames du pain a proximité
de sa couche, au cas ou il se réveille affaimé, mais il n’y toucha pas. Ses
brilures étaient profondes et sceur Daria doutait de sa survie.

Un matin, a l'aube, il se mit a hurler. Accompagné de quelques
fréres et sceurs, jaccourrai et le trouvai dressé sur sa couche, haletant,
hagard et désemparé. Je tentais de le rassurer de quelques paroles
apaisantes, mais il ne parut rien comprendre. Je demandais aussitot a
sceur Agatha, qui veillait a son chevet, de convoquer frére Gavril. Au
moment ou elle se levait, un rai de lumiére aurorale, sans doute libéré
par une trouée nuageuse, filtra a travers I'une des fenétres du cellier
pour éclairer le visage de I'inconnu. Aussitot, ce dernier se mit a hurler,
secouant la téte comme pour se débarrasser de 'emprise d’'un mal
invisible. Chose étrange, de sa peau éclairée semblait émaner comme
une fine vapeur, quoique a la réflexion je pense qu’il s’agissait de
poussiére en suspension. Le visage déformé par la douleur et la colére,
il semblait fiévreux et délirant, et vociférait dans le vide. Sous le jeu de
lumiére clair-obscur de I'aube, ses lévres retroussées dévoilérent des
dents qui apparurent particulierement pointues. Il avait des allures de
béte blessée s’apprétant a mordre toute personne qui oserait
s’approcher de lui. Sceur Agatha parut effrayée et recula de quelques
pas. A ce moment, le diacre Antonius fit irruption et, sans doute
apeuré par cette vision peu rassurante, il agita son crucifix vers lui, le
traita de possédé et entonna des conjurations. Quelques freres et
sceurs le suivirent dans son mouvement, et |'étranger se trouva ainsi
cerné par tous ces crucifix brandis et ces sermons accusateurs, ce qui
ne manqua pas d’ajouter de la confusion a son délire. Visiblement
troublé par cette persécution injuste, il se recroquevilla sous les draps
dans un réflexe presque animal, puis il s’évanouit de nouveau. Je blimai
le diacre Antonius de son attitude et I'enjoignit a quitter la piéce sur-
le-champ. De son coté, il en reporta a I'archidiacre Teofil, qui me



26

demanda de préter attention a tout signe qui pourrait révéler la nature
démoniaque de I'étranger.

Le pere Ciprian, lui, restait persuadé que I'inconnu était un nouveau
messie. Il considérait son arrivée a Sainte-Sérénité comme une épreuve
que le Seigneur nous envoyait, et qu’il nous appartenait de prendre
soin de son émissaire afin qu’il puisse nous guider lorsqu’il serait
rétabli.

Extrait des mémoires de I'archimandrite du monastére Sainte-
Sérénité, Mangalia

Apreés plusieurs jours entre la vie et la mort, 'inconnu reprit enfin
conscience, grice au ciel. A notre grande surprise, ses blessures
guérissaient beaucoup plus rapidement que ne l'avait escompté sceur
Daria, que sa modestie honore.

Frere Gavril parvint a communiquer avec lui, non sans difficultés,
et uniquement par bribes. De toute évidence, I'étranger avait perdu la
mémoire. Il ne se souvenait méme pas de son nom. Il paraissait
fortement géné par la lumiére du soleil, aussi nous fermames les volets
et garnimes le cellier de cierges. En outre, 'odeur des fleurs d’ail qui
séchaient dans la piéce lui semblait trop forte, alors nous les
déplagames. Sceur Daria supposa qu'il est atteint d’une affliction, peut-
étre cousine de la rage, qui expliquait sa confusion et sa sensibilité
exacerbée, tant a la lumiére qu’a certaines odeurs fortes. Frére Gavril
lui demanda s’il avait faim, mais I'inconnu secoua lentement la téte et
recommenca a sombrer.

Peu avant les vépres, sceur Agatha lui rendit visite pour s’assurer
de sa bonne condition. Elle me reporta 'avoir trouvé si endormi qu’il
paraissait presque avoir rendu I'ame, mais sa bonne mine le rassura.
Une odeur étrange attira cependant son attention. Aprés une
recherche minutieuse dans le cellier, elle retrouva deux rats morts
derriére une barrique de vin. lls semblaient s’étre battus a mort, car
elle observa des signes de morsures, méme si elle ne repéra aucune
trace de sang. De toute évidence, ces maudits rongeurs avaient été
attirés par la réserve de provisions, abondantes pour nourrir notre
communauté et les pélerins estivaux.

Avant de me retirer dans ma cellule pour la nuit, je passai moi-
méme voir I'étranger, qui dormait du sommeil du juste. Ce fut alors
que, tandis que je me penchais vers lui pour I'examiner, mon chapelet
s’échappa de ma soutane et le crucifix heurta son torse nu. Aussitot,
ses yeux s’écarquillerent d’effroi et il se réfugia sous ses draps, tel un
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animal en peine. Sceur Daria m’affirma qu’il avait subi un choc
émotionnel a cause de lattitude contestable de frére Antonius.

Extrait des mémoires de l'archimandrite du monastére Sainte-
Sérénité, Mangalia

Un matin, trés tot, sceur Agatha se réveilla souffrante. Sa paleur se
fondait dans la blancheur immaculée de sa robe monastique, tandis que
sa respiration se faisait vacillante. Sous la lueur chancelante des cierges,
sceur Daria lui apporta des herbes curatives. Toute la matinée, les
priéres et les supplications des fidéles s’élevérent vers les cieux,
implorant la grace du Seigneur pour guider sceur Agatha sur le chemin
de la guérison.

L’inconnu, lui, semblait avoir récupéré toutes ses facultés vitales et
mentales depuis la veille. Dans la nuit, ses derniéres plaies s’étaient
refermées et il arrivait désormais a marcher, bien qu’il reste cloitré
dans la lumiére tamisée du cellier. Sa communication avec frere Gavril
se faisait de plus en plus fluide. Aujourd’hui, dans son regain d’intellect,
il apprit les premiers mots de notre langue a une vitesse prodigieuse,
sans doute dans une hate de combler sa mémoire vide. Chose étrange,
il souhaitait manger seul et se contentait de pain. Sceur Daria insista
pour qu’il prenne des repas plus consistants, mais il refusa.

En fin de journée, sceur Agatha sembla aller mieux. Un regain
d’énergie lui permit méme de se lever et de se sustenter d’un copieux
diner.

Extrait des mémoires de l'archimandrite du monastére Sainte-
Sérénité, Mangalia

Parfois, les desseins du Seigneur sont cruels. Alors que sceur
Agatha semblait recouvrer des forces au cours des journées qui
suivirent, elle se réveillait chaque matin encore plus souffrante que la
veille. Sceur Daria n’entendait rien a ce mal mystérieux et ne savait
comment le guérir. Apres plusieurs jours de lutte, sceur Agatha finit
par rendre son ame au Tout-Puissant durant la nuit.

Le diacre Antonius invoqua la présence de I'inconnu comme cause
de ce terrible drame. Il exigea que je le chasse du monastére sans délai,
soutenu par plusieurs fréres et sceurs. Je réussis a apaiser les esprits
en conviant toute la communauté a prier a l'unisson afin de
commémorer la perte de sceur Agatha. Les chants liturgiques
s’élevérent, remplissant I'air de lamentations et d’adieux, mais des
doutes se mélaient a la peine. La venue de linconnu, que certains
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avaient accueillie avec une bienveillance dévouée, était maintenant
enveloppée d’une aura d’appréhension.

Alors qu’elle la préparait pour la mise en biére, sceur Daria observa
sur le cou de feu sceur Agatha deux points rouges entourés de blanc.
Elle supputa qu’il s’agissait de piqlires d’insecte qui aurait peut-étre
causé son mal, peut-&tre une veuve noire qui s’y serait prise a deux
fois.

Grace au ciel, I'étranger, lui, se portait désormais a merveille. En
journée, il demeurait seul, dans un coin au fond du cellier qu’il s’était
aménagé, préférant s’isoler pour étudier a la lueur des cierges. Il ne
souhaitait pas étre dérangé, prétendant que la chaleur estivale
l'accablait et qu’il avait encore besoin de repos. A l'aube et au
crépuscule, il ne manquait pas de sortir nous rendre visite et
j’'enchainais avec lui de nombreuses discussions, de méme que pére
Ciprian, qui continuait a le voir comme I'envoyé du Tout-Puissant. Il
apprenait décidément trés vite et jarrivais désormais a converser avec
lui. Contrairement a ce que prétendait frére Antonius, je trouvais qu’il
n’avait rien de diabolique, et méme qu’il faisait montre d’une attitude
trés raffinée. Je Iui enseignais tout notre savoir et, de son coté, il
apparaissait trés curieux et portait un regard neuf et souvent fascinant
sur le monde qui nous entourait, tel un enfant détenant le
discernement d’un adulte avisé.

Ne pouvant me résoudre a I'appeler « I'étranger », je lui demandais
comment il souhaitait étre nommé. Il répondit courtoisement qu’il
m’appartenait de le baptiser, puisqu’il me devait la vie. Me remémorant
Papparition du dragon de feu qui avait précédé son arrivée, je lui
suggérai les noms de Dragulios ou Draculea. Il opta pour la seconde
proposition.

Ce soir-3, il m’annonga qu’il nous quittait, a ma grande tristesse. Il
affirmait avoir assez abusé de notre hospitalité et avouait se sentir
oppressé par tous les crucifix qui ornaient le monastére. Le lendemain,
il avait disparu. Jaurais tant aimé poursuivre mes discussions
passionnées avec lui, méme si son départ apaisa notre communauté qui
apparaissait de plus en plus divisée a son encontre. Six ans plus tard,
au moment ou je rédige ces lignes, au crépuscule de ma vie, je ne lai
toujours pas revu.

Puisse le Seigneur I'avoir mis sur la voie des justes.

© Nicolas Skinner 2024
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Né en 1984, je suis un ingénieur breton parti a la
découverte du monde et en particulier de I'Asie. C'est
lors de mon long séjour en Chine que je rédige Noire
Neige, mon premier roman de Dark fantasy, que Nats
Editions en 2014, puis sa suite Noire Mer en 2017. Mon
dernier roman Chimera, orienté science-fiction, est
paru le 6 janvier 2021 a compte d'éditeur et réédité
en 2023 en autoédition. Je suis adhérent a la 29eéme
Dimension, une association de SF basée a Quimper et
participe ainsi activement a l'organisation du
Finistellaire, festival des littératures de l'imaginaire. Je
suis également connu dans le milieu metal sous le
pseudonyme Firefrost. Depuis peu, jai créé une chaine YouTube de drum
cover, Firefrost Drums, ol vous pouvez me voir jouer des morceaux connus
a la batterie en y ajoutant ma touche metal. Enfin, je suis un adepte de
musculation.
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Paiir PFrernité

David Bensaid

Bienvenue dans le Londres du XIX¢siécle: un Londres
bruissant, plein de mondanités, empli de secrets ; un Londres
séduisant ol le maquillage reste de mise tant sur le plancher
de la scene que dans l'obscurité de la ruelle ; un Londres
effrayant qui vous révéle que le monstre n’est peut-étre pas le
plus monstrueux. Venez prendre place, le spectacle est
partout, il ne dépend que de vous. Le rideau est-il a peine tiré
la qu’on se met a le relever ici. Toutefois, prenez garde,
I'ivresse engendre la faiblesse, les passions deviennent des
pulsions. Et surtout, soyez patient, prenez le temps, remontez-
le sivous le souhaitez, et vous irez jusqu’a la postérité.
Ludivine Picot

Jeudi |3 octobre 1892,
Londres

Monsieur le Premier ministre,

Je sais que vos fonctions et vos responsabilités vous obligent. Aussi, croyez
bien que je ne vous solliciterais pas si je pouvais régler cette situation tout
seul. Voila plusieurs mois en effet que je suis a la torture, me demandant
dans quel état ressortira 'un de mes manuscrits une fois passé le filtre de la
censure. Aussi, cher Mister Gladstone, je vous demande trés humblement,
en tant qu’auteur, concitoyen et ami, de bien vouloir entretenir le Lord
Chambellan au sujet de cette dffaire.

Toutefois, je ne saurais vous demander cette faveur si je n’offrais, moi-
méme, des gages de confiance. Aussi, quoique l'histoire que je compte mettre
en scéne soit de nature maléfique, soyez assuré que I'Eglise et la morale
seront sauves, et que ni la réputation de la Couronne ni la vétre ne seront
compromises.

Votre dévoué,

Bram Stoker

L’écrivain prit une enveloppe et inscrivit :
Mr. Gladstone, Premier ministre
10 Downing Street
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Westminster — Londres

Aprés avoir vérifié a la lumiére de la lampe si I'encre était seche,
Stoker plia la lettre, I'inséra dans I'enveloppe et sortit de son bureau.

La salle du Lyceum Theatre était pleine. Arrivé en bas de I'escalier,
Stoker appela Arthur.

Arthur, qui adorait Henry Irving, s’était mis d’accord avec le
comédien pour rendre de petits services aux adultes. En échange, il
pouvait aller et venir comme il voulait, mais seulement pendant les
heures d’ouverture du théatre.

— Tiens, gamin, va porter cette lettre au bureau de poste. Elle
partira demain a la premiére heure, expliqua Stoker en remettant
I’enveloppe au gargon.

Le petit fila, et Bram Stoker s’assit non loin de la scéne. La
représentation venait de se terminer. Habillés a la mode élisabéthaine,
les acteurs revenaient sur scéne. lIs s’inclinérent plusieurs fois sous les
vivats du public. Henry Irving retira alors son couvre-chef, arrangea ses
longs cheveux grisonnants, puis avanga sur le devant de la scéne :

— Merci, cher public, merci a vous de nous avoir fait 'honneur
d’étre venus si nombreux ce soir ! Comme vous le savez, aujourd’hui,
le Lyceum féte la 192°™ représentation d’Henri VIl !

Dans le fond de la salle, répartis sur trois étages, hommes et
femmes de tous ages applaudirent. On agitait aussi des bonnets, des
mouchoirs et des casquettes plates. Irving reprit :

— Comme vous le savez, aimables Londoniens, innombrables sont
les spectacles que j'ai donnés ici. Au début, quand je travaillais avec les
Bateman, j’étais le seul comédien connu ; mais tout a changé il y a
quinze ans, quand jai rencontré 'admirable Ellen Terry...

La comédienne s’avanga et fit la révérence.

— Depuis longtemps, poursuivit Irving, je révais d’entreprendre.
Alors, quand la providence a mis Ellen sur ma route, avec sa beauté
intemporelle et son talent, j'ai su que je devais racheter cette salle pour
monter des piéces avec elle. Evidemment, tous nos comédiens sont
formidables, mais ce soir, je serais impardonnable si je ne rendais pas
aussi hommage a un autre collaborateur de longue date : j'ai nommé
notre grand méchant roi, Mr. William “Henry VIII” Terriss !

Nouvelle ovation du public.

Irving fit signe a Stoker de le rejoindre puis continua :

— Comme a chaque fin d’année, le Lyceum a des informations a
vous communiquer. Henri VI, en effet, est a I'affiche depuis bientot un
an. Nous nous acheminons donc vers les derniéres représentations.
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Malgré son gabarit imposant, Stoker se hissa sur scéne sans
difficulté.

— O, aussi investi qu’il soit, reprit Irving, un artiste ne peut faire
tourner un théatre tout seul : il lui faut aussi pouvoir compter sur des
hommes d’honneur comme Mr. Loveday, notre régisseur, ou comme
Mr. Stoker, notre administrateur !

Une poignée de spectateurs applaudirent.

— Les habitués le connaissent, dit Irving en montrant son ami. En
vrai amateur de théatre, Mr. Stoker rivalise avec les plus grands
critiques dramatiques du pays. A Dublin, il a été 'un des premiers a
s’intéresser a mon travail. Aujourd’hui, il administre cette salle. C’est
la seule personne que jécoute quand elle me dit « Non », et c’est en
partie grace a lui que notre affaire est prospére. Aussi, pour lui
montrer ma gratitude, je laisse a Mr. Stoker le soin de vous annoncer
notre prochain spectacle !

— Eh bien, je remercie Mr. Irving. Sa considération me touche,
mais c’est trop d’honneur quand on sait toute la fierté que jai a
prendre part a cette aventure...

Sans plus de politesse, Stoker continua dans un registre ou il était
plus a laise :

— Cheéres bonnes gens de Londres, écoutez: a partir de
novembre, si vous passez par Westminster et qu’il est entre 19h30 et
20h00, arrétez-vous sur Wellington Street et venez vérifier s’il y a de
la lumiére dans le hall d’entrée du Lyceum. Si c’est le cas, c’est qu’on
n’est pas dimanche, et que vous pouvez venir acheter votre ticket pour
assister au Roi Lear !

La litanie, le ton et I'accent irlandais firent mouche. Les spectateurs
applaudirent a tout rompre avant de quitter lentement la salle. Irving
et Stoker redescendirent de scéne.

Devant eux passérent des couples, des groupes d’amis, et des gens
venus seuls. Quelques hommes réajustaient leur haut-de-forme.

— Le Roi Lear, a partir de novembre ! N’oubliez pas, cher public !
répéta Irving.

Dans ce cortege, les dames, moins nombreuses que les messieurs,
se déplagaient a petits pas, le dos droit comme des colonnes antiques.
Elles avangaient en prétresses discrétes, élégantes et désirables,
gardiennes d’'une société ou le corps était tabou, et ou la douleur
s’endurait avec dignité, sous la poigne des corsets.

— La rigueur et la beauté ont-ils déja fait si bon ménage,
Mr. Stoker ? demanda Irving a son administrateur.
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Stoker sourit. Les deux collaborateurs avancérent, mais au rythme
de l'acteur, qui boitait. Un vieux monsieur serra chaleureusement la
main du patron.

— Mr. Stoker, dit Irving en tournant la téte vers son assistant mais
sans lacher la main de l'autre : finissons cette soirée au plus vite. S'il
vous plait, allez me chercher mes habits. Quand vous les aurez,
montez. Je serai a I'étage.

Stoker abandonna les deux hommes, traversa la salle et passa une
porte. Quelques minutes plus tard, Irving récupérait ses affaires avant
de faire les présentations :

— Mr. Stoker ? Voici Mr. Ford Madox Brown.

— Oh, notre futur décorateur en chef! répondit I'lrlandais en
s'inclinant.

Abraham Stoker se présenta a son tour, mais il prit assez vite congé
de ses ainés. Le peintre et I'acteur parlaient de Tennyson, décédé une
semaine plus tot, et comme Stoker n’avait pas vraiment la téte a ce
genre de conversation, il partit diner avec les comédiens et les autres
membres de I'équipe.

Ce soir-I3, dans I'ancienne salle sous les combles, il y avait une
vingtaine de personnes : des acteurs, des costumiers, et Mr. Loveday.
Le régisseur invita Stoker a s’asseoir pres de lui. L’administrateur prit
place, sortit une paire de lunettes rondes et commanda I'un des deux
plats proposés par la maison.

— Toutes mes félicitations, Mr. Stoker, dit Mr. Loveday.

L'lrlandais d’'un meétre quatre-vingt-huit regarda le régisseur,
curieux.

— Eh oui, tout a I'heure, sur scene, on y croyait! Votre jeu
progresse, vous aviez vraiment I'air géné !

— Vous plaisantez, Mr. Loveday. Avec Irving, nous jouons ce
numéro depuis mi-septembre. Les habitués ne sont pas dupes. Et puis,
en trois semaines, j'ai pu me faire a I'exercice. Non, reprit-il, c’est
surtout que jai du mal a me sentir bien en public. Ici, je suis une
personnalité : soit on me présente, soit on me connait déja, mais cela
ne signifie pas que je sois a l'aise.

— L’essentiel, c’est que le travail soit fait et bien fait, Mr. Stoker.
Sans vos calculs d’horloger et vos petits soins pour Mr. Irving, plusieurs
projets auraient tourné au fiasco. Le Lyceum est une affaire qui roule
et nous ne pouvons que nous en réjouir !

Apreés le repas, le régisseur, qui devait rentrer chez lui, abandonna
Stoker. L’Irlandais se rendit alors au bar avant de rejoindre la grande
table du fond. Autour, on avait rapproché de petits guéridons, et
disposé des chaises supplémentaires.
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A sa gauche, Stoker reconnut de vieux amis d’Irving, tandis qu’en
face, William Terriss discutait avec Florence Farr et un homme qu’il ne
connaissait pas.

— Mr. Stoker, quel plaisir de vous revoir ! dit la comédienne.

— Le plaisir est partagé, répondit Stoker en levant son verre en
direction des personnes qui I'entouraient.

— Alors, dites-nous, cher Bram, quel miracle agit en ce moment
pour que nous ayons la chance de vous voir ici a une heure aussi
tardive ?

Stoker était un peu déconcerté, car méme s’il n’y venait pas tous
les soirs, il fréquentait quand méme cette salle plus souvent que
Mrs Farr. Il supposa qu’elle devait étre un peu saoule, et répondit :

— Clest vrai que le travail m’occupe beaucoup, mais mon médecin
dit qu’il faut aussi que je détende mes nerfs.

— Il a bien raison. En tout cas, je suis siir que votre prochain
spectacle sera splendide, assura la comédienne. Moi, en ce moment, je
ne joue pas : je voyage...

— Ah oui ? Et ou cela ? Vous m’intriguez.

— En France, en Egypte...

L’homme de lettres savait a qui il avait affaire. Cette grande vedette
était connue pour avoir tous les talents, mais il enviait surtout I'état
d’esprit détaché qu’elle affichait. Il voulut répondre, mais l'actrice-
compositrice-écrivaine-exploratrice changea de sujet et présenta
Stoker a ’lhomme qui était a sa droite :

— Enchanté, Mr. Mathers, répondit poliment le Dublinois, un peu
déstabilisé par la proximité et les petits yeux noirs de son nouvel
interlocuteur.

— Joyeux anniversaire a votre troupe, Mr. Stoker. Mais pourquoi
célébrer la 192°™ représentation plutdt que la 200°™ ? Cela aurait-il
un lien avec I'année 1892 ? demanda Samuel Mathers.

Stoker ne savait pas s’il devait mettre cet inconnu dans la
confidence. |l réfléchit : Mr. Mathers était un ami de Florence Farr...
et celle-ci était amie avec Irving... Il répondit :

—Je vais vous dire, cher Mr. Mathers. Le plaisir d’un non-
anniversaire, ce n’est pas de pouvoir annoncer une féte quand cela
nous chante, mais de pouvoir le faire autant qu’on veut.

L’alcool commencait a parler. Voila que Stoker s’exprimait avec la
légereté du Chapelier dans Alice au Pays des merveilles.

— Mr. Stoker est aussi auteur. Il écrit des histoires fantastiques,
indiqua la comédienne a son ami.

— Vous m’intéressez, Mr. Stoker, dit Mathers.
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La conversation stimula aussi I'écrivain, qui avait trouvé en Sam
Mathers quelqu’un avec qui parler des difficultés qu’il rencontrait pour
écrire sa piece de théatre. De fil en aiguille, leur discussion avait glissé
vers I'hypnose et I'ésotérisme.

— Que diriez-vous de venir diner avec Florence et moi, samedi, au
Great Western Royal Hotel ? Il y a beaucoup de personnes que
j'aimerais vous présenter, Mr. Stoker.

— Comme chacun sait, je suis trés occupé, mais si vos amis
peuvent éclairer ma lanterne, ce serait avec plaisir !

Cela faisait bien une heure que Stoker discutait. A minuit, il sortit
donc du théatre et appela une voiture pour regagner son appartement
et se coucher aupres de sa femme, qui dormait déja.

Le lendemain matin, Stoker était a son bureau. Il organisait en tas
les lettres que le Lyceum Theatre avait regues : seize concernaient les
comédiens, sept étaient adressées a Irving, trois étaient liées aux
affaires du théatre, et une seule était pour lui.

Stoker contourna son bureau, répartit les seize enveloppes dans
les cases d’'un grand meuble en bois, puis s’attela a répondre au
courrier du patron. Certaines lettres étaient plus personnelles que
d’autres, mais Irving avait insisté pour que son ami se charge de toute
sa correspondance.

Ensuite, comme Irving avait affaire, Stoker dut accueillir les ouvriers
chargés de poser les cdbles nécessaires aux nouveaux chandeliers
électriques. Seulement, il ne put superviser le travail que jusqu’a | [|h40
car il devait ensuite déjeuner avec Bernard Partridge, sur Fleet Street.

Pour Le Roi Lear, en effet, Irving voulait que Partridge réalise de
petites images a son effigie, que Stoker pourrait joindre aux réponses
qu’il adressait a ses admirateurs. Le projet intéressa l'artiste, et les
deux hommes convinrent de se revoir rapidement, cette fois en
présence d’Irving. Stoker serra la main de leur collaborateur avant de
repartir en sens inverse. A 14 heures, il y avait répétition générale.

Au Lyceum Theatre, les comédiens avaient décidé de reprendre le
dernier acte d’Henri VIll. En homme passionné et méticuleux, Stoker
resta debout, prés de la scéne. La mise en scéne n’était pas son métier,
mais son expérience était telle que les acteurs écoutaient ses conseils
avec intérét et respect.

Trois quarts d’heure apres, les comédiens descendirent de scéne,
remplacés par Jonathan Harker, qui commengait a installer les décors
du premier acte. Stoker félicita ses collégues avant de rejoindre les
ouvriers dans l'autre salle. Les travaux étant terminés, ’homme a tout
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faire allait pouvoir lire la lettre qu’il avait recue avant de consacrer un
peu de temps a la rédaction de sa piéce de théatre.

Cela allait bientot faire cinq ans, en effet, que Stoker avait
commencé a écrire The Un-Dead. Pour ce projet, il avait accumulé
beaucoup d'informations, et rédigé des dizaines de passages.
Seulement, il ne savait pas comment organiser toute cette matiére, et
n’avait aucune idée de la facon dont il allait commencer son histoire.
En tout cas, il pressentait que sa piéce pouvait avoir du succes, et cela
permettrait peut-étre aussi qu’lrving le regarde autrement...

Par ailleurs, I'affaire Jack I'Eventreur avait confirmé ses intuitions.
Pour plaire au public, il faudrait raconter des faits divers, et multiplier
les témoins. Toutefois, pour préserver la cohérence du récit, il devait
également faire comprendre aux spectateurs que les événements
sordides qu’il voulait raconter étaient le fait d’'un seul et méme
personnage : un antagoniste qu’on adorerait détester parce que ses
principes seraient aux antipodes des valeurs de la société. Ce serait un
personnage égoiste et jouisseur. |l serait vieux, laid, malade et oisif, et
il aurait des moeurs impures. Tout son étre serait démoniaque, mais ce
ne serait pas le diable lui-méme, parce que ce personnage était passé
de mode. Non, ce serait plutot un vampire !

Les vampires étaient des créatures ennemies de Dieu, et des
légendes racontaient qu’ils existaient vraiment ; mais ce ne serait pas
un vampire comme les autres, un épouvantail servant de marchepied a
un héros voué a triompher de lui. Ce serait un personnage a part
entiére. Ce serait méme le personnage principal. Il serait le chef, le roi,
le plus lointain ancétre de son ignoble race, et le plus fort de tous !
Cependant, montrer sa force physique en le faisant accomplir des
actions extraordinaires demanderait trop de travail au machiniste.
Pour terrifier ses contemporains, Stoker devait étre plus subtil. C’est
la dégradation psychique et nerveuse des personnages qui attesterait
de 'emprise que ce démon avait sur eux. Mais comment montrer tout
cela sans recourir a la violence et au sexe ? Stoker se lissa la barbe.
Une fois de plus, il butait. Pourvu que la lettre qu’il avait écrite a
Gladstone porte ses fruits...

Aprés la 193°™ représentation, quand il eut fini de diner, Stoker
sortit du théatre et commanda une voiture.

— A Durward Street s'il vous plait.

— Dans le quartier de White Chapel ? demanda le cocher.

— Oui, oui.

— Oh ! Monsieur, vous savez ce qu’on dit... Si je puis me
permettre, ces quartiers ne sont pas des plus fréquentables.
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— Merci, cher Monsieur, mais vous n’avez rien a craindre,
vraiment.

Stoker avait les nerfs a vif. Il avait besoin de partir au grand air, avec
sa famille, mais il devait attendre le lancement du Roi Lear. Aussi
s’évadait-il comme il pouvait. Dans les quartiers malfamés de I'East End,
qu’il fréquentait depuis quelques mois, un premier double scotch, et
ses obligations professionnelles devenaient secondaires ; un deuxiéme,
et sa timidité disparaissait. En échange d’un grand verre de gin ou au
prix de quelques piéces, son esprit vagabondait alors en écoutant des
histoires d’artisans, de dockers, de fondeurs, de fileuses,
d’accoucheuses ou de prostituées. Pour ne pas attirer I'attention sur
lui, il ne sortait jamais de carnet pour prendre des notes ; mais ses
habits, son embonpoint, son accent et sa générosité disaient assez qu'’il
n’était pas cockney. D’ailleurs, peu lui importait, c’était un travailliste
convaincu : se méler aux petites gens pour aller a la péche aux idées
lui convenait.

Enfin, comme avec Florence, ils ne faisaient plus I'amour depuis la
naissance de leur fils, il n’était pas rare que, pour terminer la soirée, il
s’aventure prés des murs... Forniquer contre de l'argent, c’était la
troisiéme étape, la derniére pilule a avaler dans la thérapie des bas-
fonds qu’il s’était prescrite. Pour ce fervent protestant, en effet, boire
avant de roder pres des filles de joie soulageait un peu sa conscience.
Une prostituée I'avait accroché : il n’était pas vraiment responsable.
L’acte qui venait ensuite était mécanique, méme si les coups de reins
qu’il s’appliquait a donner en quadragénaire encore vigoureux
appelaient aussi, dans sa téte, des visions sinistres ou se mélaient coups
de poing, lacérations, morsures.

Ces images ne lui plaisaient pas. Il voulait les chasser de son esprit
mais il en était incapable. S’il avait pu rencontrer le non-mort dans
cette rue, parler avec lui et apprendre a connaitre son personnage,
comme quand il discutait avec ces étrangers... Seulement, vouloir
comprendre un démon, c’était accepter de laccueillir en soi, et
posséder cette femme dans ces lieux était peut-étre ce qu’il pouvait
faire de mieux pour se rapprocher de sa béte... Mais alors, pourquoi
ses gants serraient-ils ce cou si fort ? Que faisait-il ? Qu’avait-il fait ?
Non, c’était impossible ! Ce n’était pas lui qui venait d’étrangler cette
femme ; elle ne faisait que dormir. La téte lui tournait. Il devenait fou.
Il avait tué. Il s’était damné !

Stoker inspira pour réanimer son corps, remonta son pantalon et
reprit le chemin de chez lui avec I'impression d’avancer a coté de lui-
méme. Cette fois-I3, il n’appela pas de voiture. Trois heures de marche
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le séparaient de son appartement, mais il ne réfléchit pas et rentra,
ivre, dans l'air glacial de la nuit.

Le lendemain, Stoker s’acquitta de ses taches, mais sans avoir
Pesprit a ce qu’il faisait. Le sentiment de culpabilité le rongeait, et il
n’était plus que 'ombre de lui-méme. En méme temps, il ne pouvait
pas changer le passé : il avait trop bu, c’était donc un accident. Et puis,
la vie continuait. |l devait avancer. Ainsi, la soirée dont Mr. Mathers lui
avait parlé l'avant-veille lui permettrait peut-étre de se changer les
idées. Il y rencontrerait de nouvelles personnes... pour le protéger si
la police découvrait son crime... et pour en apprendre plus sur les
sciences qui formaient la trame occulte de son histoire...

9h50. Les chevaux s’étaient arrétés sur Praed Street, non loin de
Hyde Park.

En Macintosh et la téte couverte d’un épais chapeau melon, le
portier de I'hotel s’avanca et accueillit Stoker, qui descendit de voiture
avant de jeter un coup d’ceil rapide a I'hotel.

Le Great Western Royal Hotel était un batiment imposant
construit sur la ligne de chemin de fer de Paddington, la plus ancienne
gare de Westminster. Les deux tours qui ornaient sa fagade rappelaient
les tableaux disposés prés de la Tamise pour montrer ce a quoi le
Tower Bridge devrait ressembler une fois les travaux finis.

L’lrlandais entra et s’annonca a la réception.

— Mr. Stoker, veuillez me suivre, je vous prie, dit un employé dans
un costume au moins aussi élégant que le sien.

Stoker suivit son hote, qui le conduisit jusqu’a un ascenseur.
L’écrivain salua le liftier, qui lui rendit ses respects avant de mouliner
le pédalier qui remettait en marche le moteur de I'ascenseur.

Stoker arriva alors dans une vaste piéce, au second étage. Le mur
du fond disposait d’'une grande verriére, qui reflétait I'intérieur de la
salle a cause de la nuit. Dans la partie gauche, un quintette jouait une
musique d’ambiance. Le réceptionniste consulta un collégue avant de
conduire Stoker a la table n°® 23, ou I'attendaient trois autres convives.

A c6té de Mr. Mathers, 'auteur reconnut Mrs Farr sous un chapeau
garni de plumes et de dentelles, et son ami I'écrivain Hall Cain. En
homme introverti, le Dublinois fut rassuré de partager la table avec
des connaissances, mais il avait déja entretenu Cain au sujet de The Un-
Dead. Aussi espérait-il rencontrer de nouvelles personnes au cours de
la soirée.

Stoker s’assit, salua les messieurs et présenta ses hommages a
Mrs Farr.
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Le repas se déroula a merveille. Le velouté de potimarron aux
chanterelles et le tartare de bar au gingembre avaient été délicieux. La
gelée de raisin serait sirement excellente !

— Mr. Stoker ? dit Mr. Mathers en se levant en méme temps que
Mrs Farr et Hall Cain. Veuillez nous excuser, nous avons une petite
affaire a régler. Rien de grave, rassurez-vous. Finissez tranquillement
votre plat, nous n’en avons pas pour longtemps.

— Euh... oui, bien siir ! bredouilla Stoker. Je ne partirai pas d’ici,
ajouta-t-il avec un sourire qui se voulait complice alors méme qu’il
ignorait pourquoi ses trois compagnons |'abandonnaient.

Stoker continua a manger, en bougeant gentiment la téte au rythme
de la musique. Il se surprit a apprécier le moment. Avait-il le droit de
s’amuser apres ce qu’il avait fait ?

D’autres personnes quittérent la piéce, comme si tout le monde
s’était donné le mot pour s’éclipser au méme moment. Stoker regarda
autour de lui : une dizaine de personnes étaient dans la méme situation,
parmi lesquelles il reconnut Genevieve Ward, une ancienne actrice
qu’il croisait souvent au Lyceum.

Aprés quelques minutes, deux grandes portes s’ouvrirent dans le
fond de la salle, et un homme et une femme firent leur apparition. La
musique s’arréta.

— Venez, approchez-vous, chers invités !

Les deux individus étaient habillés comme des hauts dignitaires de
IEgypte ancienne. La femme portait une tunique et une espéce de
mitre ornée d’un uraeus doré. L’homme, quant a lui, avait une toge, et
il était coiffé d’'un némes argenté rayé de bandes noires.

Comme personne d’autre n’était déguisé, Stoker était perplexe. A
quel genre de soirée I'avait-on invité ?

Ces personnes lui disaient quelque chose, mais il n’était pas slr de
les reconnaitre... Mais oui, c’était ses amis ! Derriére leurs costumes,
Sam Mathers et Florence Farr étaient presque méconnaissables !
Rassuré, et méme flatté que ses camarades de table animent la féte,
Stoker joua le jeu et s’avancga vers leurs hotes, une flite de champagne
a la main.

Mathers reprit :

— Nous espérons que le repas vous a plu et que vous n’avez pas
mal pris le fait d’avoir été laissés seuls un instant. Avec vos amis, qui
vous attendent dans une autre piéce, nous vous avons réservé une
surprise. Veuillez nous suivre, s’il vous plait.

Les invités passérent la double porte en échangeant quelques mots
avant de descendre une série d’escaliers.
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lIs arrivérent alors dans une nouvelle salle, étroite mais profonde,
qui donnait sur un autel en marbre. Au milieu de cette salle était
installée une grande table en bois, au centre de laquelle était posée une
énorme bougie blanche.

Les organisateurs avaient peut-étre choisi cette piéce pour la
hauteur sous plafond. Derriére I'espéce de temple, en effet, un objet
de grande taille, recouvert d’un drap, semblait maintenu par deux
colonnes. Slirement une statue ou quelque invention extraordinaire !
Chaque invité y allait de sa supposition.

Sam Mathers et Mrs Farr traversérent la piéce et vinrent se placer
devant les marches qui montaient vers |'autel.

Stoker, Mrs Ward et les autres regardérent autour d’eux. Des
individus en toge noire étaient alignés le long des murs. Plus haut, les
convives qui avaient quitté leur tablée dix minutes plus tot se tenaient
debout, immobiles, dans trois rangées de minces gradins. Ces
personnes semblaient représenter une partie de ce que la bonne
société londonienne comptait de gens émérites et puissants. Dans
l'assistance, I'lrlandais reconnut effectivement Archibald Primrose,
secrétaire d’Etat aux Affaires étrangéres ; mais aussi des scientifiques
et des artistes. Ses yeux rencontrérent a nouveau le crane dégarni de
Hall Cain, mais il vit aussi son jeune ami Arthur Machen, lui aussi
passionné d’histoires fantastiques, le chimiste James Dewar, et méme
son compatriote, le poéte et homme de théatre John Todhunter.

Florence Farr prit la parole et ordonna aux toges noires de briler
de I'encens. Les individus masqués avancerent d’un pas, et tendirent le
bras pour allumer a la bougie centrale de longs cierges dorés avec
lesquels ils embrasérent les petits tas d’herbes qui surmontaient les
encensoirs installés prés de la bougie.

Une fumée épaisse et blanche s’éleva rapidement dans lair, et les
toges noires se retirérent, marchant sur les gouttes de cire que les
cierges toujours allumés répandaient sur le sol.

Derriére l'autel, une nouvelle silhouette apparut. Amusé par les
décors et les mécanismes que ce drole de club utilisait pour sa mise en
scéne, Stoker se demanda a quel machiniste les organisateurs avaient
fait appel pour que ce mage d’opérette fasse une entrée si réussie.

L’homme au chapeau pointu commenga :

— Bienvenue a tous! Je suis le grand prétre, William Wynn
Westcott. Bienvenue dans la loge Isis-Urania, de la société
rosicrucienne de I'Ordre hermétique de ’Aube dorée.

Derriére lautel, a travers la fumée, Wynn avait un aspect
fantomatique.
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— Si vous étes ici ce soir, reprit le mage, c’est que vous occupez
tous des places honorables dans la société. Naissance, chance, travail
et relations vous ont installés a2 des sommets ou les plaisirs sont
accessibles et nombreux, mais étes-vous pleinement satisfaits de vos
vies ? Ne vous est-il jamais arrivé de sentir qu’il existait quelque chose
de plus grand que les mondanités ? Quelque chose de plus précieux
que la richesse ? Des secrets surpassant en sagesse les raisonnements
scientifiques les plus élégants ? L’Aube dorée détient ces secrets.

Dans les gradins, les initiés marquérent leur approbation en faisant
d’étranges signes avec les mains. Wynn continua :

— Voila pourquoi, ce soir, notre confrérie s’appréte a partager
avec vous un peu de sa lumiére ; mais avant d'accomplir le rituel, tichez
de vous mettre a l'aise !

Les toges noires revinrent dans la piéce, chacun tenant un verre a
la main. Stoker remercia la personne qui lui remit le sien. C’était de
I'absinthe. L’Irlandais y avait déja golté. Les convives étaient contents.
Les efforts qu’on déployait pour les immerger dans un monde fait de
petites attentions et de mystéres les excitaient.

— Pardonnez-moi, sir. Je... Je suis Abraham Stoker. Jécris,
j'administre le Lyceum Theatre et j’assiste Henry Irving dans ses tiches,
dit I'lrlandais au gentleman sur les pieds duquel il venait de marcher.

— Enchanté, Mr. Stoker.  Arminius  Vambery, géographe,
folkloriste, professeur a l'université de Budapest, et membre de
I’Académie hongroise des Sciences.

— Enchanté, professeur Vambery, répondit Stoker.

— Je vous en prie, Mr. Stoker, appelez-moi Armin... Alors comme
¢a, vous écrivez aussi ! Mais dans quel genre ?

Cétait providentiel : Mr. Vambery correspondait au genre de
personnes que Stoker espérait rencontrer. Le Dublinois lui parla donc
de sa piece, il lui dit qu’il avait consulté tous les ouvrages que feu
Richard Burton lui avait indiqués, mais qu’il était maintenant au point
mort, ne sachant ou chercher pour donner du relief a son vampire.

Wynn reprit :

— Ce soir, pour lever un pan du voile qui recouvre le grand
mystére de la Vie et de la Mort, 'Aube dorée se propose de partager
avec vous une partie de I'enseignement d’Anna Sprengel.

Malgré le ton sérieux du gourou, les convives accueillaient ses
paroles avec amusement.

Comme les autres, Stoker supposa que le clou de cette étrange
soirée viendrait quand le mage aurait tiré sur le grand drap recouvrant
la structure. L’écrivain pariait sur une statue, mais il était incapable de
réfléchir plus : les sons, les formes et les couleurs dansaient de plus en
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plus vivement autour de lui. Pourtant, quand Wynn tira sur le drap, le
spectacle auquel les convives assistérent montra que, malgré I'absinthe
et les drogues qu’ils étaient peut-étre aussi en train de respirer, tous
avaient les idées assez claires pour mesurer I'horreur de ce qu’on leur
mettait sous les yeux.

Plusieurs verres a bulle éclatérent. On hurla. Des invités se
retournérent pour vomir. Tous reculérent, cherchant a fuir, mais les
toges noires s’étaient massées devant les portes pour les empécher de
sortir.

Une chauve-souris géante était enchainée aux colonnes.

— Desmodus rotundus. Cet animal nous vient du Brésil, expliqua
Wynn.

— J’ai déja entendu parler de ces animaux, mais aucun ouvrage n’a
jamais mentionné une taille pareille ! bredouilla Armin, livide.

Stoker non plus n’en croyait pas ses yeux. La créature faisait au
moins trois metres cinquante ! Comment I'avait-on capturée ? Existait-
il d’autres spécimens, au Brésil ou ailleurs ?

Malgré son gigantisme, la béte faisait peine a voir. Ses ailes avaient
été trouées pour y passer une corde, et son cou était entravé par une
chaine en argent. De temps a autre, I'animal poussait des cris et se
débattait, ce qui agrandissait les entailles qu’on avait faites dans ses
ailes.

Wynn déclara :

— Cette créature est un don du Grand Esprit, créateur de toutes
choses. Dans son Codex, la tres sage Anna Sprengel a révélé que le dieu
Anubis a envoyé certains animaux sur Terre pour sauver |'espece
humaine. Cette chauve-souris fait partie de ces merveilles. N’en soyez
pas dégolités, mais adorez-la comme une offrande a immoler a la
Lumiére, a I’Amour et a la Vie. Aussi, pour achever votre initiation et
communier avec vos pairs qui vous regardent, chers invités, venez a
cet autel accomplir le rituel a votre tour, dit le gourou en levant une
dague étincelante au-dessus de sa téte.

Wynn expliqua alors que chacun devait formuler un veeu, audible
par tous, avant de poignarder la béte. Pour encourager les néophytes,
leurs amis tapéerent du pied dans les gradins, pendant que les toges
noires, qui se donnaient la main, les faisaient avancer. Visiblement
séduits par les paroles du mage, certains convives se placerent d’eux-
mémes en téte de cortege.

Wynn présenta le kriss a un jeune homme :

— Je veux regagner le cceur de Lady Margaret, cria le gentleman
avant d’abattre le coutelas dans un flanc de I'animal.
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Le cri poussé par la chauve-souris n’eut rien de commun avec les
gémissements qu’on entendait jusqu’a présent.

Un autre invité zélé monta a l'autel. C’était une demoiselle, dont
les cheveux blonds tombaient en boucles sur les épaules. Elle s’empara
du kriss et dit :

— Je veux que le vieil oncle Renfield revienne sur son testament et
qu’il indique qu’a sa mort, son manoir ira 3 ma mere !

La file avangait. Stoker voulait passer son tour. Méme s’il adorait
les légendes, il voyait ce rituel comme une mascarade jouée par des
personnages cruels. Jamais Dieu n’aurait approuvé la mise a mort d’un
étre vivant. Et puis, I'idée de révéler son voeu en public le terrorisait.
Il ne pouvait pas dire devant tout le monde qu’il fréquentait les
prostituées, qu’il avait tué l'une d’elles et qu’il voulait tout oublier.
Seulement, il était trop tard, le piege s’était refermé, comme ses doigts
sur le poignard de Wynn. Ne pouvant plus reculer, Stoker fit un quart
de tour et proféra d’une voix forte :

— Je veux... je veux étre I'égal dHomeére. Je veux écrire une
ceuvre sur laquelle le temps n’aura pas de prise. Je veux donner
naissance a un personnage dont le nom retentira pour des siecles et
des siecles !

Stoker n’en revenait pas. Il avait parlé sans réfléchir, mais le naturel
avec lequel il avait exprimé son voeu le convainquit assez pour lui
donner le courage de frapper. Du sang lui gicla dans la bouche et les
yeux.

Apreés le rituel, les convives sortirent du batiment en silence et se
dispersérent sur le parvis. Dans cette partie de Londres ou I'on avait
installé des réverbéres au gaz, la rue était assez éclairée pour que les
clients de I'hétel puissent rejoindre facilement les voitures qui
stationnaient le long du trottoir.

Stoker, lui, n’avait pas de cocher personnel. Aussi adressa-t-il des
au revoir génés aux autres invités quand il crut apercevoir Armin sous
son haut-de-forme, une pipe dans une main, l'autre reposant sur une
sacoche portée en bandouliére.

Au début, a cause de la fatigue et de I'expérience traumatisante
qu’ils venaient de vivre, la conversation fut difficile, mais les deux
hommes, qui voulaient continuer a discuter, passérent outre ces
difficultés.

Aprés quelques minutes, le professeur proposa de retourner a
’hotel. 1l voulait revenir dans la piéce ou ils avaient diné pour mieux
observer les objets exposés dans les vitrines. Certains artefacts avaient
retenu sa curiosité, mais le déroulement de la soirée I'avait empéché
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de les examiner. Stoker ne voyait pas a quoi l'autre faisait référence,
mais il accepta.

Pour éviter de s’exposer a des poursuites judiciaires, les deux
hommes louérent deux chambres différentes ; et dix minutes plus tard,
ils étaient de retour dans la grande salle de réception.

Armin essayait de crocheter la serrure de I'une des vitrines pendant
que Stoker déblatérait au sujet de son vampire.

— Regardez du c6té d’Emily Gerard, répondit le professeur en
inspectant une espéce de broche, grande comme la paume de sa main.

L'objet était constitué d’une forme ressemblant a un cceur,
entourée d’un épais filament d’argent. Devant, un petit papier plié
indiquait : « 1548 — Rose-Croix ».

— Cette Emily Gerard est-elle historienne ? Romanciére ?

— Je ne sais, Mr. Stoker. Tout ce que je puis dire, c’est que ses
obligations I'ont conduite a voyager en Roumanie, et qu’elle a constitué
une documentation treés solide sur la Transylvanie.

— Je jetterai un coup d’ceil, promit I'écrivain en notant la référence
dans son carnet. Seulement, reprit-il, j'ai déja entendu beaucoup de
légendes autour des macheurs. Ce qu’il me faudrait, c’est un
personnage historique, un roi ou un chevalier sanguinaire...

Vambery semblait fasciné. Il venait de s’apercevoir que les segments
de la broche pouvaient se déplier, permettant a I'objet de prendre une
autre forme.

— Je ne sais, Mr. Stoker, répéta I'érudit en repliant la rose pour lui
redonner sa forme d’origine, il y en a tellement ! Attila, Gengis Khan,
Gilles de Rais... Mais pour rester en Transylvanie, renseignez-vous sur
Vlad Ill Basarab. Les Roumains surnommaient ce prince Jepes, c’est-a-
dire « 'Empaleur » ; et Draculea, « le Dragon » ou « le fils du Diable ».

Stoker consigna soigneusement ces informations. Quand il releva
la téte, il vit Armin porter son attention sur un autre objet : une espéce
de coffre en bois.

Plusieurs tuyaux en cuivre entouraient |'objet, et le panneau avant
présentait deux cadrans, un grand et un petit, ou figuraient une série
de chiffres. L’appareil était aussi muni d’'une sorte de griffe, et la petite
légende disait : « 1892 — William Crookes ».

— Mr. Stoker, approchez s’il vous plait... Est-ce que vous
entendez ?

A chaque fois qu’Armin passait devant le coffret, la machine
semblait effectivement émettre un cliquetis.

— Clest curieux. Est-ce que vous avez une pierre d’aimant sur
vous ! demanda Stoker.
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— Non, pas d’aimant. Mais, oui, j’ai des cailloux... ramenés de
l'université de Bulgarie. Je les avais emportés pour les faire expertiser
ici, 2 Londres. Un collégue pense que certaines de ces pierres n’ont
pas encore été répertoriées.

Armin sortit les roches de sa sacoche et les passa devant la
machine, espérant identifier celle avec laquelle I'appareil réagissait.

— Visiblement, vous I'avez trouvée ! dit Stoker.

En présence du caillou, le son s’était intensifié, mais le mécanisme
semblait buter, comme si la machine manquait de puissance. Stoker
prit alors la pierre et la déplaga a divers endroits avant de comprendre
qu’il devait mettre le caillou entre les griffes de I'appareil.

Derriére les cadrans, les rouleaux défilerent dans un bruit de
crécelle. Une seconde aprés, le rectangle central affichait 16|10]1892 ;
tandis que le second indiquait 01|34.

— Formidable ! Aprés la montre, le calendrier a quartz ! s’exclama
Armin.

Stoker aussi était impressionné, mais les années qu’il avait passées
a étudier les sciences a I'université de Dublin lui faisaient penser que la
machine possédait sans doute un deuxiéme mécanisme.

— Ces deux tubes ont aussi un role a jouer, déclara-t-il en
montrant l'arriere de la machine. Je dirais que le premier sert a
accueillir le combustible, et que le second permet a la vapeur de
s’échapper.

— Un calendrier a vapeur ! répondit Armin, émerveillé.

— Il vous reste du tabac ?

Le professeur comprit. Il sortit sa boite d’Old Briar et versa une
bonne pincée de tabac dans le premier tuyau avant d’approcher une
allumette de I'extrémité évasée.

— Il se passe quelque chose, regardez !

Un autre mécanisme semblait s’étre activé. Stoker avait vu juste :
le deuxiéme tuyau commengait a fumer.

— La machine posséde peut-étre deux sources d’énergie, suggéra
Vambery : soit elle fonctionne avec une pierre, soit elle marche avec
un combustible.

Pour Stoker, cela ne tenait pas debout. Pourquoi doter I'appareil
d’un moteur a combustion si un quartz, si rare soit-il, suffisait a mettre
I’engin en route ?

Ne trouvant pas d’autres mécanismes, Stoker s’intéressa alors aux
petits chiffres, dans les cadrans, et fit tourner I'un d’eux : 01|34 devint
[1]34.

Soudain, une intense lumiére pénétra dans la salle. Les deux
hommes se regardérent, interdits. Stoker porta son index a ses levres.
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Il venait de se briiler, mais cela avait peu d'importance comparé a leur
découverte. Le jour s’était levé : Armin et lui venaient d’accélérer le
temps !

Les deux hommes fixaient I'appareil. Si I'engin pouvait avancer le
temps, sans doute permettait-il aussi de retourner dans le passé.
L’écrivain avait donc peut-étre une chance d’annuler son meurtre.

— Et si nous revenions quelques heures en arriére, avant que cette
horrible soirée n’ait lieu, Mr. Stoker ?

L’idée était excellente. Seulement, Stoker ne se voyait pas expliquer
pourquoi il aimerait mieux remonter le temps jusqu’a vendredi soir.
De la méme maniére qu’il n’avait pu dire devant tout le monde qu’il
avait tué quelqu’un, il ne pouvait programmer la machine a la date du
|4 octobre sans en expliquer la raison. Et puis, si sa vie reprenait son
cours normal, quelle garantie aurait-il concernant sa santé mentale ? La
démence reviendrait-elle pour I'entrainer a nouveau sur la pente du
crime ? Réussirait-il a écrire le chef-d’ceuvre qu’il voulait sans sombrer
dans la folie ? En fait, peut-étre que ce n’était pas dans le passé qu’il
devait voyager, mais dans le futur! En avancant dans le temps, il
pourrait effectivement vérifier si son ceuvre allait connaitre le succes,
ou si toute cette cérémonie n’était que du vent. De I3, il saurait s’il lui
faudrait revenir dans le passé pour seulement réparer son meurtre, ou
s’il devrait aussi renoncer a cette soirée a I'hotel.

— A quoi pensez-vous, Mr. Stoker ?

— Que vous avez raison. Revenons quelques heures en arriére,
professeur. Dans un instant, vous et moi sortirons d’ici, et rien de tout
ce que nous avons vécu ce soir ne se sera produit.

— Avec plaisir, Mr. Stoker, mais attention: si nous savons
comment faire fonctionner la machine, nous ignorons les effets d’un tel
voyage sur notre mémoire. Une fois dans le passé, nous serons peut-
étre redevenus des étrangers I'un pour l'autre...

Stoker nota deux fois la méme phrase dans son carnet, puis donna
I'un des feuillets au professeur, qui put lire : « Ne jamais revenir au Great
Western Royal Hotel ». Armin hocha la téte en guise d’approbation.
Stoker gratta alors le petit cadran des heures, en méme temps qu'il
passa discrétement son poignet sur le grand cadran des jours, et le ciel
s’assombrit de nouveau...

— Vous savez qui je suis... Mr. Vambery ?

— Absolument, Mr. Stoker. Notre mémoire est intacte ! répondit
Armin en déchirant, non sans plaisir, le petit papier que l'autre venait
de lui donner.
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Sans plus attendre, Stoker donna un coup sec sur la pierre pour la
séparer de la machine.

— Eh bien, cher professeur, je suis ravi de vous annoncer que notre
tour de magie a réussi. Nous avons lié connaissance avant méme de
nous étre rencontrés, et ni vous ni moi n’avons jamais vu de chauve-
souris géante !

Stoker prétendit ensuite qu’il allait se débarrasser de la machine, a
quoi Armin ne trouva rien a redire, trop content de pouvoir effacer le
cauchemar qu’ils venaient de vivre. L’érudit hongrois vida donc sa
sacoche pour la donner a Stoker, qui y glissa la machine et la pierre
encore chaude. Les deux hommes promirent de se donner des
nouvelles, et ils sortirent de 'hotel.

Stoker rentra chez lui a pied. Méme s’il regrettait d’avoir privé
Armin de la possibilité de fuir I’Aube dorée, sur le chemin, il ne put
s’empécher de sourire en pensant a la téte que ferait ce gentleman
quand, en se réveillant, il découvrirait qu’en fait, Stoker les avait fait
avancer d’un jour.

Lundi matin, a son bureau, au premier étage du théatre, Stoker n’en
croyait pas ses yeux. Gladstone lui avait répondu, et sa requéte visant
a ne pas censurer sa piéce était acceptée ! Avec les conseils
bibliographiques d’Armin et le soutien du Premier ministre, désormais,
plus rien ne pourrait I'empécher de continuer The Un-Dead!
Seulement, cette ceuvre lui permettrait-elle de passer a la postérité ?
Pour en avoir le coeur net, en rentrant chez lui, Stoker projeta d’utiliser
la machine de Crookes et de voyager le plus loin possible dans le
temps. Sur ces considérations, I'écrivain descendit les escaliers et
demanda a Arthur de lui acheter deux boites d’Old Briar et un paquet
d’allumettes.

Le soir, apres la représentation, Stoker regagna son appartement.
Pour ne pas réveiller sa famille, il monta a son bureau sur la pointe des
pieds et s’installa a sa table de travail. Toujours avec beaucoup de
discrétion, il prépara la machine et s’appréta a voyager en 2892 quand
il fut pris de doutes. Si son nom retentissait encore dans mille ans, sa
renommeée ne serait plus a prouver. Seulement, vérifier I'influence d’un
récit sur une société donnée relevait presque de l'impossible.
Comment Homére aurait-il fait pour examiner, dix siécles aprés,
l'impact de ses histoires ? Dans I'’Antiquité, on sculptait des bas-reliefs,
on érigeait des statues. Aujourd’hui, on faisait encore des statues, mais
c’étaient surtout les livres et les tableaux qui dominaient. Que devrait-
il donc chercher en 2892 ? D’ailleurs, les gens parleraient-ils encore la
méme langue ? |l y avait fort a parier que non. Stoker dut se rendre a
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I’évidence : I'idée de voyager dans le temps pour vérifier la postérité
de son ceuvre ne tenait pas la route.

Les yeux rivés sur la machine, il était a deux doigts de retourner
dans le passé pour tout effacer quand une nouvelle pensée le retint :
s’il n’avait pas participé a la sinistre soirée donnée par I'’Aube dorée,
Gladstone aurait-il accepté d’'intercéder en sa faveur ! Avec tout le
monde qui se trouvait a I'hotel, le Premier ministre avait forcément eu
vent de la présence de Stoker...

Il réfléchit : si cela faisait cinq ans qu’il planchait sur The Un-Dead,
cing ans de plus devraient suffire pour y mettre un point final... C’était
décidé : il allait voyager en 1897. Ce serait bien assez pour vérifier
I'accueil fait a sa piece. Il se rapprocha donc de la machine, humecta le
bout de ses doigts, et déplaga les chiffres dans les cadrans.

I8 octobre 1897, |5 heures.

— Florence ? Irving Noél ? Vous étes la... ?

Pas un bruit. L’appartement était vide. Si elle n’avait pas changé ses
habitudes, sa femme devait étre a une réunion syndicale, tandis que
son fils était... a I'université ! Apres tout, en 1897, le petit aurait dix-
huit ans. Stoker rangea machine et accessoires, remit sa veste et sortit.

Dehors, il rejoignit King’s Road puis appela un fiacre.

— Chez Hatchards, voulez-vous.

Si The Un-Dead avait plu, sa piéce avait été publiée, et la librairie la
plus prestigieuse de Londres devait siirement en avoir quelques
exemplaires.

Dix minutes plus tard, Stoker était sur Piccadilly Street. Le cocher
P'avait déposé quelques métres avant la boutique. La rue était toujours
aussi sonore, et les trottoirs, toujours aussi empruntés. Stoker poussa
la porte du commerce. Watkins le reconnut aussitot.

— Eh bien, quelle surprise ! Cela fait un moment que 'on ne vous
a pas vu, sir.

— Oui, j’ai été trés occupé ces derniers temps.

— Oh, jimagine ! avec toute l'effervescence autour de votre
Dracula...

— Dracula ? interrogea Stoker avant de comprendre. Euh, oui.
Ecrire cette piéce a demandé beaucoup de sacrifices...

— Cette piece ! répéta le libraire. Monsieur devrait peut-étre
prendre aussi le temps de se reposer...

Sentant que sa remarque pouvait étre mal interprétée, Watkins
ajouta :

— Veuillez m’excuser, sir, ce n’était que le conseil spontané d’un
admirateur. Aussi, dites-moi comment je puis vous aider ?
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— Ne vous en faites pas, Mr. Watkins. Je venais justement acheter
un exemplaire de Dracula.

Malgré I'incongruité de la demande, le libraire ne dit rien. Une
minute apres, il revint avec un gros livre jaune et rouge.

— L’édition est superbe. Constable & Company a fait un travail
remarquable.

— Oui, nous avons fait les bons choix, répondit Stoker d’une voix
qui lui parut étrange.

L’écrivain était contrarié. Il avait bouclé The Un-Dead, et c’était
visiblement un succés commercial ; mais il avait signé un roman.
Pourquoi ? Adapter Dracula en piéce de théatre, comme il I'avait voulu
au début, avait-il encore du sens ? Le Dublinois avait-il encore le droit
d’espérer briller aux yeux d’lrving en lui confiant le réle du vampire ?
Pour le savoir, il reprit un cab, direction le théatre.

— Eh bien, Mr. Stoker ? Que faites-vous la ? Je vous croyais dans
votre bureau, dit Irving.

— Euh, oui, pardonnez-moi, répondit I'écrivain, dont l'intuition le
sommait de se presser s’il ne voulait pas rencontrer son double. Voici
Dracula, peut-étre mon travail le plus abouti. J'aimerais que vous le
lisiez. Je crois que le Lyceum gagnerait beaucoup a I'adapter-.

— Vous voyez bien que je suis en pleine répétition. Et puis, je vous
I'ai déja dit, c’est une horreur, ne m’en parlez plus, Mr. Stoker.

Ces paroles agirent comme si on lui avait enfoncé un pieu dans le coeur.
Rien de ce qu’il avait imaginé ne s’était passé comme prévu :il n’avait jamais
écrit de piece de théatre ; vérifier sa postérité était impossible ; et Irving
détestait son histoire ! Si sa vie perdait une partie de son sens, Stoker
pouvait cependant encore sauver son dme. A présent, plus rien ne le
retenait pour retourner dans le passé, conjurer son meurtre, et
s’empécher d’assister a la réunion morbide de I'’Aube dorée.

Pour sauver les apparences, I'écrivain s’excusa aupres d’lrving et
des autres comédiens, et fit mine de regagner son bureau. En réalité, il
s’approcha seulement de la piéce pour vérifier par I'entrebaillement de
la porte si une autre version de lui-méme était en train de travailler.
Comme il n’y avait personne, il retourna a son appartement, rassuré ;
trouva une excuse pour expliquer a sa femme pourquoi il rentrait plus
tot que prévu ; et regagna sa salle de travail.

Jusqu’a présent, il avait exclusivement voyagé dans le futur. Aussi
ne put-il S’empécher de repenser aux paroles d’Armin, qui I'avait mis
en garde contre les voyages dans le passé. Alors, pour étre sir de ne
pas oublier ce qu’il devrait faire aprés avoir remonté le temps, Stoker
rédigea une note inspirée de la derniére lettre qu’il avait regue.
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A présent, tout était en place. Il mit ses doigts sur sa langue et régla
les cadrans...

Jeudi 13 octobre 1892, 05h30.

— Bram ? Tu travailles déja ? J’espére au moins que tu as dormi. Je
ne t'ai pas entendu te lever...

Comme Stoker ne répondait pas, sa femme continua :

— Ne t’en fais pas : tu vas réussir a I'écrire, cette piéce de théatre.
Par contre, tu te souviens de ce qu’on avait dit concernant le tabac...

Elle referma la porte.

Stoker non plus ne comprenait pas ce qu'’il faisait, assis a sa table
de travail, dans cette piéce remplie de fumée. Déboussolé, il porta les
mains a son visage quand il fit tomber un papier. De plus en plus
déconcerté, il ramassa le feuillet, et lut :

Cher Bram,

Ne te rends jamais plus a White Chapel. L’erreur est humaine, et tant
qu’on n’entretient pas ses fautes, le Seigneur peut tout pardonner.

N’accepte pas non plus d’invitation de Mrs Farr ou de Mr. Mathers : ces
gens font le mal.

Prends soin de toi, de tes amis, et de ta petite famille.

Maman, pour I'éternité

S’il avait bien 'impression d’entendre la voix de sa mére, Stoker ne
reconnaissait que trop sa propre écriture. D’ailleurs, comment sa mére
aurait-elle pu savoir pour ses escapades nocturnes ? |l ne comprenait
pas tout, mais une chose était siire : fréquenter I'East End ou rester au
Lyceum pour boire un coup apres ses journées de travail n’était pas
une bonne idée. Ces habitudes l'avaient effectivement éloigné de sa
famille, et il était en train d'y laisser sa santé.

Le soir, aprés la 192°™ représentation d’Henri VIlI, Stoker frappa a
la porte du bureau d’lrving mais entra sans attendre. Le comédien
récupéra ses vétements avant de faire les présentations :

— Mr. Stoker ? Voici le peintre, Mr. Ford Madox Brown.

— Oh, notre futur décorateur en chef! répondit le Dublinois en
s'inclinant.

Stoker se présenta a son tour, puis resta a discuter. Le mot qu’il
avait lu a laube lui avait permis de relativiser, et ses inquiétudes
concernant sa piéce s’étaient apaisées. Et puis, comment celui qui révait
de signer I'ceuvre la plus effrayante de tous les temps aurait-il pu
bafouer le souvenir de Tennyson, le plus grand poéte de son époque !
Avant de rentrer chez lui, Stoker écouta donc de bon cceur les
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anecdotes que le peintre et I'acteur racontérent au sujet de leur ancien
collaborateur et ami, dont la gloire tenait en partie au fait de n’avoir
jamais cessé de chanter la supériorité de I'amour sur le temps qui
passe.

© David Bensaid 2024
J’ai 36 ans et je suis professeur de frangais. D’aussi B 3 i
loin que je me souvienne, jai toujours été attiré par -
le surnaturel, les mondes imaginaires et les
vampires. Comme beaucoup d’enfants, je dessinais
souvent des monstres. Né en 1987, jappartiens a
une génération qui a grandi avec les séries, les
dessins animés, les japanimations et les films
fantastiques, et mon imagination est en partie
tributaires de toutes les productions qu’on trouvait
dans les années 990 et 2000.Tout récemment, j’ai
compris que Iécriture était peut-tre ce que j'aimais
le plus. En littérature de I'imaginaire, mes auteurs
favoris sont Ray Bradbury et Richard Matheson et je
voue une grande admiration au réalisateur John
Carpenter. En ce qui concerne les vampires, les
ceuvres qui m’ont le plus marqué sont Entretien avec
un vampire (le roman et le film), ladaptation de
Dracula par Coppola, les univers d’Underworld et de Twilight, le film Morse, mais
aussi les séries Buffy contre les vampires et True Blood.
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Raymond Iss

Un personnage taillé a coup de serpe, un récit a la premiére
personne, direct et vivant, avec les mots et les sentiments du
personnage central. Une utopie qui tourne a la dystopie... Une
promenade dans un monde proche, peut-étre ; avec un guide qui
nous fait découvrir son quotidien, et la chute... brutale... ot tout
se rompt. Il ne faut pas trop tirer sur la corde...

Didier Turckx, membre du jury 2023

H OUI, C’EST MON METIER ! On pourra dire, c’était, car les
clients se font rares, de plus en plus rares... Un peu spécial
comme boulot. Je n’en parle jamais. D’ailleurs, méme dans ma
famille, on ne sait pas exactement ce que je fabrique. Quand on me le
demande, je réponds que je travaille dans les services sociaux.
Je suis un peu comme le bourreau autrefois : indispensable, mais
infréquentable.

Quand elle m’a dit un jour :

— Tu connais plein d’anecdotes, tu devrais les écrire : Souvenirs
d’un décrocheur !

— Alors |3, je t'arréte tout de suite. Moi, I'écriture, c’est pas mon
truc. J’ai toujours été nul en rédac. Je me suis d’ailleurs fait rétamer au
bac a cause de ¢a !

Je ne suis méme pas allé jusque la. Mais je n’ai pas osé lui dire. J'avais
un peu honte. Elle qui doit avoir au moins bac plus cing ! En fait, on
m’a viré en seconde. Eléve décrocheur : écrit noir sur blanc sur mon
bulletin du premier trimestre. Et si je rajoute que je jouais au pendu
pendant les cours de maths, personne ne me croira !

Plutét que d’écrire, je préfere vous les raconter comme ¢a, mes
souvenirs : brut de décoffrage, avec mes mots a moi.

Mon premier client ?

Le téléphone sonne. Mon chef décroche.

— C’est pour toi, qu’il me dit. Grouille-toi, ¢a doit dater de deux
ou trois jours.



53

Je charge mon escabeau, ma civiére sur roulette, et hop ! Dans ma
camionnette. Ni vu ni connu : Office d’hygiéne sociale, c’est écrit dessus.

Javais I'adresse. C’est généralement dans les beaux quartiers que
¢a se passe. J'arrive devant le portail d’une grande villa, tennis, piscine
et tout... Au bigophone, je m’annonce. Comme me I'a dit le chef lors
de ma formation :

— Tact et déontologie, c’est ’A.B.C de notre métier !

Moi, je n’ai jamais compris ce qu'’il voulait dire avec sa déontologie,
je ne suis méme pas slr que ¢a existe dans le dico. Toujours des mots
a coucher dehors. Il doit en inventer, pour nous en mettre plein la vue.
Les chefs, tout dans la gueule !

Donc, comme je disais, voila que je m’annonce :

— Je suis le 19, c’est au sujet du décrochage !

Et jentends un type me répondre, mais avec la voix... d'un
aspirateur dont on vient de tirer la prise !

— Je... je ne peux pas... me déplacer. Entrez, jouvre le portail...

Encore un qui ne passera pas I'hiver. |l est temps que j’arrive.

Mais non, que tu es con. Ca ne peut pas étre le client. Lui, ¢a fait
trois jours qu’il s’est tiré la prise.

Bref, je glisse sur les détails. Un grand escalier, le perron. La porte
est entr’ouverte. Je pousse.

— Entrez, c’est par ici.

Une autre porte... Et je tombe sur un type, tassé sur un fauteuil
roulant. A premiére vue dans les quatre-vingts berges, et la moitié en
kilos. Un vrai zombie.

— Cela fait trois jours qu’il n’a pas donné signe de vie. Il est la-haut.

J'ai failli lui demander pourquoi il n’était pas monté, mais je me suis
rattrapé aux branches au dernier moment.

— Et vous étes slir que c’en est un ?

— Je connais quand méme mon grand-pére, sinon je n’aurais pas
fait le 19 ! Vous voulez voir les papiers ?

Si je veux ? Je dois méme.

Sur ce, le gamin roule jusqu’a un secrétaire Louis quelque chose et
me rameéne un tas de fafiots. Tout y est, le certificat médical, la date de
la piquouse... Putain, ¢a fait un bail, je n’étais pas encore né !

On peut passer aux choses sérieuses. Je retourne chercher mon
matos dans la camionnette. Sans oublier mon Opinel. Plus tard, je I'ai
perdu. Je I'ai remplacé par un Laguiole.

— Ca fait plus chic, plus pro aussi, a dit mon chef.

C’est pour ¢a que j'en parle, pas pour faire de la pub. D’ailleurs je
ne pense pas qu’ils aimeraient, Opinel et Laguiole.
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Donc, je monte. D’habitude ¢a se passe dans le grenier. C’est plus
pratique a cause des poutres. Mais il y en a qui s’accrochent a la
suspension, dans la salle a2 manger, et sans couper le courant. J'ai un
copain qui s’est pris du 220 dans les miches, comme ¢a. Accident du
travail, a conclu la commission médicale. Et la veuve a palpé une
pension. Tout le monde ricane quand je dis que j’ai un métier a risque.
Et pourtant, la preuve !

C’était mon baptéme du feu, javais un peu les boules. Pas a cause
du client. Avant je bossais a I'Institut médico-légal, aux frigos. Alors,
vous pensez, les macchabs, ¢a me fait plus gerber.

Mais il y avait toutes les blagues scabreuses racontées par les
copains, et puis ces histoires d’électricité... Mais c’était bien dans le
grenier : du classique. L’escabeau était un peu juste, mais comme je fais
un meétre quatre-vingt-cinq ! Un coup sec de I'Opinel et c’est dans le
sac. Quand je suis redescendu, le petit-fils était soulagé. Il a voulu me
refiler un pourboire, mais j'ai refusé : strictement interdit par le code
de déontologie. Je lui ai quand méme tendu le formulaire avec 'enquéte
de satisfaction. C’est important pour I'avancement.

Voila ma premiere affaire : du cousu main. Mon chef était content.
Il m’a fait un rapport favorable et j’ai été titularisé aussi sec.

Mais vous allez dire : c’est pas tout de décrocher. Il faut un toubib,
un flic pour le constat ?

Pas pour un rallongé. C’est bibi qui fait le boulot. C’est pour ¢a que
j’ai demandé les papiers au gamin sur roulettes. J’ai des responsabilités,
hein ?

D’ailleurs mon job ne s’arréte pas la. Aprés avoir enfourné le client
dans la camionnette : direction P'Institut médico-légal.

Vous allez encore me dire : pourquoi I'Institut ?

Alors ca, je lignore. Je pourrais me faire mousser en affichant :
secret professionnel, mais c’est pas mon genre.

Non, franchement, non. Je fourgue mon client a Philippe, mon pote
et ancien collégue, et retour au bureau ou je fais mon rapport au chef.

J’ai bien essayé de lui tirer les vers du nez pour savoir ce que les
toubibs en faisaient ensuite. Mais il ne savait rien non plus et se
contentait de le mettre au frais en attendant.

Mon chef n’était pas plus bavard. Mais je I'avais entendu dire un
jour :

— Les rallongés, ce ne sont quand méme plus des hommes comme
nous autres. Et les scientifiques doivent chercher pourquoi ils n'ont
plus bougé apres avoir subi le traitement.

Mais tout ¢a, c’est pas mon probléeme.
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Vous ne m’avez pas encore demandé si c’était bien payé ?

— Secret professionnel... Non, c’est pour rigoler. En vérité, ¢a paie
mieux qu’a I'Institut, et en plus, il y a des primes de risque.

A cause des courts-jus ? Pas seulement. Parfois, le client a faisandé
au bout de sa corde pendant une, deux, voire trois semaines ! Je vous
fais pas un dessin. Dans ces cas-la, on enfile une tenue spéciale, un
véritable scaphandre, pour pas que le gars vous refile ses asticots. C’est
pas treés ragoltant, mais a la fin du mois, sur la fiche de paie, ¢a
cartonne. Et puis, comme disait je ne sais plus quel gugusse : I'argent
n’a pas d’odeur.

L’argent. Parlons-en justement. Vous avez vu que je n’acceptais pas
de pourliche. Dans mon job, pas question non plus de bosser au black.
Quant aux primes, elles sont assez rares : dés qu’un type s’accroche
quelque part, sa famille n’a qu’une seule hite, nous prévenir. Les
primes, c’est pour les vieux loups solitaires, ceux dont tous les
descendants sont morts.

Mais j’ai mon petit truc pour arrondir les fins de mois. La corde !
Ca intéresse surtout les femmes, allez savoir pourquoi ? Au début, je
débitais large pour en faire des colliers. Mais ¢a partait trop vite, si bien
que j'ai tressé des bracelets, pour le méme prix. Et maintenant, j’en fais
des anneaux. C’est mes produits dérivés.

Les femmes! Certaines ont I'ceil allumé, ou prétendent étre
fauchées. Je leur demande alors une petite gaterie, et la plupart du
temps, ¢a marche ! On dirait que ¢a les excite quand je leur passe
I'anneau au doigt. Elles ne valent pas cher, sauf Karine. Quant a I'anneau
au doigt, trés peu pour moi. Vous me voyez raconter le soir a la
bergere et aux mouflets ma journée au boulot !

Revenons-y justement, a mon job et a mes clients. Vous qui n’avez
pas connu cette époque, vous vous demandez sans doute pourquoi ils
finissent comme ¢a : au bout d’une corde. Moi aussi, au début, je me
suis posé la question. C’est un autre client qui m’a donné la réponse.

Méme cadre que la premiére fois, beau quartier, villa avec
marbre... Et mon type qui se balance au plafond de son bureau. Il avait
choisi la suspension. Instruit par I'expérience, j’'avais aussitot coupé le
disjoncteur. C’est un de ses collégues qui avait fait le 19.

Apreés l'avoir décroché, je lui ai fait les poches, en présence du
susdit, bien shr. D’habitude, on trouve du pognon, et parfois une
bafouille expliquant le pourquoi de la chose. C’était le cas. Un A4 avec,
écrit au feutre : « JE MEMMERDE ! »

Au retour, quand j’ai raconté ¢a au chef, il a presque eu les larmes
aux yeux.
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— C’est sublime, lapidaire, digne d’'un Romain !

Plutot con, oui.

Jai un peu mieux compris en entendant le collégue parler de mon
client. Un universitaire, une sommité, m’a-t-il dit. Ca devait étre vrai.
Les murs de son burlingue étaient couverts de bouquins, du plancher
au plafond. Je n’en avais jamais vu autant chez les autres. Bref, un type
qui avait des doctorats plein les tiroirs et qui n’avait pas trop a se
soucier du quotidien. Sauf qu’il n’arrivait pas a décrocher. Non, je ne
plaisante pas. Son copain m’a expliqué qu’il avait continué a occuper
son poste bien aprés I'age normal de la retraite. Et derriére lui, les
jeunes piaffaient d'impatience. Et quand les jeunes sont devenus vieux,
le gars était toujours I3, fringuant. Finalement, ils ont trouvé une
combine pour le faire virer et prendre sa place. lls étaient soulagés, je
I'ai vu sur le visage du copain quand je suis arrivé. C'est la que jai
commencé a comprendre pourquoi ce truc ne pouvait pas marcher.

Et Karine dans tout ¢a ? Elle est venue plus tard et m’a expliqué
plein de choses. En attendant, je travaillais en solitaire, sans trop me
poser de questions, du moment que la paie tombait a la fin du mois.

Vous me demandez pas comment je I'ai connue ?

Ca a commencé par un appel au 19.

— File en vitesse, m’a dit le chef, et mets ton gyrophare. Le type
au bout du fil a l'air paniqué.

Ca m’a étonné. D’habitude les gens qui appellent, parents, amis,
collégues, sont plutot zen, et quand on repart, on a I'impression qu’on
leur a retiré une épine du pied.

Pas celui-la. J’ai un peu mieux compris en voyant I'adresse. C’était
dans ma rue. Un bistrot, un petit rade ou j’avais mes aises !

Quand je suis arrivé, les derniers buveurs s’enfuyaient. Vous auriez
vu la téte du bistrotier quand je suis entré avec mon escabeau ! Je crois
que ¢a 'a achevé.

— Clest toi ! Je n"aurais jamais pensé que c’était ¢a, ta profession !

Bonjour pour l'incognito dans le quartier ! Le chef s’était contenté
de griffonner I'adresse sur un bout de papier. Je I'avais lue dans la
camionnette.

Le gars s’arrachait les cheveux.

— Tu as vu les clients détaler, je ne suis pas prées de les revoir. Je
n’ai plus qu’a mettre la clé sous le paillasson et faire comme lui... Mais
pourquoi ce type a-t-il échoué ici, il n’y a pas de chasse d’eau chez lui ?
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Il parlait de mon client.

Jai enfin retrouvé mes réflexes professionnels.

— O ¢a se passe ?

— La-bas, il a répondu, en me désignant les lieux d’un air dégo(té.

Je les connaissais. C’étaient des toilettes a I'ancienne, avec réservoir
en hauteur. C’est pour ¢a qu’il était venu.

J’ai fait mon boulot, un coup de Laguiole, la civiere et hop, direction
la camionnette.

En repassant devant le comptoir, je n’ai pas pu m’empécher de lui
lancer :

— Ca te serait pas arrivé si t'avais des chiottes a la turque !

Jai cru qu’il allait me bouffer.

— Fous le camp, je ne veux plus te voir ici. Toi et ton client, vous
étes a mettre dans le méme sac.

Puis il s’est effondré en sanglotant sur le zinc.

— Mais pourquoi, nom de dieu, faut-il que ¢a tombe sur moi ? ...
Ces rallongés nous pourrissent la vie. Vivement qu’on en finisse avec
cette engeance.

C’est alors qu’elle est entrée.

— Bonjour, je suis la cellule d’assistance psychologique.

Le bistrotier I'a dévisagée d’'un ceil torve. Moi, je n’avais jamais
entendu parler de ca.

— C’est nouveau, ¢a vient de sortir ?

— Non, mais c’est la premiere fois qu’on me prévient si tot apres
le drame. On a déja dii se croiser. Nous devons avoir le méme secteur.

Je I'ai regardée plus attentivement. Elle avait une blouse bleue avec
un insigne.

— Vous arrivez trop tard, que je lui dis en désignant la civiére.

— Je viens pour la victime.

— Laquelle ?

— Certainement pas vous... Nous devrions travailler ensemble, je
vous laisse ma carte, contactez-moi dés que possible, j’aurais peut-étre
des choses a vous apprendre.

Drole de bonne femme, que j’ai pensé en ramenant mon client a
PInstitut. Une cellule d’assistance spicologique, qu’est-ce que C’est ce
truc-la ?

J'ai eu la réponse la semaine suivante en retournant a mon rade.
J'avais un peu de remords de m’étre foutu de sa gueule, au tdlier.
Faudrait pas qu’il fasse faillite, sinon je vais me retrouver SDF aprés le
boulot !
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La salle était pleine et mon gars, débordé. Aprés avoir joué des
coudes, j'ai réussi a m’arrimer au comptoir. Quand il m’a apergu, il
s’est presque jeté dans mes bras.

— Ah, ta copine est formidable. Tu lui diras...

— Quelle copine ?

— La cellule d’assistance psychologique ! Non, mais regarde-moi
¢a, il n’y a jamais eu autant de monde.

— Qu’est-ce qu’elle t'a raconté ?

— D’abord, qu’il fallait positiver et prendre ce drame comme une
opportunité.

« Il va y avoir des articles dans la presse, votre bar va devenir
célebre, pour un temps. Il faut surfer sur la vague avant qu’elle ne
retombe. » Elle avait vu juste. J’ai été interviewé a trois reprises, méme
par la presse nationale. J’ai ma photo en premiére page de I'édition
locale. La télé a débarqué. Et tu sais pourquoi ! Ce type, ton client,
c’était un VIP, il avait dirigé une grosse boite, et on m’a dit qu’il avait
été ministre. C’est pour ¢a qu’ils viennent !

Moi, j’avais vu le nom du gars sur ses papiers, ¢a ne me disait rien.
Ca devait se passer avant ma naissance.

— Etils veulent aller aux toilettes, prendre des photos. Je pourrais
faire payer un droit d’entrée si j'osais... Au fait, qu’est-ce que tu as fait
de la corde ?

J’en avais assez entendu comme ¢a.

Au moment de partir, il m’'a lancé :

— Tu remercieras encore ta copine...

Je I'avais presque oubliée. J'ai retrouvé sa carte de visite et je lui ai
bigophoné.

Karine m’a fixé un rancart dans un autre troquet, un soir apres le
boulot.

Elle était beaucoup mieux sans sa blouse.

J’avais peur qu’on ne sache pas quoi se dire. Elle a embrayé sur mon
dernier client. Elle savait tout : sa famille, sa carriére, les boites qu’il
avait dirigées, les postes qu’il avait occupés au gouvernement...
Pourtant, ¢a ne datait pas d’hier.

— D’ou sortez-vous tout ¢a ? La presse n’en a pas parlé. Dans des
bouquins ?

— J'ai une bonne mémoire.

Elle m’a fixé un long moment dans les yeux, comme si elle attendait
une autre question.
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— Parlons plutot de nous. Nous devrions nous associer, aprés
tout, nous sommes complémentaires.

— Je pige pas trop ce que vous faites, c’est quoi votre assistance
spicologique ?

— Psychologique... Jarrive derriére vous, pour recoller les pots
cassés.

— Jai vu ca.

— Mais on ne pense pas toujours a moi.

— Votre chef ne vous envoie pas.

— Je n’en ai pas, je travaille en free-lance.

— Clest quoi encore ce truc ?

Elle a levé les yeux au ciel.

— Je suis seule, indépendante.

Elle avait de la chance de ne pas avoir de chef.

— ... Et faute d'’info, je rate souvent des clients. Tandis que si vous
me téléphoniez, je serais sur place en méme temps que vous.

Mon chef aurait tiqué, rapport a la déontologie. Au début, j’ai cru
qu’elle allait parler cordes. Mais Karine n’était pas comme les autres, et
c’est pour ¢a que j'ai accepté.

On a donc formé un tandem, un bindme comme elle disait. Quand
j’arrivais avec ma camionnette, elle n’était pas loin derriére, sur son
scooter.

On avait pris I'habitude de se retrouver au bistrot, pour causer.
C’est elle qui m’a appris plein de trucs sur les rallongés.

Une question me trottait depuis longtemps dans la caboche : ces
gars, nos clients, ont une veine de... C'est des surhommes, presque
des dieux, et ils finissent tous tot ou tard accrochés au plafond...
J'aimerais piger !

— Tu supporterais de voir mourir tes amis, tes enfants, puis tes
petits enfants, et de demeurer seul, ou au milieu de gens qui te sont
indifférents.

La solitude, je connaissais. J’ai parlé a Karine du gars que javais
décroché dans son burlingue et du mot trouvé dans sa poche.

— Le bistrotier, j’ai bien compris, il craignait de devoir mettre la
clé sous la porte. Mais les autres, les héritiers, tu crois vraiment qu’ils
ont besoin d’étre assistés ?

— Sais-tu quand et comment tout ceci a commencé ?

— Ce qu’on raconte, qu’il a suffi d’'une piquouse.

Karine s’est marrée.
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— C’était quand méme un peu plus compliqué. Les volontaires ont
di subir un traitement, pas seulement des piqlres, qu'il fallait
renouveler, ce qui représentait de longues périodes d’hospitalisation.

Tout ¢a se passait bien avant ma naissance. Pourtant, Karine en
connaissait un rayon la-dessus, comme si c’était hier.

— Le traitement, au début, ne pouvait pas se faire en France. Cela
avait été refusé par le comité d’éthique.

— Forcément, si on demande leur avis a des maniaques.

Karine avait poussé un grand soupir. On ne se comprenait pas
toujours, souvent elle devait répéter, m’expliquer.

— Alors, ils se sont tous précipités en Belgique, ou c’était autorisé.
Tous, ou plus exactement les plus riches, car le traitement était
extrémement onéreux !

J'avais entendu dire aussi que ¢a colitait la peau des fesses, par mon
pote de l'Institut.

— Certains se sont endettés, ont hypothéqué leurs biens.

J'ai pensé aux belles villas de mes clients. Si ¢a se trouve, ils n’en
étaient plus que les locataires, les banques avaient mis le grappin
dessus.

— Mais en Belgique, les laboratoires, les cliniques et les médecins
ont fait fortune, si bien qu'au bout d’une paire d’années, on est passé
outre aux avis du comité d’éthique !

Karine m’a raconté ensuite que les héritiers, parfois arriére-petits-
enfants des rallongés, découvraient, au moment de palper I'héritage,
qu’il n’y avait que dalle et méme des dettes.

— D’ou la nécessité d’une cellule d’assistance psychologique pour
les accompagner dans leur deuil.

— Tout ¢a n’explique pas pourquoi les rallongés finissent tous au
bout d’'une corde.

Je pensais toujours au billet trouvé dans la poche de mon client
accroché a son lustre.

— Eh oui, I'éternité c’est long ! Pendant ce temps, les héritiers
rongent leur frein et paient pour leur retraite... Les rallongés, au début,
on les jalousait. Tout le monde aurait voulu bénéficier du traitement,
qu’il soit pris en charge par la Sécurité sociale.

A présent, on les déteste.

Cela m’a rappelé une réflexion de mon chef, un jour qu’il causait au
téléphone, croyant sans doute que je ne I'entendais pas :

— Vivement que le dernier se balance au bout d’une corde !

Il avait laissé sa déontologie au bord du trottoir.
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— On les déteste tellement que beaucoup d’entre eux se cachent.
C’est facile, rien ne les distingue du commun des mortels, puisque,
aprés le traitement, ils cessent de vieillir. Un phénoméne que les
scientifiques essaient encore de comprendre... Pour garder leur
incognito, ils acceptent des boulots sans intérét ni utilité sociale. lls
fréquentent des gens qu’ils auraient méprisés autrefois, mais des gens
vivants !

Karine poussa un grand soupir et baissa les yeux.

Apres un long silence, je repris la parole.

— Et c’est pour ¢a qu’on a fini par interdire le traitement ?

— Pour des tas de raisons, dont celles que je viens d’évoquer.

L’interdiction, mes parents m’en avaient parlé quand j’étais gosse.
Ca s’était passé peu de temps aprés ma naissance. Maintenant, les
rallongés ne sont plus que des survivants, une espéce en voie
d’extinction.

Karine était devenue ma copine et j'en étais plutot fier. C'était
quand méme une intello ! Quand on sortait ensemble, on ne parlait pas
uniquement du boulot. Je I'avais présentée a mon copain Philippe de
I'Institut.

— Quel age tu lui donnes ?

Il m’a regardé avec un petit sourire en coin.

— Je ne sais pas, sans doute plus que toi.

— Plus que cinquante berges, tu I'as bien reluquée, elle a pas une
ride !

— Ca ne prouve rien.

Moi je lui donnais trente ans a Karine, quarante au max. Je n’avais
jamais osé lui demander, ¢a ne se fait pas avec les femmes. Un jour,
pourtant, elle m’avait tendu la perche.

— Moi, a mon age, je nai plus d'ambition. Mais toi, tu ne vas pas
rester décrocheur toute ta vie !

— Jusqu’au dernier rallongé, ensuite, il sera toujours temps de
trouver un autre job.

Le dernier rallongé !
Vous voulez encore une anecdote !
La derniere, car apres, j'ai tout laché.

Un matin, un SMS sur mon mobile. J’étais chez moi, je ne bossais
pas ce jour-la.
« Viens me décrocher. »
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Jai cru que c’était une farce. Ca n’aurait pas été la premiére. Les
copains se foutaient de moi et me chambraient, rapport a mon boulot.
Quand j’ai vu le numéro, j'ai compris que c’était pas une blague.
Jai foncé sur ma mob’ jusqu’a I'adresse que je connaissais bien.

La porte de l'appart’ était ouverte. Je I'ai trouvée dans la salle a

manger, elle se balangait au plafond.

Sur la table, tous les papiers, les certificats qui prouvaient que c’en

était une.
Et un mot griffonné a la hate.

« Cher Daniel.

Je te laisse la corde en souvenir. Je sais que tu ne la vendras pas.

... Karine. »

J'ai téléphoné a mon chef pour qu’il envoie un collégue, et je lui ai
annoncé ma démission.

© Raymond Iss 2024

Aprés des nouvelles de
science-fiction et de
fantastique rassemblées en
trois recueils, Raymond ISS se
lance enfin dans le roman
avec La Cité sans nom suivi
du Bar des Afrancesados, de
La Princesse d’Austrasia, et
de Sol Invictus. Sur quatre,
trois uchronies ! Est-ce un
hasard ou serait-il a ce point
attiré par I'Histoire au point
d’en faire des histoires ? |l
persévere avec deux nouvelles

récemment parues dans des anthologies : « Morne plaine » (Riviére Blanche 2019)
et « Le Dernier Réve de Napoléon » (Mnémos 2021). Aprés Bonaparte et

Robespierre, qui sera le prochain ?
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Morwenna Le Bevillon

Sam croupit en prison, coupable d’'un meurtre sans préméditation.
Et s’il pouvait revenir dans le temps, arréter ce geste fatal qu’il
regrette, ne serait-ce pas la preuve de la rédemption qu’il attend ?
Dans cette nouvelle bien menée qui repose la question de la
maditrise de son propre destin, la noirceur ne se trouve pas la ot je
I'attendais. Passionnant.

Tu Wiist, membre du jury 2023

AM ENTRA DANS LE BUREAU d’un pas trainant. La derniére
Qfois qu’il était passé dans cette piéce, c’était le jour de son

incarcération, cinq ans plus tot. Ca n’avait pas changé:
minuscule, mal éclairé, minable. L'odeur tenace de moisi, a peine
masquée par celle de I'eau de javel, était toujours la. Sam avait pitié du
petit binoclard chauve, assis derriére 'énorme bureau en chéne massif.
Les prisonniers étaient obligés d’étre la. Ce pauvre type, lui, avait choisi
sa peine. Sam ne comprenait pas ce qui pouvait pousser un homme a
passer ses journées ici, de son plein gré.

« Asseyez-vous », lui dit le directeur, sans méme lever le nez.

Le petit chauve était plongé dans de vieux dossiers écrits a la main.
Le néon installé juste au-dessus de lui faisait briller les énormes perles
de sueur qui constellaient son front. Curieux, Sam jeta un ceil aux
documents éparpillés sur le bureau. Son ceceur fit un bond quand il
apercut la photo de Lila. La photo « apres ».

Essayant d’avoir l'air impassible, le prisonnier prit place face au
directeur. L’homme semblait encore plus pathétique sous cette
lumiere tremblotante. Sam distinguait nettement les taches sombres
sous ses aisselles.

« Comment allez-vous, Sam ? »

Le prisonnier fronga les sourcils. Le ton était presque sympathique.
Ca n’augurait rien de bon.

Devant le silence de son interlocuteur, le directeur poursuivit.

« J'imagine que vous vous demandez pourquoi vous étes ici. Enfin,
pas en prison. Ca, j'imagine que vous vous en souvenez. Quoique...
Vous vous en souvenez ! On est parfois surpris...

— Je m’en souviens », répondit Sam d’une voix rauque.

La photo de Lila était encore la, sous ses yeux. Comme une
provocation.
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« Multiples fractures du crine, causées par une arme contondante.
On a dénombré huit impacts. Vous n’y étes pas allé de main morte. »

Sous la table, Sam serra son poing jusqu’a sentir ses tendons sous
ses ongles. Oui, il avait merdé. Il avait perdu le contréle. Et il le
regrettait tous les jours.

« Depuis combien de temps étes-vous ici ?

— Cinq ans.

— Et combien de temps vous reste-t-il a purger ? »

Les lévres de Sam s’étirérent en un sourire douloureux.

« Quatre-vingt-dix. »

Ce chiffre lui avait toujours paru ridicule. Pourquoi ne pouvait-on
pas simplement dire « a vie » ?

« Autant dire que vous allez mourir ici.

— Clest 'idée. »

Le directeur referma le dossier étalé sur le bureau et se pencha
vers Sam. Il essayait sirement d’avoir I'air sérieux, mais la lumiére du
néon le faisait plus que jamais ressembler a un gros ceuf luisant.

« J'imagine que vous I'avez remarqué, mais la prison est surpeuplée.

— Vous m’avez fait venir pour échanger des platitudes ? »

Le directeur soupira.

« J'essaie de vous expliquer la situation. Nous vivons actuellement
une période de surpopulation carcérale sans précédent. Il y a,
malheureusement, de plus en plus de gens qui, comme vous, sont
condamnés a des sentences qui dépassent leur espérance de vie.

— Vous allez réduire ma peine ? »

Sam sentit son cceur s’emballer. Une once d’espoir ! Pourquoi lui
dirait-il tout ¢a, autrement ? Son regard se perdit une fois encore vers
la photo de Lila, et cet espoir s’effaga aussitot.

« Non, bien siir que non, répondit le directeur. Nous ne pouvons
pas libérer des meurtriers simplement pour faire un peu de place.
Malheureusement, depuis que la peine de mort a été interdite, nous ne
pouvons plus non plus recourir a cette méthode pour désengorger la
prison. Alors, me direz-vous, que nous reste-t-il ? »

Sam déglutit. Il n’y avait pas de caméras de surveillance dans les
bureaux. Et il savait pertinemment qu’un garde armé se tenait derriére
lui. Est-ce que c’était ¢a, leur fameuse méthode pour désengorger sans
faire trop de remous? Appeler les condamnés, et les éliminer
proprement ?

« Est-ce que vous trouvez ¢a normal, que le contribuable paie pour
vous pendant encore une soixantaine d’années ? »

Sam jugea préférable de rester silencieux. Le type commencgait a
s’agiter, ce n’était pas le moment de faire le malin.
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« Heureusement, une découverte majeure a été faite. Une avancée
incroyable, dont les implications potentielles sont bien trop
importantes pour é&tre partagées avec le grand public. Si nos
concitoyens savaient... »

Sam se rendit compte qu’il retenait sa respiration. L’enthousiasme
du directeur le mettait mal a l'aise.

« Que diriez-vous, si je vous proposais d’annuler votre crime ?

— Hein ? »

Sam cligna des yeux. Le directeur semblait parfaitement sérieux.

« Le Département de la Recherche nationale a mis au point une
machine qui permet de voyager dans le temps. Il n’est pas encore
opportun de révéler cette technologie au public, étant donnée
lincertitude autour de ses conséquences. Nous avons besoin de
réaliser des essais, de mesurer dans quelle proportion il est possible
de modifier le passé sans générer de conséquences néfastes. »

L’homme se leva, et se mit a faire les cent pas. Sam, pétrifié,
regardait fixement la photo de Lila.

« Alors, le gouvernement a eu une idée : pourquoi ne pas annuler
des désastres ? lls ont d’abord pensé aux grandes catastrophes
naturelles, aux actes terroristes, mais les ramifications de ces
événements étaient trop nombreuses pour que les conséquences
d’une altération soient jugées acceptables. Ce sont des pistes qui
seront étudiées a terme, mais pour linstant, nous avons besoin de
réaliser des essais a petite échelle. Nous devons d’abord éprouver la
méthode sur des crimes mineurs, avec peu de victimes. Et, pour éviter
que la nouvelle ne s’ébruite, il nous faut des cobayes cloitrés. »

Sam ne répondit pas immédiatement. Il y avait quelque chose de
surréaliste a se retrouver I3, dans ce bureau mal éclairé, apres son
repas du jour dégueulasse, a parler tranquillement de voyage dans le
temps.

« C’est une blague ? demanda-t-il.

— Vous pensez que je n’'ai que ¢a a faire ? Je vais vous poser la
question une derniére fois, et j'attends une réponse ferme. Nous avons
des centaines de candidats qui aimeraient étre a votre place, nous
n‘aurons donc pas de mal a vous trouver un remplagant si besoin.
Alors, répondez-moi : seriez-vous prét a remonter le temps pour
tenter d’empécher votre double du passé de commettre son crime ? »

Sam observa le visage tuméfié sur la photo. Il se souvint du poids
du cendrier dans sa main, des gouttes poisseuses sur son front, de
'odeur du sang, des yeux révulsés de Lila.

« Bien sdr. »

Le sourire de ’homme s’élargit.
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« C’est bien, trés bien. C'est rare de voir des candidats aussi
motivés avant méme qu’on ait abordé la question de la compensation.

— 'y en a eu d’autres ? »

Le directeur laissa échapper un ricanement. Le prisonnier sentit
son sang bouillir. Il prit une grande inspiration. Le psy de la prison lui
apprenait a calmer ses acces de rage. Il y avait du mieux, mais il restait
encore beaucoup a faire.

« Evidemment, vous étes le cinquiéme.

— Et les autres ? Qu’est-ce qu’ils sont devenus ?

— lIs ont échoué...

— Et qu’est-ce qui se passe, quand on échoue ? »

Le directeur fit quelques pas, tournant ostensiblement le dos a son
interlocuteur.

« Tout dépend de votre facon d’échouer. Si vous vous en sortez
vivant, vous réintégrez votre cellule. Si vous étes victime d’un
quelconque incident dans le passé, vous en subissez les conséquences.

— Et si on réussit ? Qu’est-ce qui se passe dans ce cas-la ? »

L’homme se tourna de nouveau vers Sam.

« Vous ne comprenez pas ? Si vous réussissez, vous n'aurez jamais
commis de crime. Et si vous ne commettez pas de crime, vous n’étes
pas emprisonné. En empéchant votre crime, vous repartez a zéro ! »

Le cceur de Sam s’emballa. Repartir a zéro. Au final, il suffisait de
pas grand-chose, car il avait suffi d’'un rien pour le faire partir en vrille,
ce fameux soir. Une remarque mal placée de Lila parce qu’il avait oublié
de faire les courses. Apres une journée de merde, ¢a avait été la goutte
de trop. Il ne l'avait jamais frappée avant ¢a. |l avait toujours réussi a
gérer ses acces de colére, a dévier les coups qui devaient sortir vers le
mur, ou contre un meuble. Il s’était toujours dit que, tant qu’il arrivait
a se contrdler comme ¢a, tout irait bien. Et que, si un jour il finissait
vraiment par la frapper, il ferait le nécessaire pour se reprendre en
main, devenir un bon mari. Malheureusement, il avait suffi d’'une fois.

« Et vous n’avez pas peur de renvoyer des criminels dans la
nature ? »

Le directeur revint s’asseoir au bureau. Sam l'observait, guettant
des signes de nervosité, mais il semblait parfaitement a l'aise.

« Non, Sam, nous n’avons pas peur. La technologie est encore en
phase de développement. Pour linstant, nous ne pouvons renvoyer
quelqu’un en arriere que pendant une heure. Une fois cette heure
écoulée, la personne revient a sa place. Avec un délai si court, les
dégits qu’ils pourraient causer restent minimes. De plus, pas un seul
des hommes a qui cette opportunité a été présentée n’a pensé a la
décliner. On leur offre la liberté, une chance unique de tout
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recommencer a zéro. Peu importe qu’ils regrettent leur geste ou non,
ils ne veulent pas passer a coté de I'occasion de sauver leur peau. »

Sam se gratta le menton. Une heure, ¢a faisait court.

« Et la machine nous rameéne sur le lieu du crime ?

— A peu preés. Dans un rayon de deux kilométres environ. »

Deux kilométres, c’était jouable. C’était peut-étre insuffisant pour
les autres, mais pas pour lui. Par chance, il n’était pas chez lui une heure
avant les faits. |l aurait le temps de revenir a la maison, de trouver Lila,
et de la prévenir. Il ne suffirait pas de grand-chose. Apres tout, elle
était morte pour presque rien.

« Jaccepte », dit-il.

Le directeur sourit.

« Parfait, Sam. Dans ce cas, nous nous reverrons demain. »

*

Deux gardiens vinrent le réveiller a cinq heures du matin. Encore a
moitié endormi, il se laissa guider sans protester. lls le conduisirent
dans une salle qu’il n’avait jamais vue, dans un sous-sol dont il ignorait
jusque-la I'existence. Contrairement au bureau du directeur, cette
piece puait le désinfectant. Des néons éclatants fixés au plafond
agressaient les rétines. En entrant, Sam dut fermer les yeux pour ne
pas se retrouver ébloui. Il eut le temps de distinguer un grand fauteuil
médical, doté de sangles, au centre de la piece. En voyant le siége, il
frissonna. L’idée d’étre harnaché a un dispositif pareil, la téte bien en
face des néons, ne I'enchantait pas.

Il se laissa néanmoins asseoir et attacher sans protester.
L’opportunité était trop belle, et tant pis s’il devait souffrir un peu.

Une infirmiére s’approcha de lui. Elle tenait une énorme seringue,
et une laniére en caoutchouc. Sam lui adressa un sourire, mais elle ne
lui accorda méme pas un regard. Avec des gestes brusques, elle saisit
le bras de Sam et y passa la sangle. Elle la serra fort. Trés fort. Sam
grimaca de douleur. Il connaissait le principe, mais tout de méme...
Enfin, avec la méme délicatesse, elle enfonga la seringue dans son bras.
Sam ne put s’empécher de sursauter en sentant la pointe de métal
traverser sa peau. L’aiguille était froide, mais le liquide qui s’en écoulait
dans ses veines était brilant. D’un coup, il eut envie de vomir.

« Qu’est-ce que c’était ? » demanda-t-il.

L’infirmiere haussa les épaules.

« Pas mon probléme. Ni le vétre. »

Les nausées s’intensifiaient, et furent bientdt accompagnées de
vertiges. Il voulut se lever, mais se souvint qu’il était attaché au siege.
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A présent, la piéce tanguait, comme un bateau pris dans la tempéte.
Il vit la porte s’ouvrir, mais elle lui semblait loin, irréelle.

Puis, le contact brutal du bitume contre son crane le tira
violemment de sa torpeur. D’un coup, la sensation cotonneuse qui
I'enveloppait depuis quelques instants n’était plus. |l sentait de nouveau
son corps, chaque parcelle de lui-méme. Il se demanda s’il avait réveé,
mais cette interrogation fut bien vite balayée par les courbatures qui
vrillaient son bras, la ou la sangle avait été serrée.

Certain d’étre revenu a lui-méme, il regarda autour de lui. Des
petites maisons mitoyennes, toutes semblables. Du moins, pour un
visiteur extérieur. Pour lui, elles avaient toutes un détail qui faisait leur
différence. Celle des Martin avait un volet cassé. Celle des Beauchamp,
avec sa porte peinte en bleu, était le centre de débats interminables
pendant les réunions du syndic de quartier. Et 13, au bout de la rue,
avec ses volets bien entretenus, et sa porte marron, conforme aux
attentes des voisins, se trouvait sa maison. La maison dans laquelle il
avait vécu avec Lila. La maison dans laquelle Lila était morte. La maison
dans laquelle, aussi étonnant que cela puisse paraitre, Lila I'attendait a
présent, comme l'indiquait la lumiére qui émanait de la fenétre du
salon.

Hésitant, il fit un pas vers sa destination. Il avait encore du mal a
croire a tout ¢a. C’était forcément un réve. Et pourtant, il ne pouvait
pas ignorer le réalisme criant de ses sensations. A chaque pas qu'il
faisait, il sentait le goudron froid sous ses pieds nus. L’air était frais, un
léger vent caressait son cou. Une odeur de viande rétie lui chatouillait
les narines. C’était I'heure du diner, la plupart de ses voisins étaient
déja a table.

Arrivé devant la maison, il hésita encore. L’heure tournait, il le
savait. Mais il était bloqué. Ca ne pouvait pas étre réel. Et pourtant. ||
voyait la lumiére, derriére les rideaux. Il entendait les voix étouffées
de la télé. Elle était la, elle l'attendait.

Lentement, trop lentement vu I'urgence, il ouvrit la porte.

Elle était I3, en train de préparer le diner. Avec son crane intact, sa
peau rose et fraiche, et son sourire impeccable.

« Tu rentres plus tot que prévu », dit-elle.

Elle semblait enjouée, heureuse de le voir. Sam, lui, était comme
foudroyeé.

Elle était I3, rien ne s’était passé. C'était un réve. Un foutu
cauchemar. La prison, le voyage dans le temps, rien de tout cela n’était
réel. Impossible.

« Ca va ? » demanda-t-elle, I'air soucieux.
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En la voyant ainsi, sourcils froncés, le sourire légerement effacé, il
sortit de sa torpeur et fonga vers elle pour la prendre dans ses bras.
Jamais il n’aurait cru sentir de nouveau la douceur de sa peau, la chaleur
qui émanait d’elle... La main délicatement posée sur sa nuque, il
pouvait sentir son pouls. Elle respirait, elle vivait.

« Eh bien ! Quel accueil ! » dit-elle en riant.

Elle se détacha doucement de son étreinte.

« Assieds-toi, le diner est bientot prét. »

Sam, hagard, se dirigea vers la table déja dressée. Il s’assit sur sa
chaise habituelle, encore sonné. Son regard se perdit sur la nappe, et
eut I'effet de le faire sortir de sa léthargie. Quelque chose se réveilla
en lui, une émotion enfouie. De I'agacement.

Comme toujours, les couverts étaient impeccablement placés a
équidistance de l'assiette, qui était parfaitement assortie a la nappe.
Comme toujours, aprés sa longue journée de travail, Lila était rentrée,
avant lui, et avait fait les courses, préparé le diner, et mis la table. Et
lui, que faisait-il pendant ce temps-la ? En théorie, il n’était méme pas
encore rentré. Lui qui ne travaillait méme pas. Et elle, Lila, elle ne disait
rien. Elle faisait tout, le soutenait sans faillir, et n’élevait jamais la voix.

« Comment était ta journée ? » demanda Lila.

Toujours fasciné par la nappe qui ne présentait pas le moindre pli,
Sam commengait a s’agiter. Tous les soirs, elle lui posait cette méme
question. Alors qu’elle savait bien qu’il ne foutait strictement rien de
ses journées. Et pourtant, il n’y avait pas une once de reproche dans
sa voix. Elle s’intéressait vraiment a sa vie de chomeur, sans arriére-
pensée.

Il se reprit brusquement. Si, aujourd’hui, il avait fait quelque chose
d’important. Aujourd’hui, ou dans cinq ans, il avait remonté le temps
pour changer le cours de leurs deux vies. |l regarda la pendule. L’heure
tournait, il ne tarderait pas a rentrer. Son lui du passé. Rien que d’y
penser, il en avait encore le vertige.

« Il faut que tu t'en ailles, dit-il. Tu es en danger. »

Lila haussa les sourcils. Pas de trace de suspicion sur son visage,
mais cette expression patiente qu’elle prenait souvent quand il tenait
des propos incohérents. Cette expression qui avait le don d’énerver
Sam au plus haut point.

« Qu’est-ce que tu racontes, mon chéri ? »

Elle avait adopté un ton plus haut perché, celui qu’elle utilisait quand
elle parlait a des enfants. Sam sentit sa respiration s’accélérer. Il devait
garder son calme. Elle n’y pouvait rien, elle ne faisait qu’étre gentille
avec lui. Alors pourquoi cela I'agagait-il autant ? Pourquoi, alors qu’il
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savait parfaitement ce qu'il lui avait fait, alors qu’il ne dormait plus
depuis cinq ans, pourquoi réagissait-il toujours au quart de tour ?

Il jeta un ceil au cendrier, posé prés de son verre. Lila le mettait
toujours la, parce qu’elle savait qu’il aimait bien fumer une cigarette
apres le repas. Elle ne fumait pas, mais 'odeur ne la dérangeait pas. Du
moins, c’était ce qu’elle disait. Sam, par contre, ne supportait pas
'odeur de graillon quand elle cuisinait, alors, elle ouvrait toujours les
fenétres. Parce qu’elle ne voulait pas I'incommoder. Parce qu’elle
voulait faire son maximum pour qu’il soit bien.

« Il faut que tu partes, poursuivit-il, les dents serrées. Il faut que tu
t’en ailles. Maintenant. C’est dangereux.

— Qu’est-ce qui se passe ? »

La suspicion commencait a apparaitre dans ses yeux. Voila, c’est ¢a,
se dit Sam. C’est ¢a que tu devrais ressentir pour moi.

« Est-ce que quelqu’un te veut du mal ? » demanda-t-elle.

La main de Sam tremblait. Il prit le cendrier et le fit tourner entre
ses doigts. Il la détestait. |l avait oublié¢, mais ¢a lui revenait. Il la
détestait pour les mémes raisons qu’il 'aimait. Pleine d’amour, pleine
de confiance, elle se donnait entiérement a lui. Elle lui renvoyait en
pleine face une image déformée de lui-méme, une image bien
supérieure a la réalité. Le Sam qu’elle voyait, ce n’était pas lui. Le Sam
qu’elle voyait n’existait pas. Il aurait beau faire tous les efforts du
monde, il ne serait jamais cette personne. Et ¢a, il ne le supportait pas.
Les proches de Sam enviaient cette adoration indéfectible, mais lui
considérait ga comme une prison.

Tout lui revenait, a présent. La tentation du cendrier. La rage
brilante qui s’emparait de lui. Elle n’avait rien fait, elle ne méritait pas
¢a. Elle I'épuisait de par son amour, de par sa tendresse, de par sa
générosité. |l avait envie de gerber. Il avait envie de tout casser, de tout
foutre en lair. Elle ne méritait pas ¢a, non. Il connaissait les
conséquences, il se souvenait du résultat. Il n’avait pas envie de lui faire
du mal. Et pourtant... Comme ce cendrier paraissait séduisant.

« Va-t’en y, articula-t-il difficilement.

Il savait ce qu’il devait faire pour la sauver. Comme elle ne bougeait
toujours pas, il se leva brusquement et I'empoigna par le bras. Elle
sursauta, mais se laissa faire. Il pouvait sentir les muscles crispés sous
ses doigts, et entendait la respiration accélérée de Lila. Elle avait peur.
Elle avait raison.

« Qu’est-ce que tu fais ? » demanda-t-elle.

Il ne répondit pas. Il traversa le salon a grands pas, ouvrit la porte
d’entrée, et mit Lila dehors. Elle resta debout, figée, a le regarder d’un
air hébété.
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« Tu t’en vas, dit-il. Tu t’en vas loin d’ici, le temps que je régle tout
¢a. Pas de questions.

— Mais... »

Il claqua la porte et s’y adossa, tentant de maitriser sa respiration.
Elle n’avait pas bougé. Il pouvait sentir sa présence sur le palier.

« Sam, je ne comprends pas ce qui se passe, dit-elle enfin, sa voix
étouffée par le bois. Il faut que tu m’expliques ce que jai fait pour te
mettre en colére comme ¢a. Mais je vois bien que tu n’es pas d’humeur
a parler, alors je ne vais pas insister. Je vais chez Alice, appelle-moi
quand tu seras calmé. »

Puis, il entendit ses pas qui s’éloignaient sur le gravier. Enfin. Il ferma
les yeux, relacha ses muscles, et desserra le poing qui tenait le cendrier.
Il prit une grande inspiration et attendit.

Quelques secondes plus tard, il rouvrit les yeux. Confus, il regarda
autour de lui. Il sentait toujours la porte contre son dos, le cendrier
dans sa main. Pourquoi était-il encore Ia ? Il avait pourtant accompli sa
mission. Il avait éloigné Lila de son double du passé, il I'avait sauvée. Et,
d’apres ce que lui avait expliqué le directeur de la prison, il aurait dd
disparaitre apreés avoir changé le passé, parce que le futur dont il venait
n’existait plus.

Et pourtant, il était encore la. Ca ne pouvait vouloir dire qu’une
seule chose : il n’avait pas accompli sa mission. Il regarda la pendule. ||
lui restait trente minutes. Au méme moment, il entendit une clé
tourner dans la serrure. C’était lui qui rentrait.

Sam se redressa et bondit derriere le canapé.

« Lila!» beugla son double en ouvrant la porte d’entrée. Des
effluves de biére parvinrent aux narines du prisonnier. Celui-ci risqua
un coup d’ceil par-dessus sa cachette.

Le jeune Sam claqua la porte et traversa le salon, balangant au
passage son manteau trempé de biere sur le canapé. |l s’assit a la table
que Lila avait si méticuleusement dressée.

« Lila! Je suis 1a ! » cria-t-il.

Sam regarda I'heure. Plus que vingt-sept minutes. Le jeune s’affala
contre le dossier de sa chaise en soupirant. Il devait se demander ce
que foutait Lila. Ce n’était pas son genre d’étre en retard, et encore
moins de ne pas prévenir.

La sonnerie du four retentit. Le jeune se redressa, intrigué, tandis
que le prisonnier se figeait. Lila était en train de préparer le repas
quand il I'avait mise dehors. A présent, le double avait compris que
quelque chose clochait.

Sam, glacé, observa l'autre alors qu’il montait les escaliers quatre a
quatre, pour voir si Lila n’était pas a I'étage. |l 'entendit claquer des
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portes, courir d’'une chambre a l'autre et appeler, d’abord avec une
once d’inquiétude dans la voix, puis de I'agacement, puis de la colére.
Lorsque le jeune Sam redescendit I'escalier, il fulminait.

Le double sortit son téléphone de sa poche et le porta a son oreille.
Quelques secondes plus tard, il vociférait.

« Putain, mais qu’est-ce que tu fous ? Pourquoi t'es partie comme
¢a en laissant le four allumé ? T’es pas bien ? Tu veux foutre le feu a la
maison ? »

Sam pergut la voix étouffée de Lila qui cherchait slirement a se
justifier. Son double soupira. Il n’arrétait pas de serrer et de desserrer
son poing.

« Pourquoi est-ce que tu me mens ? dit-il d’'une voix aussi calme
que possible. Je viens de rentrer, je ne t'ai pas vue de la journée. »

Silence a I'autre bout de la ligne, puis Lila bafouilla quelque chose.

« Rentre. On en discute quand tu rentres. Si tu n’es pas la dans
vingt minutes, je viens te chercher moi-méme. »

Il raccrocha et envoya valser son téléphone a travers la piéce. Sous
la violence du choc, I'appareil éclata en plusieurs morceaux. Une moitié
de I'écran atterrit non loin des pieds du prisonnier. Celui-ci jeta un ceil
a I'horloge. Quinze minutes. Mais le temps n’importait plus, parce qu’il
avait compris.

Il n’aurait jamais assez d’une heure pour protéger Lila, parce qu’il
n’était pas question d’'un moment précis. Il avait cru — s’était convaincu
— que ce qui s’était passé n’était qu’un incident isolé. Il avait perdu le
contréle une fois. Mais il comprenait a présent qu'’il était voué a
reperdre le controle. Ce n’était pas juste une succession de
désagréments qui I'avait mené la. Ce n’était pas une remarque déplacée
de Lila, ce n’était pas le fait qu’il soit au chomage depuis trop
longtemps, ni méme le fait qu’il se soit engueulé avec la voisine le matin
méme. Non, le probléme, c’était lui. C’était lui a I'époque, et c’était lui
aujourd’hui.

Le double ramassait a présent les morceaux de son téléphone
éparpillés partout dans la piéce. Lorsqu’il arriva prés du canapé, Sam
jaillit de sa cachette. Il ne réfléchissait plus, était passé en pilote
automatique. |l remarqua a peine les traits déformés par I'horreur du
jeune Sam, entendit a peine ses cris. Il leva le cendrier, et d’un coup
puissant le fracassa contre la tempe de son double. Le verre se brisa
entre ses doigts, les coupant au passage, mais il ne le remarqua pas. La
douleur aiglie qui explosa au niveau de sa propre tempe masqua tout
le reste. Le corps du jeune Sam tomba lourdement au sol, dans un bruit
mou.
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Le prisonnier, lui, ne pouvait plus bouger, paralysé par la douleur
qui I'envahissait. Et puis, peu a peu, la sensation s’estompa. Toutes les
sensations, a vrai dire. Il avait 'impression d’étre plus léger, et comprit
qu’il ne sentait plus son corps. Il observa sa main et vit qu’elle devenait
transparente. |l tourna la téte vers la table bien dressée par Lila.
Bientot, elle rentrerait. Elle serait traumatisée, dévastée, mais enfin
libérée.

« Alors ? »

Le technicien détacha le regard de son moniteur. Le directeur de
la prison et le médecin responsable de I'opération se tenaient devant
lui.

« Le ceeur vient de lacher. Heure du déces, 06:23, soit cinquante-
sept minutes aprés l'injection. »

Le médecin et le directeur tressaillirent.

« Le poison n’est pas supposé faire effet avant au moins soixante
minutes, dit le médecin. Pourquoi est-ce que ¢a a été plus rapide cette
fois ?

— On dirait que le prisonnier a choisi de s’éliminer lui-méme,
expliqua le technicien. Il s’est attaqué a son double du passé et I'a
assassiné. »

Les yeux du directeur s’arrondirent.

« Vous étes sir ?

— Affirmatif. Le sujet s’est sacrifié. »

Le médecin se mit a griffonner furieusement sur son calepin. Le
directeur observa, a travers la vitre sans tain, le corps étendu sur la
table opératoire. Son crane était perforé aux tempes, la ou les cables
avaient été insérés pour que I'équipe puisse suivre la simulation.

« C’est la premiere fois qu’on a un sacrifice, dit le docteur. Vous
vous rendez compte de ce que ¢a implique ? »

Le directeur frissonna. S’il avait accepté de participer a cette étude
du gouvernement, c’était pour pouvoir désengorger sa prison sans
enfreindre la loi, mais aussi pour prouver que ces hommes n’étaient
pas capables de rédemption.

Il avait presque bondi de joie quand on lavait contacté pour
participer a cette recherche, qui devait servir de base au projet de loi
visant a rétablir la peine de mort. La surpopulation carcérale n’était
plus gérable, et il fallait trouver une solution. Malheureusement,
I'opposition faisait front contre le retour de la peine capitale, arguant
que tous les humains devaient étre traités avec dignité, et que méme
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les pires ordures étaient capables de changer. Alors, le gouvernement
avait eu 'idée de lancer cette étude en secret, ou I'on faisait croire a
des prisonniers qu’ils pourraient remonter dans le temps pour réparer
leurs torts. L’objectif était de déterminer si les criminels condamnés a
perpétuité étaient capables de se repentir, quitte a se mettre en danger
pour réparer leurs erreurs.

Le directeur s’était assuré de choisir les pires spécimens de sa
prison. Des hommes qui, il le savait, commettraient les pires exactions
a la moindre occasion. Et, aprés cinq simulations qui avaient
parfaitement validé son opinion, voila qu’un sujet décidait d’avoir une
crise de conscience et foutait tout en lair.

« Je vais devoir I'indiquer dans mon rapport », dit sombrement le
docteur.

Le regard du directeur passa du corps sans vie de Sam Jones au
technicien visiblement mal a l'aise.

« Indiquer quoi ? »

Le docteur fronga les sourcils. Le directeur se rapprocha du
simulateur.

« On dirait bien que les données ont été corrompues, non ? »

Le technicien, confus, regarda de nouveau 'écran. Toutes les infos
s’affichaient correctement, I'expérience s’était déroulée sans aucun
probleme. Mais, le directeur le fixait avec insistance. Alors, il comprit.

« Euh, oui... Je crois... bafouilla le technicien.

— C’est dommage, poursuivit le directeur. On ne va pas pouvoir
utiliser ces résultats. Une prochaine fois. »

Le docteur hocha la téte avec approbation. Une prochaine fois,
peut-étre.
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