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C Aatire petite hhine

Grégoire Kenner

La science-fiction se décline autour de grandes thématiques toujours
explorées, jamais répétées, tant les traitements dont elles peuvent
bénéficier sont infinis. Dans « Cours petite June », on reconndit un
arriére-plan familier : celui d’une civilisation ayant décliné, désormais
marginalisée et en proie a des menaces extérieures. Mais la n’est
pas I'essentiel. Ce qui compte, dans ce texte, c’est 'empathie que 'on
éprouve avec sa narratrice, ce moment de partage avec ses
sensations, ses angoisses, ses tensions, qui rendent [lhistoire si
émouvante. Une proximité avec une nouvelle comme « Plongée » de
Sylvain Lamur (publiée dans Galaxies n° 63), pour n’en citer qu’une.
On est ici dans un instantané de vie, qui déborde toute inscription
temporelle pour embrasser ce qui définit en profondeur le sentient.
Jean-Guillaume Lanuque,
membre du jury du Prix Alain le Bussy 2022

Tu es dans ’Enceinte, petite June.

Il'y a ’Enceinte, I'Oasis et la Horde. Dix meétres d’épaisseur de béton
viennent de tomber dans mon dos. Au cas ou. Au cas ou ils
parviendraient a se glisser dans le sas. Ca pue la sueur, la poussiéere, les
relents de sang qui donnent un goiit de fer a chacune de mes respirations.
On vient de me changer de sas. Je sais ce qui est arrivé a celle qui m’a
précédée ici. Les nettoyeurs sont parfois un peu négligents. C’est un sale
boulot.

Putain, je sais que cela peut m’arriver. Mais je ne vais pas trembler a
cause de cette odeur de tripes caillées, je ne vais pas saturer mes fibres
musculaires des toxines libérées par la peur. Ce serait trés mauvais pour
la Course. Pas le moment de perdre ta concentration petite June.Tu n’es
pas une débutante. Il régne une chaleur de gueux dans le sas. Terre battue
ocre. Ogive ocre. Béton ocre. Oppression. Le compte a rebours défile
dans sa boite de cristal au-dessus du vantail de sortie. |'engage le rituel.
J’appuie mes bras tendus contre le vantail qui va s’ouvrir. Je prends le
contrdle de ma respiration. Je m’étire, une jambe aprés I'autre, un bras
aprés l'autre, et le cou. Quand la Horde sera passée, chaque seconde
comptera. La moindre lenteur peut étre fatale. Je glisse ma main contre



ma cuisse tendue, contre le short de ma combinaison, contre le maillot
qui colle a ma poitrine. Les jours pairs, je m’habille en rouge. Junior me
dit que c’est de la folie. Que cela excite la Horde. Je dis, moi, que la
Horde n’a pas d’yeux, juste des oreilles et un épiderme, trés sensible. Je
dis que la Horde se fout de la couleur de I'emballage de ce qu’elle dévore.
J’ai vu son visage.

Je respire doucement pour me concentrer. Je plie les genoux. L'un
apres l'autre. En poussant sur les mollets. Cela tire un peu. Je ne la sens
pas cette Course. Pourtant, j'en connais chaque seconde. LEnceinte. La
Horde. L'Qasis.

La Horde passe.

La Horde est aussi réguliere qu’une horloge atomique. C’est drole.
Quand on sait ce qui I'a enfantée. Ce qui I'a affamée. Cela commence par
une vibration, d’abord a peine perceptible. J'aime, oui, j'aime la sentir
s’emparer de mon squelette, dans la relative protection du sas. Mon
corps se met a danser, d’une danse légéere : chaque os, chaque articulation,
chaque ligament, jusqu’a la machoire. Puis il y a ce bloc de cris, de
hurlements, de haine. Concentrés. Un bloc dense, carré, compact, auquel
répond mon frisson. Une déferlante qui fait trembler les dix meétres
d’épaisseur du mur extérieur de 'Enceinte. Dix métres de béton entre
la Horde et moi.

Au bout de mon frisson, tous mes muscles se crispent, malgré
I’habitude, quand la note suraigué passe devant moi, derriere la porte du
sas, avant de s’éloigner dans des fréquences de plus en plus basses.
Chaque cellule de mon corps ressent a quel point ce cri est inhumain.
Une goutte de transpiration glisse, fidéle compagne de ma concentration,
le long de mon épine dorsale. Je reste penchée, le front face a la porte
extérieure du sas. Tendue comme un arc. Au-dessus de ma téte, le
compte a rebours se rapproche du zéro. Il me reste douze secondes
avant que la porte ne commence a se lever devant moi. Je me mets
accroupi, en position de départ, le front a quelques centimétres du béton
brut. Neuf secondes. Je vérifie machinalement que la calebasse est bien
calée contre mon dos.

Cinqg secondes. Un go(it de fruit rance me remonte dans la gorge.
Trois secondes. Je fixe, tétanisée, les lacets de mes runnings rouges. Deux
secondes. Je fais et refais la Course dans ma téte. Une seconde. Cours,
petite June, cours pour ta vie, cours comme tu n’as jamais couru. Cours
pour ta vie. Cours pour la vie de tous ceux que tu aimes. Pense a Junior.
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Cours, petite June, cours.

Ce tremblement-la est rassurant. C’est celui des portes extérieures
de I'Enceinte qui s’ouvrent toutes les unes apreés les autres, au fur et a
mesure que la Horde passe. Rassurant, tu parles ! Lair qui s’engouffre
est sec, acre, brilant. Mais je me sens déja de l'autre coté. Je suis déja
dans I'Oasis, vision tremblante, diffractée dans la clarté du soleil. Elle a
l'air si proche. lllusion. Elle a 'air douce et verte comme la peau d’un
citron. L'QOasis, lieu de mort, source de vie. La Course est ce balancier
qui méne de I'Enceinte a I'Oasis. Et de I'Oasis a I’'Enceinte. Avant que la
Horde ne revienne.

Je crois a la préparation. Je crois au rituel. Je crois en I'entrainement
intensif que je fais subir 2 mon corps. Je crois que cette fois-ci, encore,
j’échapperai a la Horde. La Course n’est pas un sprint. La Course n’est
pas un marathon. La Course fait | 613 métres. En moyenne. Car la
Course est soumise aux aléas de la frontiere. La frontiere de I'Oasis
bouge. La frontiére bouge de maniére imprévisible. Il n’y a pas de
récurrence. |l n’y a pas de répétition. |l n’y a pas de schéma. | 613 métres.
Juste une saloperie de moyenne. |l faut ajuster le temps de la cueillette
au temps de la Course.

Je suis sortie, ¢a y est. J’ai jailli de I'Enceinte dés que la porte s’est
ouverte au-dessus de ma téte. Je ne dois pas partir trop vite. Mon regard
avide plonge vers I’horizon. L'Oasis a I'air loin aujourd’hui. Je dois ajuster
le rythme de ma course. Cours, petite June. Cours. Aucune tension,
aucune douleur. Aucun point de crispation, chevilles, mollets, genoux,
cuisses, hanches. Tout va bien, tout est fluide. L' Oasis est plus éloignée de
’Enceinte que la derniére fois. Je me tiens bien droite et ma course est
déliée. Mes pieds foulent la terre ocre battue et rebattue par le passage
de la Horde. Le vibreur, contre mon poignet, décompte le temps. Le
temps de laller et du retour. Cueillette comprise. Avant le retour de la
Horde. Cours, petite June.

Tu es dans I'Oasis, petite June.

L'Oasis est luxuriante, enivrante, entétante, un bloc brutal de
senteurs fruitées qui m’assaille, m’enveloppe, me supplie de rester, de
renoncer. L'étreinte est multiple, parfums de satiété, de cerises gorgées,
de péches gonflées, de mandarines ventrues et d’oranges abandonnées a
la paume qui caressera leur épiderme rugueux. Les fruits pendent bas
dans ce verger, en ligne de fuite vers tous les horizons, par grappes de
couleur, jaune citron, vert pomme, bleu lavande. J'ai posé mes mains sur
mes genoux. Bien respirer aprés la Course. L'Oasis m’a déja happée dans
son univers déroutant, euphorisant a s’en arracher la téte. Je me laisse
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quelques secondes, pas plus, pour retrouver mes esprits. LEnceinte dans
mon dos, sa présence imposante et muette comme une exigence. La
Horde, je ne la sens plus, je ne I'entends plus, je ne la vois plus, mais elle
tape, tapie derriére mes yeux, avec un appétit d’apocalypse.

J’ai respiré trois longues goulées de cet air alangui de sucs et de
sucres. Je redresse la téte. Je détache de mon dos la longue calebasse de
jute dans laquelle je raménerai ma cueillette. L'Oasis est perverse. Elle
ne me donne a saisir, au plus pres, que des fruits trop imbibés d’eau, trop
amers ou trop étriqués. Pour aller cueillir les prunes aux reflets d’ambre,
il faut s’enfoncer plus loin dans I'Oasis. Au risque de perdre trop de
temps, au risque de croiser la Horde au retour, au risque de ne pas
rejoindre 'Enceinte, au risque de ne pas rentrer du tout. Aujourd’hui, les
froissements profonds de I'Oasis bruissent comme le piétinement d’un
fleuve de scarabées frottant leurs élytres. Cela ne me dit rien qui vaille.
Mon instinct me guide vers la simplicité des branches les plus proches.
Le compte a rebours tape contre la veine de mon poignet, me trotte
dans la téte et me susurre pourtant que j'ai le temps d’aller cueillir, loin
au fond du jardin, les pommes d’or des Hespérides.

Tu cueilles le fruit défendu, petite June.

Ces gros fruits vert amande, entre melon et pastéque, vont suffire a
remplir ma besace en peu de temps. Je laisse ma main me guider et mon
esprit se concentrer sur la Course de retour, évaluer le temps que je
dois sauver pour revenir chargée vers I'Enceinte, le temps que je dois
sauver pour me sauver moi-méme. Ce qui me guide aussi a travers le
goutte-a-goutte du temps, c’est le poids de chaque fruit. J’ai appris a les
peser du bout des doigts, a quelques grammes preés. Je connais mes
capacités, je connais mes tolérances physiques, je connais mes marges de
défaillances. Je connais le temps qu’il me faut pour me redresser, méme
les genoux écorchés par la rocaille, méme le go(t poisseux du sang sur
la langue, si mon fardeau me fait trébucher, une fois, deux fois. |'ai appris
a me relever, a ramasser les fruits qui ont roulé hors de mon sac, pas
plus de cinqg ou six, en moins de dix secondes. La Course est un travail
du corps avec I'esprit, de précision, d’endurance et de répétition.

Mais ce fruit-la, un peu plus loin, n’est pas comme les autres.Vraiment
pas. Il est plus ventru, dessiné a grosses cotes, sombre, pourpre, comme
un fanal, un appel, une proposition. Seul au milieu de ses congénéres qui,
eux, ne me donnent a voir qu’une rondeur verte, souriante et banale.
Dangereux ? Pour le cueillir, je dois m’éloigner un peu plus de la frontiere,
faire quelques pas de plus vers le cceur de I'Oasis. J'ai posé ma calebasse.
La Supervision va me le reprocher. Il n’y a que ce fruit-la, ce fruit lourd,
ce fruit cramoisi, vers lequel ma main se tend déja.
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La Horde revient.

Le retour de la Horde, cela commence par un grondement sourd et
lointain. Et une terrible envie de tourner la téte, un titillement agagant a
la limite de vision périphérique. Mais il est essentiel de ne pas regarder
la Horde. Pour survivre. Jai voulu regarder la Horde. Une fois. Je me
souviens. J’avais pris un peu d’avance. Oui, bien entendu, on peut jouer
avec l'horloge. Il suffit de remplir un peu moins la calebasse. La
Supervision finit par le savoir. Mais ce jour-la j'avais cette envie tenace de
regarder la Horde. Folie.)’ai posé mon sac a terre. Je me suis tourné vers
la gauche. Face a la Horde. La Horde tourne autour de I’Enceinte dans
le sens contraire des aiguilles d’'une montre. Ce jour-I3,j'aurais di mourir.
Je suis la seule a avoir vu son visage en face.

La Horde n’a pas de forme. La horde est un cri. La Horde est un
magma fascinant. La Horde est un amas hystérique de membres
entrelacés, de corps vibrants, de grimaces hurlantes qui lui font un visage
tétanisé. Un visage dément dont la matiére est un remugle de griffes, de
crocs et de dents acérées. Le visage hypnotique du chaos absolu. Le
visage de la mort qui vient. J’étais tétanisée. Ce qui m’a sauvée, C’est le
tremblement, la vibration qui montait dans le sol. La calebasse que j’avais
posée bien debout devant moi a chuté sur mes pieds. Une pomme rouge
a roulé vers moi et capté mon attention. Le charme était rompu. Je me
suis réveillée. Je n'ai pas ramassé la pomme. Je n’avais plus le temps. Je
I'ai remerciée de m’avoir sauvé la vie. Et j’ai couru vers 'Enceinte comme
jamais je n’avais couru, comme la folle que j’étais.

Tu tombes, petite June !

Le sas s’ouvre devant moi de sa bouche gringante et sans dents. Je
fixe ce trou sombre qui signifie la vie. Je ne referai plus jamais I'erreur de
regarder la Horde. ]’y pense et je bute contre un obstacle inattendu, une
marche dans la terre ocre qui ne doit pas se trouver la. Je trébuche, je
chute, je vais mourir. Je tombe mal, a plat ventre, étalée de tout mon long.
Je mords la poussiére jaune avec son goiit de saumure. Je vais mourir !
Je crache devant moi. La calebasse a basculé par-dessus mes épaules, par-
dessus ma téte, emportée par l'inertie. Elle git, tordue, cassée, pliée, a un
métre devant moi, a gauche de la ligne de la Course. A un métre devant
moi a droite de la ligne de la Course, il y a une anomalie, une tiche de
couleur ronde, violette, veinée de noir. Le fruit défendu a roulé hors du
sac. Un cueilleur ne rentre pas les mains vides.

Je commence a sentir la chaleur de la Horde, le mur d’énergie chaud
et vibrant qui monte sur ma gauche en une vague de chaleur. Je ne veux
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pas mourir de cette fagon-la. Je me reléve d’'un bond. Ma cheville craque.
Comme un coup de poignard. Au-dessus de la malléole. Je ne dois pas
mourir. J'ai voulu partir en méme temps vers la calebasse et vers la
pomme noire. Je ne sais pas comment je réussis a m’emparer des deux
et a replacer le sac entre mes épaules. Lenvie de vivre. La chaleur monte
aussi dans mon corps et anesthésie la douleur. Un peu. LEnceinte est
proche. Le sas est encore ouvert. La douleur irradie a partir de mon pied
et remonte jusqu’a mon pubis. Je suis repartie. Je cours a nouveau. Cours,
petite June. Je sens le haletement de la Horde me chauffer la joue gauche
comme une braise malfaisante. Cours, petite June, cours.

Cours, cours encore, petite June, pour échapper a la Horde.

Rien ne compte que la bouche noire au bas de I'Enceinte. Elle
commence a se refermer, dans des relents d’huile rance, les odeurs de
Enceinte, je suis si proche.La Horde, elle, renifle et salive, béte immonde,
immense et avide, enivrée par le parfum de mon sang. Voila longtemps
qu’elle n’a pas dévoré de coureur. Lenchainement des gestes, ou plutot
le geste unique qui peut me sauver, je le répéte tous les jours. Ce matin
encore. Le geste de la derniére seconde, de la derniére chance. Celui que
j'accomplis tous sens éteints, dans une concentration absolue. Il reste un
meétre entre le lourd vantail de béton et le sol. Je me suis désaxée. Je
balance la calebasse a travers I'ouverture. Je m’appuie sur le mouvement
pour baisser mon centre de gravité et entamer ma glissade. Ma peau
griffe la terre battue. Mon corps est un arc tendu dont le bout de la
fleche est ma running rouge qui glisse la premiére dans la fente qui se
ferme. Dans le dernier dixieme de seconde. Je plaque mon corps au sol
en essayant de ne pas freiner ma glissade. Ma joue s’ouvre contre le
béton. Je serre les bras contre mes flancs. La porte de béton se referme
avec un bruit de guillotine, puis un petit son bizarre, humide et mou. Mes
cheveux ras sont toujours sur mon crane. Je suis vivante. Je suis entiére.

Je sens une main dont les cinq griffes sont plantées dans mon épaule.
Cela me fait de plus en plus mal. J'arrache cette main de mon épaule et
je la jette dans la poussiére, devant moi. Souvenir sanguinolent de la
Horde. Je sais ou se trouvent la trousse de secours et sa dose de vaccin.
Je sais que j’ai quelques secondes pour m’injecter le produit, pour que
mon systéme immunitaire ait la moindre chance de gagner. Et trois jours
d’attente pour savoir laquelle des deux portes du sas va finir par s’ouvrir.
Je pense a Junior.

© Grégoire Kenner 2023
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IX

Petitec hictoires de |13 fin du

A An A~

Franck Petruzzelli

« Petites histoires de la fin du monde » commence comme une nouvelle post-
apocalyptique classique : un voyageur, diiment revétu d’une combinaison
protectrice, traverse des paysages ravagés, couverts de cendres, pour assurer
le lien entre des communautés survivantes d’on ne sait quelle Apocalypse. Il
en profite pour porter des nouvelles de 'une a I'autre et pour échanger des
marchandises. Pour autant, ce n’est pas un personnage trés sympathique. Les
propos qu’il tient, les actions qui sont les siennes ne sont pas particuliérement
celles d’un chevalier blanc... Le jury a apprécié la qualité d’écriture du texte,
et la lecon donnée, qui fait appel aux capacités de mise a distance du lecteur.
Clest pour cela qu'il I'a sélectionnée parmi les ultimes finalistes. A vous de la
découvrir.
Pierre Gévart
Président du jury du Prix Alain le Bussy 2023

Avant de pénétrer dans le sas, Yak se retourne une derniére fois. Il
contemple le chemin parcouru derriére I'écran de son casque. La trace
de ses pas se perd dans une crasse informe. Le vent ne souffle toujours
pas. |l passe sa main gantée sur la surface transparente de I'écran, dans
espoir d’en nettoyer les poussiéres qui s’y sont collées. Le ciel n’est
qu’un grand amas de cette méme poussiére grisatre. La lumiére du soleil
filtre a peine a travers. Les traces de son traineau, paralléles, sont
profondes dans ce sol que nul autre ne foule jamais. Les seuls reliefs de
cette désolation obscure sont les ruines qui forment un cercle derriére
lui, et qui indiquent I'entrée des habitations. Il n’y a plus d’arbres, plus
d’animaux, plus de routes, plus de panneaux indicateurs, plus rien d’autre
que la poussiére que sont devenues toutes ces choses.

« Ca faisait longtemps qu’on avait pas essuyé une telle purée de
carbone ! » s’exclame le chef du hameau en lui souhaitant la bienvenue.
« Plus longtemps encore que votre derniére visite, Yak », ajoute-t-il
pendant que le visiteur se débarrasse de sa combinaison étanche en
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peinant, apreés étre passé sous la douche désinfectante. Il a d’abord retiré
son casque, humant prudemment I'atmosphére rance du couloir, avant
de faire glisser ses gants, et de retirer ses lourdes bottes. Bien que dévétu,
a l'intérieur du souterrain, il se met soudain a transpirer. Son hote avance
un tabouret afin qu’il puisse se débarrasser plus facilement des autres
éléments de sa combinaison, comme le filtre a particules ou le
récupérateur d’urine. Une fois totalement débarrassé de ses protections,
Yak révele son costume synthétique, certes désuet mais qui a conservé
son élégance. En le découvrant, le chef bat des mains et se retourne vers
le couple qui I'a accompagné et qui est resté en retrait jusqu’alors.

« Toujours la classe, ce Yak, hein ? »

Lhomme et la femme, trés jeunes, acquiescent, trop intimidés pour
parler. Yak les observe un instant. A peine majeurs, a peine mariés. L'un
d’eux doit étre la progéniture du chef, en déduit-il. Le chef leur offre le
privilege de rencontrer le seul type qui se promeéne a I'extérieur en
avant-premiére. Yak ne se souvient pas avec précision de sa derniére
visite. Cet endroit est tellement petit, insignifiant ! Et pourtant, il fait aussi
partie des derniers bastions de ’humanité, bien qu’il ne doive pas abriter
plus de cinquante survivants. Linformation doit figurer dans son agenda,
mais bien s@r il ne va pas vérifier maintenant. Il décide que sa venue
précédente remonte a au moins cinq ans. C’est plus que probable. Il
n’aime pas se rendre trop souvent dans la steppe. |l a toujours peur de
s’y perdre, malgré ses boussoles et ses cartes. Depuis que le systéme de
guidage par satellite est tombé en panne, de vastes portions du monde
sont retombées dans I'oubli. Elles sont inaccessibles, sans pour autant
pouvoir prétendre avoir été rendues a leur état naturel, sauvage. Le
chaos régne partout. Il est désormais impossible, tout le monde le sait,
de revenir en arriére. Trop tard.Yak a connu le monde d’avant. Et il ne le
regrette pas. Aujourd’hui, il fait exactement ce dont il a révé toute sa vie.

Une derniére louche et Yak termine son assiette. [l n’a guére apprécié
cette soupe fade et principalement composée de tubercules, mais il s’agit
apparemment d’un plat de féte dans le souterrain. Il s’essuie la bouche a
l'aide d’une serviette réche et contemple les murs gris qui les entourent.
Des lampes briilent au plafond, alimentées par des groupes électrogenes.
Yak se demande ou les habitants se procurent I'essence nécessaire. Mais
aprés tout, ceux qui ont eu la chance de survivre étaient les plus
débrouillards et les plus prévoyants. Chaque refuge a ses secrets. Et il
n’est pas la pour les percer. Au moins, il a mangé chaud, et l'air dans la
grande cave est frais. Le chef sort de I'eau-de-vie, un alcool de racines
qu’ils distillent eux-mémes, pour |'occasion. Les verres tournent et
s’entrechoquent.Yak est parfaitement conscient des attentes dont il est
I'objet, de I'impatience des gens, des grands yeux des rares enfants, des
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regards en coin que lui adressent les plus vieux. Il boit lentement et se
léve. En silence, il va jusqu’au banc ou il a déposé ses sacs. Il les ouvre et
en sort plusieurs papiers, méticuleusement. Puis son agenda, dans lequel
il consignera tout ce qui sera dit ce soir. Enfin, il se retourne vers eux et,
alors qu’il est au centre de l'attention, se racle la gorge.

« Je vous remercie pour votre hospitalité, gens de Minaki.

— Et nous te remercions de ta venue ! » l'interrompt brutalement
mais avec enthousiasme un homme dans I'assemblée.

Yak lui sourit.

« Ca faisait longtemps. Trop longtemps. » Il laisse planer le silence,
comme de la poussiére en suspension. « Et maintenant, laissez-moi vous
donner les derniéres informations ! »

Un soupir accompagne cette annonce, une douce clameur dans
laquelle se mélent appréhension et excitation.

D’abord, Yak leur rappelle que voila maintenant seize ans que la
surface du monde n’est plus habitable. Sans s’aider des circulaires
officielles qu’il a laissées dans un de ses sacs, il leur rappelle que le virus
circule toujours activement. « Deux ans auparavant, les habitants de
Pinawa qui avaient refusé de quitter la ville ont été contaminés. Quatre-
vingt-dix-neuf pour cent sont morts durant les trois premiers jours,
seule une poignée d’entre eux a survécu aux neuf jours suivants. Aucun
refuge n’a voulu les accueillir par crainte de la contamination, cependant
ils ont fondé un hameau sur les ruines de Vassar. lls ont appelé leur abri
le Coquillage Blanc. lls ont rédigé un manifeste dans lequel ils appellent
a la compassion de tous. Les gens de Kenora, émus, leur ont fait parvenir
des semences en utilisant un ancien systéme d’irrigation. L'aventure fut
épique, et si vous le souhaitez, je vous raconterai en fin de soirée
comment quatre jeunes hommes, originaires de Kenora, ont rallié le
Coquillage Blanc en deux semaines a peine, en empruntant ces tunnels
et ces conduites a moitié inondées. »

Ensuite, Yak passe aux faits divers. La plupart des endroits dont il
parle n’évoquent rien pour son public, sans pour autant émousser la
passion et le recueillement de ces hommes et de ces femmes. Quand il
leur raconte comment une femme, qui pensait avoir contracté la maladie,
a tué ses deux enfants avant de se donner la mort, plusieurs pleurent
sans pudeur. Qui parmi eux n’a pas songé un jour qu’il ou elle pourrait
tomber malade, a cause d’'une poussiére ou d’'un défaut des filtres
atmosphériques ?

Toutefois, Yak a aussi de bonnes nouvelles a leur communiquer. Il les
garde en général pour la fin. Cette fois, il leur parle longuement d’un
refuge, nommé Migisi, dont les occupants ont tenté une sortie. Bien
équipés, et Yak désigne alors sa propre combinaison a titre d’exemple,
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ceux-ci se sont aventurés pendant plusieurs mois a I'extérieur. Dans les
tréfonds d’une vallée reculée, ils ont découvert une forét a I'agonie,
pourrissante. Les arbres étaient tous malades, blancs et visqueux. A leurs
pieds pourtant, ils ont découvert des champignons. lls en ont prélevé et
les analyses ultérieures ont révélé qu’ils étaient sains et méme
comestibles. Il est certain qu’ils vont tenter de les cultiver et peut-étre
qu’un jour, ces champignons arriveront aussi sur cette table, celle des
habitants de Minaki. Le public s’enthousiasme alors pour ces
champignons. Si quelque chose parvient a pousser dehors... La suite de
cette hypothése se perd dans les murmures de 'espoir, qu'on prononce
a voix tres basse afin de ne pas tenter le destin, ou le diable.

Plus tard les enfants tombent de sommeil, et leurs parents ne les
portent pas jusque dans leurs lits. lls ont bien trop peur de manquer une
information importante, ou une histoire effrayante, de celles que Yak
garde toujours pour les derniéres heures de la nuit, justement quand les
enfants se sont écroulés, terrassés par cette veille inhabituelle. Il a
dailleurs sorti d’autres carnets de ses sacs, qu'il compulse d’un air
concentré. Certains sortent des herbes dont ils bourrent de longues
pipes qui circulent de main en main. Dans certains endroits, comme
Minaki, quand les habitants disposent encore d’un éclairage artificiel, ils
n’hésitent pas a faire pousser toutes sortes de substances. Yak est
heureux de recevoir une pipe a son seul usage. Il reprend un peu d’alcool,
malgré I'excédent de chaleur qu’il ressent déja. Est-ce la chaleur que
dégagent son corps excité et son esprit survolté a I'idée de faire ce qu’il
préfere, ce pour quoi il est fait, ou bien est-ce la chaleur dégagée par
cette petite foule sous le plafond du souterrain ? Il s’en moque, et éponge
la sueur qui perle a son front d’un revers de manche. Il a tellement de
choses encore a leur raconter.Tellement d’histoires a transmettre.

2,

Yak est resté trois jours a Minaki. Il en est reparti avec la promesse
de ne pas attendre de nouveau cinq ans avant de revenir. Plusieurs
habitants I'ont pris dans leurs bras, et I'ont étreint avec effusion. On lui
a fait des cadeaux. De la nourriture surtout, mais aussi des herbes a
fumer et de I'eau-de-vie. Une femme lui a confié une meche coupée dans
abondante chevelure de sa fille, agée de deux ans et d’une longueur
étonnante.

« Pour la montrer aux autres... Ce sont des cheveux trés rares », a-
t-elle affirmé.

Yak a hoché la téte, d’accord avec la jeune mére. Il n’a pas vu une
coiffure d’une telle vigueur depuis des années. Quand les enfants ne
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naissent pas chauves, leurs crines sont plutét couverts de touffes noires
et clairsemées. C’est peut-étre une raison d’espérer, un signe des temps
nouveaux, du renouveau, comme l'affirme le chef du hameau de Minaki,
la voix légerement tremblante.

« En tout cas, c’est une information digne d’étre répandue, et cette
méche m’y aidera », lui répond Yak, plein d’assurance, en brandissant le
possible signe du renouveau.

Il tire a présent son lourd traineau dans un sable noir et humide qui
le ralentit. A travers son casque, il distingue désormais la mer. C’est une
énorme masse grise, gluante et immobile. Les crétes de ses faibles vagues
luisent dans la lueur mourante du ciel. Il n’y a pas un souffle de vent.Yak
n’en peut plus. Si le ponton n’apparait pas d’ici une heure, il laissera
tomber et dressera sa tente |3, sur cette plage morte. Enfin la brume
tombe et la digue surgit, ourlée d’huiles sombres et d’algues
fantomatiques. Des tiges de métal sont plantées dans son flanc,
banderilles rouillées d’'une mise a mort qui a échoué. Sur leurs pointes
sont fixées des lanternes. Yak apercoit le chemin. Et la dune inévitable,
qui occulte I'horizon. Le voila enfin arrivé a Kenora.

La dune, qui recouvre des batiments autrefois destinés aux bateaux
et a la péche, compte trois cents habitants.Yak vient souvent les trouver.
Peut-étre éprouve-t-il la nostalgie de ceux qui ont connu le monde
d’avant, quand se rendre au bord de la mer signifiait respirer, se reposer,
étre loin de tout ? Un havre, écrit-il dans son agenda ce soir-la. Il était
trop fatigué pour raconter les derniéres informations a une telle
audience dés son arrivée. On lui a servi a diner, on lui a fait couler un
bain chaud et on lui a donné une cabine a bord d’un navire en cale séche,
pour dormir.Aké est montée avec lui. Elle I'a déshabillé, massé et lavé. ||
est resté allongé, se délassant enfin sous ses doigts doux et experts.
Ensuite, aprés I'avoir mis sur le ventre pour détendre ses muscles et
brosser sa criniére cendrée, elle 'a a nouveau retourné et s’est
accroupie sur lui. Elle est nue et le chevauche. Le pénis de Yak, durci par
une longue abstinence autant que par le spectacle du corps mince de la
jeune femme, s’est glissé en elle et s’acharne a y rester. Cette femme n’est
rien, elle ne sera bientét plus que poussiére, a-t-il pensé avant de
s’abandonner aux mouvements ondulants de ses hanches et aux coups
plus verticaux de ses reins. |l a joui deux fois avant de s’endormir.

Le lendemain matin, Yak se sent d’'une incroyable mais trés agréable
mollesse. Il paresse toute la journée, se faisant servir a boire et a manger
par les habitants de Kenora, compulsant ses notes et son agenda,
seulement interrompu par Aké qui varie les plaisirs en lui offrant tour a
tour sa bouche et son vagin.
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« Et maintenant, des nouvelles du Laboratoire ! » clame Yak afin de
couvrir le tumulte des voix. Tous sont passablement excités par les
derniéres nouvelles. Il faut dire que Yak s’est surpassé. On ne l'arréte
plus. Plusieurs fois pendant la soirée, alors qu’il est sur 'estrade, face aux
dizaines d’épaves surélevées dans le grand hangar sous la dune, il a croisé
le regard admiratif d’Aké. Il ira peut-étre au lit a 'aube, mais il sait qu’il
n’ira pas seul. « Le Laboratoire... », reprend Yak un ton plus bas, car il a
réussi a capter leur attention. Tous maintenant se taisent, sont suspendus
a ses lévres. « Vous savez que nul ne sait ou il se trouve. Pas méme moi.
J’en ai regu des nouvelles le mois dernier. Un émissaire du gouvernement
transitoire de sécurité est venu me trouver. Il m’a dit “Yak, nous savons
que tu relies entre elles les communautés, alors va leur annoncer ceci
de notre part.” Et me voila ! lIs ont mis au point un nouveau prototype
de vaccin. Les essais humains ont déja commencé a I’heure ou je vous
parle. Ce n’est plus qu’une question de mois avant que, peut-étre, nous
puissions sortir et nettoyer la Terre. La sauver. Les scientifiques
nourrissent de grands espoirs. Je sais qu’ils ont échoué par le passé a
nous sauver, a nous protéger, mais cette fois c’est peut-étre la bonne ! »

Un silence pesant s’installe, avant que ne remonte jusqu’a la volte la
clameur de la rumination. Alors il brandit la longue meche devant ces
visages gris et ces yeux noirs, devant ces peaux ternes et ces coeurs
affolés. « D’ailleurs, voici quelques cheveux qu’une mére m’a donnés a
Vassar, afin que je les emporte avec moi et les montre partout a tout le
monde. Le signe des temps nouveaux ! »

Une exclamation unique et profonde s’éléve de la foule. Plusieurs se
levent et s’approchent. Tout le monde veut voir la tresse épaisse entre
les doigts de Yak. lls voudraient pouvoir la toucher, mais seul le chef, sur
I'estrade lui aussi, ose avancer et I'effleurer. Il retire instantanément ses
doigts gourds, comme s’il venait de les plonger dans le feu.

« Clest vrai ! » s’écrie-t-il.

Plus tard,Yak leur parle d’'un endroit, nommé Kisaki, ou les gens sont
parvenus a faire pousser des fraises. Ce sont de petites fraises plus roses
que rouges, peu sucrées, légérement séches, mais quand méme ce sont
des fraises. Il en raménera lors de son prochain séjour. Il adresse un clin
d’ceil presque invisible a Aké. Quand les sabliers indiquent la fin de la
nuit, dans un silence tissé de sable qui crisse et de réves éveillés, Yak leur
parle enfin de Minaki.

« Minaki est un hameau souterrain quelque part au sud, dans la
steppe. Le virus y a pénétré. Une cinquantaine de personnes y ont
échappé, car elles étaient alors en expédition. Quand elles sont revenues,
elles sont devenues folles de douleur d’avoir perdu leurs proches.Alors,
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elles se sont armées et sont ressorties. Elles se sont dirigées vers I'ouest
et ont massacré deux communautés isolées. Certains prétendent que
ces survivants devenus fous envisagent de se rendre au nord, pour y tuer
les hommes, y violer les femmes et y piller les réserves. »

Des grondements montent depuis le parterre. Le chef, ensommeillé,
bondit soudain et se rapproche de Yak. Il lui demande des détails. Des
hommes les rejoignent. Bientot, tous ne parlent plus que de se défendre,
d’attaquer, de siége et de bataille. Yak recule, les laisse a leurs affaires,
prend des notes. |l désigne sur une de ses cartes topographiques,
maculée de poussiére, 'emplacement de Minaki. Enfin, il sourit, songe au
hameau enseveli par la poussiére, au jeune couple de mariés, a I'eau-de-
vie et aux herbes.Aké lui fait un signe qu’il capte du coin de I'ceil et il la
voit partir en direction de sa cabine.

3.

Yak ne prend pas la peine de vérifier s’il est seul avant d’enlever sa
combinaison. Il pose le casque sur le traineau, qu’il a tiré jusque dans
Fombre du grand arbre. C’est un feuillu majestueux, dont le tronc est
plus épais que trois hommes qui se tiendraient en cercle. Ses branches
sont larges et charnues, elles s’étendent comme des mains et
adoucissent les rayons du soleil. Ici, de I'autre coté de la dune mais assez
loin de la mer, il n’y a ni brume ni poussiére. Lherbe tendre boucle sur
la terre bombée comme un crane. Yak distingue méme de minuscules
fleurs. Loasis, bien plus que la misérable touffe de cheveux longs,
représente la renaissance tant attendue. Et c’est loin d’étre la seule oasis
qu’il connaisse. Une fois débarrassé de son encombrant déguisement, il
retourne au traineau et en sort de la nourriture et de I'alcool. Il entend
pique-niquer au soleil avant de faire une sieste a 'ombre. Mais auparavant,
il se tourne vers I'horizon chargé de sel et respire profondément, a pleins
poumons. Il gonfle sa poitrine au maximum, nettoie ses entrailles de la
poussiere des refuges et de la saleté qui stagne autour. Dans son dos, a
quelques kilomeétres, commence le grand désert de poussiére, gencive
aride sur laquelle finissent de s’ébrécher les villes cariées, noyées dans la
cendre.Yak, quand il se rend a Ioasis, refuse d’imaginer les tas de cadavres
qui couronnent encore les rares immeubles a tenir debout. S’il aime
I'idée d’'un monde qui se désagrege alors qu'il peut jouer a étre le dernier
homme sur Terre, il ne golite guére le spectacle. Yak a toujours préféré
imaginer plutot que de voir.

Plus tard, repu, il prend son agenda et entreprend de rayer Minaki de
sa liste. Il est convaincu que les gens de Kenora vont les détruire, comme
tant d’autres, influencés par ses informations, en ont détruit tant d’autres.
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Il a méme vu, de ses propres yeux, des communautés entiéres décimées
par un virus qui ne circule plus depuis des années. C’est ainsi qu’il a
réalisé que ses informations avaient le pouvoir de rendre réel ce qui ne
I’était plus ou ce qui ne I'était pas. Des gens mouraient simplement parce
qu’ils croyaient que Yak disait la vérité. Bientot, il ne restera plus grand
monde. Yak souhaiterait que les derniéres communautés s’éteignent
quand lui aussi mourra, quand sa vie prendra fin. Ce qui devrait arriver
dans une dizaine d’années, songe-t-il mélancoliquement en caressant ses
longs cheveux gris.

Quand la nuit tombe, il léve le nez vers les étoiles, innombrables dans
le ciel dégagé de toute pollution lumineuse. Il se rappelle les ciels de son
enfance, quand les étoiles étaient invisibles, et la Lune floue derriére les
voiles de pollution. Il aime ce nouveau monde. Il y puise l'inspiration qui
lui permet de rédiger les informations. Il I'aime tellement qu’il n’a aucune
envie de le partager.
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(tvaduiite en francaic)

Patrice Lajoye

Durant toute ['époque soviétique, des auteurs ukrainiens ont
régulierement été traduits en frangais. Pour autant, la distinction avec
leurs homologues russes était rarement faite. Il faut dire que quasiment
tout ou presque était traduit du russe, méme quand les ceuvres étaient
initialement publiées en ukrainien. Mais qu’est-ce alors qu’un auteur
ukrainien ? Bien des Soviétiques sont nés en Ukraine sans pour autant
étre ukrainiens. C’est le cas d’auteurs tels qu’Anatoli Dnieprov, dont une
demi-douzaine de nouvelles ont été traduites en francais. Dnieprov n’a
écrit qu’en russe, et a fait toute sa carriére en Russie :il ne peut donc en
aucun cas étre considéré comme un auteur ukrainien. Il faut en fait
préter attention a deux critéres : un objectif, le fait que I'auteur écrive,
au moins partiellement, et un autre plus subjectif, le fait que I'auteur ait
un réel enracinement local, qu’il soit russophone ou ukrainophone.
Une fois ces critéres appliqués, on peut se rendre compte qu’une
poignée d’auteurs ukrainiens ont bien été traduits en franqais.
Cependant, on peut leur appliquer la méme catégorisation qu’aux
auteurs russes.

Les physiciens

L'étiquette de « physicien » s’appliquait aux auteurs qui ceuvraient dans
le cadre strict de l'idéologie soviétique, proposant une SF parfois
audacieuse sur le plan des idées scientifiques (sauf du vivant de Staline),
mais terriblement plate sur le plan stylistique et mettant en ceuvre des
personnages stéréotypés, et méme souvent caricaturaux. De ceux qui
ont été traduits, on notera, pour la période de 'Age d’Or de la SF
soviétique, Leonid Onochko. Celui-ci publie en 1959 le roman Sur la
planéte orange, dans lequel des rois astronautes se posent sur Vénus et
se lancent dans I'exploration d’'un monde peuplé de reptiles tous plus ou
moins dangereux. lIs entrent cependant rapidement en contact avec une
civilisation d’étres humanoides, elle-méme menacée par une invasion de
nains jaunes venus d’un ancien satellite de Vénus maintenant disparu. Ce
roman est avant tout un plagiat presque intégral de la trame d’Aelita,
d’Alexei Tolstoi. Mais les personnages n’ont tout simplement aucun
caractére propre, on sait juste que I'un d’entre eux est plus gros que les
autres — ce qui est considéré par ces derniers comme une tare. Sur la
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planéte orange était un roman déja dépassé lors de sa parution, il I'était
encore plus lorsqu’il a été traduit en franqais.

Pour la période plus récente, il faut compter sur Volodymyr (en russe
Vladimir) Mikhanovski, dont seules des nouvelles ont été traduites (mais
il n’a écrit qu’un seul roman a I'époque soviétique), dans deux recueils
publiés par les éditions soviétiques elles-mémes. La qualité de ces textes
est trés aléatoire. Il s’est essayé au comique dans une série de nouvelles
ayant pour héros un certain Charlie MacGrown, un soi-disant ingénieur
en robotique. Elles tombent souvent a plat faute de crédibilité du
postulat de base. Ainsi dans Le Secret de Pluton (1962), il est question
d’une fusée envoyée vers Pluton et pilotée par un robot. La fusée dévie
de sa trajectoire sans que les ingénieurs du centre de controle terrestre
ne s’en rendent compte. Et le monde que le robot se met alors a décrire,
que tout le monde croit étre Pluton, est en fait la Terre. Peut-on
sérieusement imaginer une mission spatiale lancée ainsi a I'aveuglette ?
Plus intéressante est la nouvelle Au Pays de l'Inforie (1971), dans laquelle
un homme se promeéne en forét et finit par arriver dans une étrange ville
ou les gens ne se nourrissent pas de matiéres comestibles mais
d’information, ici nommée Inforie. Sa place dans la vie (1979) décrit quant
a lui une curieuse cité dotée d’un labyrinthe capable de déterminer a
coup sir la place de celui qui le parcourt dans la société. Mais le passage
dans le labyrinthe est payant et les basses classes en sont exclues. Tout
cela reste cependant, la encore, trés daté. Ce n’est pas dans cette
science-fiction qu'il faut chercher de 'innovation.

Les lyriques

Les lyriques, dont les chefs de file en Russie étaient les fréres Strougatski,
pronaient une SF plus humaine, plus psychologique, et donc un peu plus
éloignée des idéaux du Parti. Lun de leurs représentants les plus
notables en Ukraine était Oless Berdnyk, qui ne s’embarrassait pas de
physique ou de technologie dans ses textes. Seule une poignée de
nouvelles ont été traduites en frangais. Avec Un cheeur d’éléments (1967),
traduit dans les pages de Galaxies, il nous offre un texte un peu fou pour
’'époque soviétique. Un jeune homme, en vacances dans son village
d’origine, croise un vieil excentrique qui prétend construire un vaisseau
spatial dont la propulsion se ferait... a I'aide de la musique des éléments.
Ce récit, ode bucolique a la liberté, rappelle par certains aspects I'esprit
de Clifford Simak. Deux fragments de son ceuvre principale, le roman Le
Corsaire stellaire, dont nous a parlé ici méme Mykola Hrytsenko, ont aussi
été traduits. C’est la encore un texte hors norme, et pas seulement pour
la science-fiction soviétique. Il aborde le théme de « I'archéologie
mystérieuse » tout en ayant les caractéristiques d'un récit
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cosmogonique de haute volée. Cerise sur le gateau, il est servi par une
belle plume lyrique. Berdnyk est sans doute I'auteur de science-fiction
soviétique qui a le plus été persécuté par les autorités. On perquisitionne
son domicile en 1972, on ordonne en 1976 le retrait de ses livres des
bibliotheques lorsqu’il rejoint la branche ukrainienne du Groupe Helsinki,
et il est finalement arrété en 1979. 1l passera plusieurs années de prison.
Autre auteur étonnant pour I'époque soviétique, et malheureusement
fort peu traduit : Volodymyr Drozd. Il ne craignait pas de sculpter des
mondes en réactualisant singulierement le mythe de Pygmalion dans une
nouvelle du méme nom (1969). Il dresse dans « Pygmalion » le portrait
d’un artiste, un démiurge qui, pour exercer son talent, batit une ville
entiére sur un monde désert afin de I'offrir a la femme artificielle qu’il a
créée. Mais un inconnu, un cosmonaute de passage, va lui ravir 'amour
de sa belle et rendre sa création caduque. « Pygmalion » est un bijou de
poésie. Drozd a aussi brillamment ceuvré dans le registre de la prose
chimérique (le réalisme magique ukrainien), notamment avec la nouvelle
« Le Soleil » (1967), dans laquelle il est question de Dieu, du Diable et
de la bonne marche de I'astre du jour.

Et entre les deux...

Certains auteurs se sont cependant maintenus dans un effort d’entre
deux, faisant preuve d’imagination et d’intelligence aussi bien dans les
idées scientifiques que dans la fagon de présenter, de faire vivre leurs
personnages. Ainsi, Vladimir Savtchenko, va réaliser en 1967 la synthese
de la biologie et de la cybernétique dans Découverte de soi-méme, un
roman profondément philosophique. Un institut de recherche décide de
créer un nouveau laboratoire de recherches aléatoires, confié a un
ingénieur qui va aussitot se lancer dans I'élaboration d’'une machine
centrée autour d’un ordinateur et qui devra évoluer d’elle-méme a partir
des informations qu’on lui donnera en masse. Lingénieur va donc
'équiper de tous les capteurs possibles — y compris d’'une sorte de
casque qui lui permet de lire dans I'esprit de son concepteur.La premiére
demande de la machine cohérente portera sur des ajouts de mémoire,
puis divers composants électroniques, et enfin des réactifs chimiques, a
utiliser dans divers appareillages dont I'ingénieur lui-méme ne comprend
pas l'utilité. Il décrit 1a ni plus ni moins que le fonctionnement des
actuelles |IA, avant d’aborder la fameuse Singularité élaborée par les
auteurs anglo-saxons a partir des années 1980. |l ne se voile la face sur
aucune hypotheése, percevant le bien et le mal qui peuvent en découler,
notamment au sein d’une URSS qui nest pas décrite comme un Etat
parfait.
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Les quelques nouvelles de Leonid Panassenko qui ont été traduites
relévent toutes de la prise chimérique, avec d’ailleurs un hommage direct
rendu a Gabriel Garcia Marquez dans « Pas de liaison avec Macondo »
(1983).1l est ainsi question d’un célébre écrivain sud-américain qui regoit
un jour un appel troublant, puisqu’il émane d’une de ses héroines. Ses
personnages, et le village dans lequel il les a créés ont pris subitement
corps. « Extrait de la vie des Atlantes » (1983) n’a rien a voir avec le
peuple de I'Atlantide, mais bien avec les statues ornant une fagade et
semblant mener une vie propre.

Igor Rossokhovatski, quant a lui, a toujours ceuvré dans le registre de la
SFE Il s’est rendu célébre notamment grice a un cycle de nouvelles
consacrées aux androides, ou plus exactement aux cyborgs. Ainsi dans
« Qui seras-tu la prochaine fois ? » (1967), traduite dans Galaxies, il
montre le destin d’un scientifique mort lors d’un accident et réincarné
en androide, un surhomme créé en laboratoire. Ce texte est
humainement trés touchant, mais il offre aussi une rare expérimentation
formelle — pour la SF soviétique —: ’homme étant maintenant capable
de mener plusieurs fils de réflexion en méme temps, la narration peut
parfois se dérouler sur plusieurs colonnes paralléles.

© Patrice Lajoye 2023

Les références complétes des textes seront données dans la bibliographie qui
cléturera cette rubrique.
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Michronie V1

IVOUS AVEZ déja lu le numéro 75 de la série courante de Galaxies,
QVOUS avez eu I'occasion de rencontrer le concept d’uchronie, si du

moins vous ne le connaissiez pas encore, et aussi |4 autrices et
auteurs et |4 textes vous plagant en divers points d’'un multivers
composé d’univers paralléles dans lesquels I'Histoire ne se déroule pas
exactement de la méme maniére que dans le nétre.

Si de plus vous avez eu la chance ou 'opportunité de lire également
les Galaxies numéros 75 bis et ter, et le numéro Hors-série 2023-1 vous
aurez découvert 45 autres autrices et auteurs de 45 autres uchronies
qui, a leur tour, élargissent les frontieres de I'Histoire et de 'imagination.

Alors pourquoi un projet UchroniesV ? Parce que nous n’arrivons
pas a nous satisfaire des uchronies déja lues ? Point du tout! Cest
justement notre satisfaction qui nous donne envie d’en découvrir
d’autres. Dans les |54 textes qui nous sont parvenus, ils étaient bien plus
que les 14 premiers et méme que les 59 qui au total ont été publiés a
travers les quatre volumes cités a mériter de I'étre. Alors, nous avons
décidé de vous offrir encore, au fil des suppléments numériques, de
nouveaux textes, de nouveaux auteurs, de nouvelles périodes.

Lédition d’un nouvel opus : Uchronies V, sur papier, suivra 'année
prochaine... Ces nouvelles-ci nous envoient dans un empire romain
parallele dominé par Césarion, un monde dans lequel Christophe
Colomb se serait perdu en mer, et un autre dans lequel la Reine de Saba
n’aurait pas eu soif, cette nuit-la chez Salomon.

Bonne lecture !
Pierre Gévart
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| ac Chante A’Fiiracia

Rodolphe Le Dorner

Cléopatre eut un fils de son idylle avec Jules César : Ptolémée XV
Césarion. Nous pouvons facilement imaginer le destin de ce jeune
garcon avec de tels parents s’il n’avait été assassiné par Octavien, le
futur Auguste, quelques mois aprés la bataille d’Actium, le point de
divergence, en -3 1, choisi par Rodolphe le Dorner.

Prologue

Quelle cruauté du destin que de m’avoir conduit dans cette ignoble
cellule dont les murs pourris seront les derniers que je verrai ! Me voila
prisonnier de mon Bacl\eUg' et de mon époque, surveillé par deux
gedliers qui ont I'air d’avoir a mon égard moins de mépris que de pitié.
Et pour cause : dans quelques heures, je perdrai la vie, comme I'a décidé
la cour. Et quelle sera la main qui tiendra le pistolet pour me loger une
balle en plein cceur, je vous prie ! La mienne ! Quelle ironie quand on
pense que c’est cette méme main qui m’a conduit ici ! Aurait-il fallu que
je me la coupe ? Voila une question que je n’ai pas encore tranchée !
Quai-je fait, me demanderez-vous ? Rien qui mérite une telle peine, a
mon humble avis ! |'ai juste consigné, en ma qualité d’historicien?, sur la
quasi-imploration de Silas de Galia, Gouverneur de Gaule, ami des
lettres et de la pensée libre, 'histoire de notre belle et grande civilisation
eurasienne. Mais le pauvre m’avait confié une tache bien trop importante
pour la voir achevée. C’est donc a son successeur, Othon, moins éclairé,
qu’a échoué le fruit de mon travail. Enfin, de cette abomination comme
il se plait a le marteler. Le sujet de ce courroux ! La consignation des
faits historiques de I'édification de I'’Apyr)® d’Eurasia par Ptolémée XV
Césarion, a partir selon moi, de I'événement déclencheur : la bataille
d’Actium. Savez-vous qui est ce Ptolémée, chers gedliers ? Le fils de Jules
César en personne et de Cléopitre. La divinité que vous priez depuis
deux mille ans maintenant : ©@¢ocap*.

| Basileus = souverain /

2 Du grec historikos = historien
3 Arké = Arche = Empire

4 Théosar
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Episode A

Laissez-moi vous raconter, cela rendra moins longues les derniéres
heures qu’il me reste en votre compagnie. De toute fagon, vous n’avez
d’autre choix que de m’entendre, a défaut de m’écouter.

Mes recherches contestent le caractere divin de I'’Arche et de son
créateur. Votre religion, la Ao&d®, situe la naissance de Ofoocap le
20 lustérion 44 av. I'Arche, lorsqu’'une comeéte apparut dans le ciel en
lhonneur de Jules César, assassiné quelque mois plus tot. Cette
croyance s’appuie sur les écrits d’'un historicien de I’époque, Pline
I’Ancien. Pour avoir eu ce texte entre les mains, je peux vous dire qu’il
décrit bien une cométe, mais aucune naissance divine. Pourtant, les
zélotes I'ont interprétée comme le signe de Dieu. Ne voit-on pas dans
la nature de quoi justifier ses croyances ? Mon travail, lui, a daté sa venue
au monde de maniére plus précise et pragmatique: d’aprés un
monument édifié pour sa naissance, le Mammisi d’Erment, et une lettre
de Cicéron, un contemporain de César, elle se situerait en -47. C’est
uniquement ce genre de preuve qui intéresse I'historicien que je suis.
Enfin, que j’étais. Enfin, que je ne serai bientot plus...

Episode B

Mais revenons a la bataille d’Actium si vous le voulez bien. Comme
je vous le disais, cette bataille fut, je pense, 'événement déclencheur de
Iédification de I'Arche. Elle opposait I'Egypte hellénistique d’un coté,
avec a sa téte Cléopatre et Marc-Antoine. De [l'autre, la Rome
d’Octavien, le fils adoptif de Jules César. En somme, deux Romains,
puisque Marc-Antoine, bien qu’enivré par les effluves de Cléopatre et
d’Alexandrie, était aussi romain que vous étes gedliers, chers gedliers :
un homme politique et un militaire de premier ordre, fidéle allié de
César. D’ailleurs, il en conservait les papiers personnels — ainsi que les
lettres adressées a la reine d’Egypte lorsqu'’ils étaient amants — depuis sa
mort : un véritable trésor, comme nous le verrons. Bref, la guerre civile,
menée par deux hommes qui voulaient seuls régner sans partage,
déchirait Rome. Elle devait trouver son dénouement a Actium, sur la
cote ouest de la Grece.

Cétait le 2 Okthion 31 av. 'A. Les camps des deux ennemis se
faisaient face, de part et d’autre du golfe d’Ambracia. Suite a un blocus

5 Doxa
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des routes de ravitaillement savamment orchestré par Agrippa, éminent
général d’Octavien, beaucoup de soldats d’Antoine, harassés par la faim,
ralliaient le camp ennemi. Alors ce dernier, que la conjecture
désavantageait, tenta une manceuvre aussi audacieuse que désespérée :
faire parvenir a I'adversaire de faux plans de bataille. Et ce fut un certain
Dellius qui en fut chargé en se mélant a la vague de déserteurs. lls
devaient laisser croire qu’Antoine allait tout faire pour fuir par la haute
mer. Octavien, trop sir de lui, disposa sa flotte en conséquence. Que
Rome n’avait-elle fait pour avoir remis son sort entre les mains d’un
pareil sot ! Antoine jubilait. Assisté de Publicola sur I'aile droite, il défiait
le redouté Agrippa. A gauche, un autre grand général, Sosius, faisait face
a Octavien en personne qui, déja, montrait des signes de fébrilité ; ce
n’était pas un marin. Pour tout vous dire, ce n’était pas non plus un
militaire. Et apreés réflexion, ce n’était pas non plus... bref ! Cléopitre
attendait au centre, sur I’Antonia, avec son convoi de richesses. Les faux
plans indiquaient que Sosius devait avancer sur Octavien pour ouvrir
une bréche et permettre a la reine de fuir. Mais Antoine avait décidé de
combattre. Et a2 midi, quand le vent se leva, ce ne fut pas Sosius qui
chargea, mais Antoine, qui avanga sur le redouté Agrippa, I'obligeant a
reculer, pendant que Publicola le débordait. L’effet de surprise fut total
et prit au dépourvu Octavien, plus a l'aise dans la rhétorique que sur un
champ de bataille. Pris de panique, il regagna la terre ferme. Agrippa,
dépassé, fut obligé de se replier sur le centre tandis que Sosius débordait
l'aile de laquelle Octavien avait fui. Lorsque les deux extrémités de la
flotte d’Antoine se rejoignirent, elles brilérent les navires pris au piege.
Quelques vaisseaux romains avaient bien essayé de se défendre avec les
harpons mis au point par Agrippa en embrochant des navires ennemis,
mais leurs possibilités de manceuvres étaient trop réduites. A la tombée
de la nuit, les flammes finissaient de dévorer les trirémes qui n’avaient
pas encore sombré. On imagine 'horrible spectacle qui s’offrait aux yeux
des troupes d’Octavien restées a terre. Et que ne durent-elles penser,
le lendemain matin, en voyant Césarion leur intimer de mettre fin a cette
guerre fratricide ? Car oui, il ne fallait pas que ce fiit un Pharaon, fils
d’Egypte, qui se présentit a eux, mais le fils de Rome et de leur regretté
dictateur dont il portait I'aura. Les vieux soldats crurent revoir Jules a
seize ans : la méme énergie animait le visage, la méme flamme, le regard,
mémes traits, méme figure®. Mé&me voix d’aprés I'historicien romain Tite-
Live : « Ut vos patrem amavistis, sic ego vos amo’. » De |4 naquit la légende
de Césarion miséricordieux. Cette méme légende veut que ce fiit lui qui

6 Tite-Live, Histoire d’Eurasia, Biblion KA, §A
7 Je vous aime comme vous avez aimé mon peére. Ibid, Biblion A.
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donna le coup de grice a un Octavien médusé : « Epé, adeldé,
£TAtnKag, maped ! »

Episode I

Je vous laisse imaginer I'entrée des vainqueurs dans Rome, le mois
suivant, dans un cortége d’une rare tragédie. Les femmes se frappaient
la poitrine, les hommes se jetaient sur la procession. Rendez-vous
compte ! Rome, qui devait durer éternellement, n’était plus. En téte, sur
leur char, Marc Antoine en Dyonisos, accompagné de Cléopitre en Isis.
Enfin, on ne sait pas trés bien lequel des deux accompagnait l'autre. Juste
derriére, Césarion qui n’attirait que le mépris. Enfin, que dis-je ! Ce
n’était pas Césarion, fils de Rome, héritier de Jules César qui défilait.
Batard en vertu du code romain, le Sénat lui avait fermé les portes de la
gouvernance. C'était Ptolémée XV, Pharaon d’Egypte de la lignée des
Lagides qui contemplait avec fierté son héritage ! Pour finir, sur une
litiere de pourpre ornée, la théitrale dépouille... oh regardez ! Sur la
fenétre... ce bel oiseau bleu qui vient de se poser. N’est-il pas
magnifique ! La nature révéle un spectacle de toute beauté a celui qui
sait voir ! C’est un rollier, chers gedliers, entendez-vous ? Si vous rouliez
un peu plus les « R », je parcourrais ce monde a tire d’ailes ! Voyez
comme une seule lettre change tout ! Il vient contempler un vieil animal
en cage. Il est bien le seul a m’apporter un peu de réconfort et
d’humanité. N’est-ce pas, chers gedliers ? Je disais donc, la dépouille
d’Octavien que Cléopaitre avait embaumé elle-méme et qu’elle avait
décidé, avec Marc-Antoine, de rendre a la cité. Tous les Romains étaient
présents a la chute de leur Ville. Tous sauf le plus éminent d’entre eux :
Mécene, a qui Octavien avait confié la ville et I'ltalie pendant la campagne
d’Actium. Ce fut donc chez lui, sur le mont Esquilin, que Marc Antoine
alla le déposséder. Les caligae des soldats qui 'accompagnaient claquant
sur les pavés firent sortir Caius Cilnius Maecenas de sa villa. Les deux
hommes se firent face. Pour la suite, une nouvelle fois, je laisse parler
Phistoricien apocryphe Tite-Live qui rapporte ce désormais célébre
échange :

« Romanus ergo Romam interficit !

- OUy pwpaiog gipi’ ! »

Je paierais cher pour voir la téte qu’a dii faire Mécéne ! Marc-Antoine
exigea I'extinction des feux sacrés de Vesta, protecteurs de la cité, et la

8 Tu m’as cherché frere, me voici ! Ibid.
9 — Alinsi, c’est un Romain qui assassine Rome !
— Mais je ne suis pas romain ! Ibid.
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remise a la vie civile des Vestales. Ordre fut donné de ne pas déshonorer
les vierges. Tite-Live ne nous apprend pas si cet ordre fut respecté.

Il alla ensuite prendre ses quartiers dans la villa d’Octavien sur le
mont Palatin. Il remplagait en tout le vaincu. S’il n’elit été marié¢ a
Cléopitre, gageons qu’il I'aurait aussi remplacé dans la couche de sa
femme !

Pendant ce temps-la, sur le Forum, Ptolémée XV en personne
refermait les portes du temple de Janus, ouvertes uniquement en temps
de guerre : il tournait la page d’un passé glorieux dont il ne nous reste
aujourd’hui que d’épars vestiges.

Episode A

Toutes les possessions romaines devinrent égyptiennes. En -34, déja,
la célebre Donation d’Alexandrie mise en scéne par Antoine, octroyait
le titre de Bacowic Bacthéwv'® a Cléopatre et de BactAeUg Bachéwv'
a Césarion, pour le plus grand courroux de Rome, et organisait une
partie de I'Orient (le nom latin de notre Levant) entre les héritiers de
Cléopatre : Césarion, donc, ainsi qu’Alexandre Hélios et sa jumelle
Cléopatre Séléné et Ptolémée Philadelphe, qu’elle avait eus de Marc
Antoine. Les mauvais esprits disaient a ce propos qu’elle était plus
romaine par le ventre que grecque par la langue ! Alors qu’elle était la
seule de sa dynastie a parler égyptien! Quel mépris! Furent donc
annexées entre autres, la Gaule et la péninsule ibérique, respectivement
confiée par Octavien a Caius Carrinas et Caius Calvisius Sabinus. Ce
dernier ne mit pas longtemps a montrer des signes d’hostilité envers les
vainqueurs d’Actium. En -30, Ptolémée XV s’y rendit avec plusieurs
légions et réprima la rébellion. Ce ne furent pas tant ses qualités de chef
militaire qui firent la différence, méme hors normes pour un jeune
homme de dix-sept ans, mais son illustre ascendant, adulé des militaires.
Sa présence méme sur un champ de bataille distillait crainte et courage.
Le fils de César pardonna a C. Cal. Sabinus mais I'envoya tout de méme
sous bonne garde a Alexandrie et le remplaga par Asinius Pollion, un
homme politique romain proche de Marc-Antoine. Césarion remonta
ensuite la péninsule en direction de la Gaule en passant ses troupes en
revue. Il se rendit a Lugdunum, aujourd’hui Lyon, pour rencontrer Caius
Carrinas, le gouverneur proconsulaire qui lui accorda son plein soutien.
Beaucoup d’historiciens se demandent pourquoi il fut si prompt a
rejoindre I'assassin d’Octavien. Je pense simplement qu’il eut la présence

10 Reine des Rois
I'l Roi des Rois
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d’esprit de privilégier la lutte contre les Morins et les Suéves qui
envahissaient la Gaule en traversant le Rhin. Césarion resta quelques
années. Années pendant lesquelles il chercha a affermir son autorité en
se mariant avec Celtilla, la fille de Vercingétorix en personne. La Gaule
était définitivement liée a I'Egypte hellénistique.

Episode E

Pendant ce temps, Marc-Antoine s’évertuait a maintenir une paix
bien précaire a Rome. Il dut réprimer dans le sang plusieurs
soulévements et ce fut a la suite d’une tentative d’assassinat, en -29, qu'’il
coupa I'approvisionnement en blé de la cité. Affamer le peuple pour
l'asservir.

Cléopatre était de son coté retournée a Alexandrie dans un
triomphe digne d’une déesse : elle avait sorti son pays de la décadence
dans laquelle I'avait plongé la dynastie des Lagides. La victoire d’Actium
renforga son prestige et, déja, elle se tournait vers I’Asie Mineure qu’elle
considérait comme possession égyptienne, et la Parthie de Phraates IV
qui était promise a Alexandre Hélios depuis la Donation d’Alexandrie,
mais qui restait a conquérir. Connaissez-vous le Fatum, chers gedliers ?
Il s’agit d’'un vieux mot latin pour définir le destin. Eh bien, en -29,
figurez-vous qu’un chef parthe dissident, Tiridate, envoya une ambassade
en Egypte pour demander un soutien qui lui fut évidemment accordé. Le
roi Phraateés IV, en fuite chez ses voisins scythes, fut exécuté et Tiridate,
a la solde d’Alexandrie, s’installa donc sur le trone sous le nom de
Tiridate Il. Quant au roi d’Arménie, Artaxias Il, vassal des Parthes, il
n’eut d'autre choix que de se soumettre a I'Egypte et de céder son tréne
a Alexandre Hélios. Ainsi, sans presque une goutte de sang, Cléopatre
mettait la main sur I’Arche parthe et tous ses royaumes : la Characéne,
I’Atropathéne et d’autres que je vous passe volontiers. Sachez juste que
son territoire s’étendait maintenant a I'Est jusqu’aux portes de I'Inde.
Mais ne croyez pas chers gedliers que Cléopatre allait s’arréter en si
bon chemin. Elle exigea des troupes a son nouveau vassal pour se
tourner vers le sud : la Nubie. Cette région, pour Alexandrie, liait Egypte
et Afrique subsaharienne. Elle avanga avec 50 000 hommes sur ce riche
royaume matriarcal dirigé par des reines appelées Candaces, qui avaient
mis en déroute Alexandre le Grand en personne ! Ce fut a la Candace
Amanishakhéto que Cléopatre eut affaire : une guerre de reines. Qui a
dit que les guerres étaient I'apanage des hommes ? Et ce fut en -27, a
Méroé, que le dénouement eut lieu avec la capture de la Candace. Elle
fut conduite a Cléopatre qui avait descendu le Nil dans le méme bateau
que celui sur lequel elle avait accueilli et charmé Antoine des années plus
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tot. Elle la regut dans un luxe démesuré. Il fut conclu de marier le jeune
Ptolémée Philadelphe a Amanitor, la fille de la Candace déchue.
Amanishakhéto fut conduite a Alexandrie ou elle mourut quelques
années plus tard. Cette partie du monde délimite encore aujourd’hui, la
frontiere sud d’Eurasia.

A ce moment-I3, non encore d’Arche eurasienne, mais seulement un
empilement trés précaire de provinces égyptiennes qu’il fallait a tout
prix consolider. Et pour cela, il allait falloir toute I'énergie de son
Basileus.

C’était un adolescent qui avait quitté Rome. Ce fut un chef de guerre
de vingt-deux ans rongé par la rancceur qui revint au mois d’Anthion en
-25, dans une cité qui n’était que 'ombre d’elle-méme. Qui aurait pu
croire que cette méme Rome avait dominé la Méditerranée ! Marc-
Antoine en avait fait un fantdme, pale et décharné : le prétexte parfait
qu’attendait I'orphelin pour assouvir sa soif de vengeance. Je vous ai dit
que Jules César avait été assassing, n’est-ce pas? Vous ne vous en
souvenez pas, chers gedliers ? Suivez un peu, je vous prie. Vous croyez
que je ne vous vois pas regarder discrétement votre montre ! Ne vous
inquiétez pas! L’Heure approche! Donc, Jules César assassiné,
Octavien et Antoine poursuivirent et exécutérent tous les conjurés.
Mais voyez-vous, il en restait un : Antoine lui-méme ! En effet, Césarion
n’était pas sans savoir que son beau-pére avait été mis au courant d’un
complot contre le vainqueur de Vercingétorix. Et bien que celui-ci
refusat d’en faire partie, il n’en parla pas non plus au pauvre Jules, ce qui
le rendait coupable aux yeux de son batard de bambin. Et ce fut sur le
Palatin, dans I'ancienne villa d'Octavien, désormais celle de Marc-
Antoine, qu’il le retrouva. Eh quoi! Je vois que vous vous regardez,
perplexe! Suivez un peu, vous dis-je! Marc-Antoine était allé
déposséder Mécene sur I'Esquilin et avait pris ensuite ses quartiers sur
le Palatin, dans la villa d’'Octavien. Il n’est rien de difficile a comprendre
a condition d’y mettre un peu du sien ! Donc, d’aprés Tite-Live, le jeune
homme reprocha a son ainé d’avoir fait de Rome une bien triste cité.
L’ancien co-consul de César n’eut le temps de ne rien faire avant de
sentir la lame lui traverser les cotes. Il s’effondra sur le sol de marbre
blanc rougi par le sang. Pire ! O désolation, O ignominie, I'héritier de
Rome fit également assassiner les enfants qu’Antoine avait eus avant
Cléopatre lorsqu'’il était encore romain. La plébe s’en offusqua du bout
des lévres : n’étaient-ils pas les rejetons d’un traitre, aprés tout !

Ptolémée XV leva le blocus sur la ville. A partir de ce moment, il fut
percu comme le Sauveur. Jamais plus il n’allait étre victime de désamour.
L’Occident, notre Couchant, ainsi consolidé, il retourna a Alexandrie en
triomphateur, non sans emporter les lettres de son pére gardées
jusqu’alors par Antoine.
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Vous imaginez que Cléopatre réserva un accueil des plus froid a
I'assassin de son mari ? Il n’en fut rien ! Son seul et unique but était de
consolider I'Egypte et d’éviter qu'elle ne tombit sous domination
romaine. Figurez-vous: a son accession au trone a 18 ans, elle avait
hérité d’'un royaume ruiné économiquement et plus ou moins réduit en
protectorat romain. Elle avait été exaucée au-dela de ses espérances :
c’était sa chair et son sang qui régnaient en maitre sur ces deux
territoires. César I'avait révé, elle I'avait fait : la création d’'un Occident
celto-italique et d’'un Orient hellénisé, sous l'autorité d’'un monarque
unique, Ptolémée XV Césarion. L’histoire nous montre que I’Arche
entiére s’hellénisa. Lorsqu’elle lui offrit la Parthie sur un plateau, des
sources rapportent que le souverain marqua un léger signe de
déception : sans doute, aurait-il voulu la soumettre lui-méme.
Néanmoins, il aurait d’autres occasions de se distinguer. Beaucoup
crurent que ce fut cette jalousie qui le poussa a refuser la requéte de
Cléopitre qui voulait installer sur le tréne de la Parthie, a la place de
Tiridate I, Alexandre Hélios. Mais outre le fait que celui-ci n’avait que
I5 ans et qu’il avait déja ’Arménie et la Médie de son mariage avec
Jotapé, fille du roi Artavasdes |I*" de Medie Atropaténe, Ptolémée XYV, fin
politicien, préféra laisser le temps a cette partie de I'Arche qu’il savait
capricieuse, de se stabiliser en profitant d’'un pantin aux ordres
d’Alexandrie pour I'helléniser davantage. AUo Td €évavtiwtata eUBoUAIQ
gival, Téxog t& kai dpynAv'? (Thucydide).

En revanche, Tite-Live rapporte que le Roi des Rois, insatiable,
voulait également soumettre la Bactriane, la région de Gandhare et la
Sogdiane, encore plus a I'Est, pour reconstituer le royaume d’Alexandre.
Or, la Sogdiane, coincée entre la mer d’Aral et I'Inde, était depuis passée
sous domination de la dynastie chinoise des Han, l'autre grande Arche
de I'époque. Ptolémée XV, dans sa grande sagesse, se ravisa malgré les
supplications de sa meére. Il regut néanmoins une délégation chinoise
inquiete de la rapide expansion de son jeune voisin. Il fut décidé de faire
des régions de Bactriane et de Gandhare des zones neutres, pour éviter
toute friction entre les deux géants. C’était en -22. Un bon général sait
gagner des batailles, un génie militaire sait de surcroit faire preuve de
diplomatie subtile. Plus encore, Ptolémée XV donnait un cap a son
Arche pour les siécles a venir. Ce pacte permit une longue paix qui
facilita sa consolidation.

Episode F

12 Deux choses s’opposent a la prise de bonne décision, 'empressement et la colére.
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Il lui fut voué un véritable culte, savamment orchestré par Cléopatre.
C’est ce méme culte, chers gedliers, que vous observez aujourd’hui.
Quant a moi, c’est bien parce que je sais que je suis ici : voyez-vous, ni
les Parthes, ni les Romains, ni aucun autre ennemi ne s’inclina sans
combattre a la simple vue de ©¢ocap, contrairement a ce que vous
assénent vos croyances. Ce n’était pas un Dieu, pour eux, mais un
guerrier qui venait les combattre. Bref, sachez que Ptolémée XV devait
déja penser a la suite. Et la suite fut la Dacie, qui était redevenue depuis
I'assassinat de son chef Burebista, la méme année que celui du Divin
Jules, notez I'ironie, un territoire de tribus autonomes et divisées. La
campagne fut bréve, ce qui dut ajouter au prestige du conquérant. Et
donc, en -20, la Dacie devint égyptienne. Ce fut a cette époque
également qu’Alexandre Hélios entra ouvertement en conflit avec
I'assassin de son pére. Il fallut toute la persuasion de Cléopatre pour
apaiser la situation. Sachant cela inévitable, le Roi des Rois lui octroya la
Parthie. Tiridate Il fut exécuté avec ses fils. La sceur jumelle d’Alexandre
et son petit frére se partagérent le reste de I'ancien empire romain du
Levant. Quant a Cléopitre, elle veillait sur le tout. Le Levant
Hellénistique était ainsi, a son tour, solidement organisé. Le Pharaon
pouvait se tourner dorénavant vers la Germanie. Ambitieux, vous ai-je
dit ? Irraisonné ? Plutot tres réfléchi, a mon avis. Il n’était pas sans savoir
le danger qu’avaient représenté les Germains pour Rome et la Gaule.
Les Romains s’y étaient heurtés plusieurs fois. Soumettre ces peuples
était pour lui le seul moyen de s’en protéger. Quoi qu’il en soit, il allait
commencer la la plus longue de ses campagnes. Il laissa le temps de se
propager le bruit de sa mainmise sur la puissante Parthie. Il fallait que la
peur précédat le hennissement des chevaux car, il le savait, elle
affaiblirait le fer ennemi. Il leva des troupes a Rome, en Gaule et en
Ibérie. A cette époque, comme la Dacie, la Germanie était constituée
de peuples indépendants : les Morins, les Suéves, les Trévires, les
Ubiens, les Chattes et bien d’autres. A elle seule, la conquéte de la
Germanie nécessiterait I'écriture d’une encyclopédie que des
historiciens égyptiens ont d’ailleurs écrite, entre trahison, alliances,
passions et raison. Vous ne le saviez pas, chers gedliers ? Comment le
pourriez-vous ! La vérité ne doit pas rester en évidence, je suis bien
placé pour le savoir ! Bref, cette campagne qui s’acheva en I'an 0 avait
repoussé les frontiéres jusqu’a I'Elbe. Ce fut I3, la véritable naissance de
'Arche d’Eurasia. Il faudra encore plusieurs années, évidemment, pour
pacifier la Germanie qui était sujette a des révoltes, mais I’Arche était
bel et bien née. Son Roi des Rois avait maintenant 47 ans. Il était le
maitre de la Méditerranée, le pont entre le Couchant et le Levant. Il
placa des généraux de confiance en Gaule, en Germanie, en Ibérie, en
Maurétanie, le tout sous I'égide d’'une gouverneure a Rome : Sosia, fille
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ainée d’'un des artisans de la bataille d’Actium, Caius Sosius. Habile
politique que ce Ptolémée ! Monarque d’une arche bipolaire, savamment
hiérarchisée, dans laquelle il était Rex a Rome et Basileus au Levant. Mais
il restait Pharaon d’Egypte avant tout ! Il avait maintenant les capacités
politiques pour fédérer cet immense continent aux peuples si différents.
Il impliqua les familles aristocratiques locales dans la création de nomes
sur le modéle égyptien et leur octroyait des avantages dignes des
Alexandrins. Il s’appuya sur la langue grecque, parlée par les élites
romaines et égyptiennes pour unifier son vaste territoire. C’est pour
cela, chers gedliers, que toutes les langues eurasiennes vous semblent si
familieres : elles se nourrissent des mémes racines !

C’est de cette époque également que datent les premiéres pieces de
monnaie a l'effigie de Ptolémée XV, Roi des Rois.

L’administration, la langue, la monnaie et méme un calendrier
commun pour unifier une Arche. Et oui, chers gedliers, notre calendrier
date de cette époque :

A - Erion : premier mois de I'année, celui du renouveau.

B- Yothion : exécution de Jean : @¢ocap miséricordieux, n’est-ce
pas ?!

Quoi ? Je ne vous ai toujours pas parlé de Jean ? Patience chers
geoliers !

- Anion : mois du traité de paix avec les Han.

A -  Anthion: mort de Marc-Antoine et non sa naissance, notez
Pironie !

E- Klégénion : naissance de Cléopatre.

F- Germion: soumission de la Germanie, par respect envers
I’ennemi vaincu.

Z- lustérion, l'astre de Jules.

H - Parthion : soumission des Parthes.

© - Okthion : mort d’'Octave et donc victoire d’Actium.

- Janion : fermeture du temple de Janus.

IA- Alérion : donation d’Alexandrie.

IAA- Omion : concorde entre des peuples si difficiles a fédérer.

Pas de mois de ©@¢ocap ? Mais Dieu est au-dessus du temps, chers
geodliers, n’est-ce pas? Et, justement, ne manquait plus que Lui pour
unifier Eurasia : une méme croyance pour un méme destin ! Et c’était
bien en ©O¢focoap qu'il fallait croire. Cléopatre s’en assura
méticuleusement. En fine politicienne, elle n’interdit pas les cultes déja
présents ; ils finiraient par s’éteindre d’eux-mémes devant le souffle de
@éocap. En revanche, il n’était pas question qu’en poignissent de
nouveaux. Et cela nous conduit en 29 ap. I'A. : Il y avait alors un homme
qui parcourait la Judée dans des vétements étonnants, des poils de béte collés
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sur son corps aux endroits ou il n’était pas couvert de ses poils, et de visage il
était comme un sauvage'’. Cet homme préchait la parole d’un autre Dieu,
baptisait méme des pélerins de plus en plus nombreux dans le Jourdain.
Il s’appelait lohanan, autrement dit, Jean. Il fut arrété, exécuté en
Yothion, donc, et un temple, le premier, fut érigé en I'honneur de
@¢ooap. Pas de place pour deux Dieux. Ce sont ces mémes temples qui
sont parsemés partout dans I'Arche et c’est I'un d’eux que je vois a
travers mes barreaux, avec ses pylones lézardés de hiéroglyphes et sa
chapelle principale qui renferme une statuette de @¢ocap. On m’a
souvent reproché de n’y avoir jamais mis un pied, alors que c’est avec
son cceur que I'on croit et que I'on abandonne son dme. Etrange, n’est-
ce pas ! Comme si les pieds étaient le siege de la piété !

Bref, son ceuvre achevée, Cléopatre mourut de sa belle mort en 35
ap. 'A,, sans, dit-on, que le temps n’elit altéré sa beauté. Elle succomba
dans la méme chambre ou elle avait rencontré pour la premiére fois
Jules César, enroulée dans un tapis. Ptolémée XV, meurtri, décréta un
mois de deuil dans toute I'Arche. Il fit édifier la chaine de Pyramides
Sacrées le long des frontiéres d’Eurasia. Savez-vous, chers gedliers, que
cela faisait plusieurs siécles qu'un pharaon n’avait plus fait édifier de
pyramides ? Non, sans doute ! Bref, dans I'une d’elles repose Cléopitre.
Personne ne sait laquelle exactement. Ainsi partout, elle veille sur
I’Arche. Ptolémée XV Césarion expira quelques années plus tard, on ne
sait quand exactement, toute information est perdue a ce sujet, et pour
cause : Dieu ne doit pas mourir. Ce fut le dernier des Ptolémées :
O¢ooap était né, entrainant leur chute. Depuis régnent sur I’Arche des
Rois des Rois et des Reines des Reines qui se veulent tous et toutes
d’ascendance divine.

Voila, chers gedliers, ce sont ces faits historiques qui m’ont conduit
ici. L'idée de la Construction Divine de I'Arche est fausse, j’en suis
désolé pour vous. Ptolémée XV Césarion conquit en revanche une
Arche aujourd’hui deux fois millénaire ! Oh, tout n’a pas été toujours
tout rose, je vous I'accorde. Nous avons traversé des épreuves, des
guerres, des tentatives de sécession, mais le Pharaon avait posé les bases
solides d’'une Arche qui devait durer. Et c’est cette belle civilisation qui
nous a apporté 'électricité par exemple. Savez-vous, chers gedliers, qui
I'a découverte ? Thaies de Millet, au sixieme siecle av. 'A. Un Grec! |l
fallut tout de méme attendre le dix-huitieme siécle et la Révolution
Elémentaire, le domptage des éléments naturels, pour maitriser cette
technologie. De la nous viennent ces supercondensateurs qui se
nourrissent de la redoutable foudre, stockent [I'énergie et la

I3 Flavius Joseph. La guerre des Juifs.
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redistribuent dans I'’Arche jusque dans vos oikiat'* et font avancer vos
ay@yat'® sur ces rails électrisés. De cette époque, également, notre
chére théocratie, les Chants, lointains descendants des tragédies
grecques, les libertés de pensée et de parole, méme si notre actuel
souverain s’évertue comme tant d’autres avant lui, a les réprimer. J'en
suis le meilleur exemple. Peu importe, car je le vois au fond de votre
regard : vous vous questionnez. Bien ! La pensée : le plus court chemin
vers I’émancipation. C’est pour cela qu’elle est combattue ! J'ai semé une
graine, nourrissez-la de la connaissance et elle vous libérera, chers
geodliers ! Moi, bientot, je serai libre, comme cet oiseau bleu.

Vous savez, malgré tout, je ne peux m’empécher de m’interroger :
toutes les guerres de Ptolémée XV Césarion étaient-elles nécessaires a
la longue période de paix qui a suivi ! Cette question philosophique me
torture depuis des lustres. Mais toute paix se construit d’'une maniére
ou d’'une autre, c’est un fait. Je crains que les Arches ne se nourrissent
de sang. J’'abhorre la violence, savez-vous ? Et c’est exactement pour cela
que je chéris tant la paix d’Eurasia.

Epilogue

— Il est temps, N'°. De Gaule !

Oh ! Vous m’avez fait sursauter ! C’est la premiére fois que j’entends
le son de votre voix et c’est pour m’annoncer a la Mort. Vous savez
jouer de la tragédie en bons Hellenes que vous étes ! La mort, chers
gelliers, c’est certainement ainsi que I'on appellerait Thanatos si
Antoine et Cléopatre avaient perdu a Actium. Dans quel monde
vivrions-nous, d’ailleurs ? Nous parlerions certainement latin et que sais-
je encore ? Mais ce n’est que pure spéculation. Je suis historicien, pas
auteur de science-fiction !

© Rodolphe le Dorner 2023

14 Oikiai : maisons
15 Agbéguai = agogues = voitures
16 rMoAitng = Polités = Citoyen
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Originaire de Céte-d’Or, Rodolphe a toujours été
sensible a I'art et a son pouvoir de faire émerger
des sentiments, quels qu’ils soient... Son premier
moyen d’expression fut la poésie, pendant qu’il
s’abreuvait des écrits de Jim Morrison, de Stephen
King, de films, de réves, d’espoirs. C'est avec
Virtuels, publié aux éditions Kelach, qu’il signe son
premier roman. Passionné de musique, tous ses
écrits y font référence, de maniére plus ou moins
explicite.

Retrouvez toute son actualité littéraire sur :
https://www.facebook.com/romanvirtuels
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Philippe Pinel

Christophe Colomb n’est jamais revenu. La reine de Castille,
flouée, fait du lobbying auprés du pape pour faire interdire toute
nouvelle expédition au-dela de mille milles romains et noyaute
le pouvoir politique et religieux européen. La Bulle pontificale
érige en principe fondamental de toute connaissance a venir,
que la Terre est plate et centre gravitaire de la circulation des
astres et de 'univers. Au cours des siécles suivants, un continent
a l'est du levant est découvert par des explorateurs qui font du
cabotage en passant par un détroit entre la Russie et ce
nouveau continent. De nos jours, une équipe de navigatrices
bretonnes se lance a I'assaut de I'Atlantique a la recherche d’un
nouveau continent a I'ouest du couchant...

Le ciel étoilé est magnifique. Une demi-encablure plus bas, des
icebergs dérivent sous leurs pieds. Soisig, accoudée au bastingage du
flotteur tribord, un bonnet marin vissé sur la téte, engoncée dans une
parka cirée bleu foncé, observe la houle défiler sous les coques, le visage
éclaboussé d’embruns. Solenn, la navigatrice, lui tient compagnie. La lune
montante dans son dernier quartier éclaire 'océan d’une lumiére
blafarde. Les journées sont belles, mais les nuits sont fraiches. De la buée
s’échappe en volutes délitées a chaque expiration.

L'Hirondelle de Mer, la Gwennili-Mor, immense catamaran volant, est le
fleuron de la flotte bretonne. Cent-vingt pieds de long sur cinquante de
large, le batiment file a petite allure. La mécanicienne et la pilote tiennent
les cing nceuds depuis bientét dix-huit jours qu’elles ont quitté Kiberen.
Lentreprise est aventureuse. Soisig et ses huit compagnes de mer
affrontent I'océan, le Mor-Braz, mais aussi I'obscurantisme, religieux et
scientifique, de leur temps. Le méme qui perdure depuis cinq siecles.
Depuis que le génois Colomb a planté la reine de Castille. Il n’est jamais
revenu. Furax, la mére, elle a mis la pression sur le Pape du moment.
LInter Cztera. La belle affaire. Bulle pontificale qui érige en principe
fondamental de toute connaissance a venir, que la Terre est plate et
centre gravitaire de la circulation des astres et de I'univers. Elle interdit
le voyage maritime a plus de mille milles romains de toutes terres
connues.Au-dela, ce sont les enfers et leurs tourments.

— Nous, on a la septiéme Irina. Et comment crois-tu qu’elles ont
conquis tout ¢a ? La guerre ? Depuis que le monde est dirigé par des
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femmes, il n’y a plus de guerres. La voix, I'imprégnation et les assassinats.
Catherine d’Aragon a inauguré le genre avec son puceau de quinze ans,
sponsorisée par son beau-pére avec quelque bacille ou virus de la suette.
Nos contemporaines doivent travailler au polonium.

— Mais de quoi tu parles? Tu as peut-étre un peu forcé sur le
chouchen ?

— Je parle de nos Papesses. Les Irina.

— Quel rapport avec le polonium ?

— Irina, la premiére Papesse. C’était la fille de Catherine d’Aragon.

—Et...?

— Isabelle de Castille a marié sa fille, Catherine d’Aragon, a un Tudor,
Arthur, prince de Galles, héritier du tréone d’Angleterre. Dans la foulée
le jeune homme décéde quelques mois apres les noces, empoisonné par
son géniteur HenriVII, tombé fou d’amour pour sa bru. A la mort du
pere, elle convole avec le second fils, Henri VI, qu’elle fait assassiner,
juste avant d’étre répudiée.

Elle unit le royaume d’Angleterre, a celui de son puissant neveu
Charles Quint. Elle prend la France en tenaille et en annexe le territoire,
en épousant le roi Frangois 1" en 1520, au camp du Drap d’Or.En 1530,
Charles Quint abdique de ses pouvoirs sur la totalité du Saint-Empire
Romain Germanique au profit de qui ? De sa tante, Catherine d’Aragon,
veuve, encore une fois, depuis peu. Elle est la reine sans roi, mais pas sans
amants. A sa mort, elle laisse a ses cinq filles un empire qui va de
I'Atlantique a I'Oural.

A Nolwen Europe, 2 Sonja la Russie, a Solenn I'Asie, a Enora
I'Afrique. A Irina, sa cadette, elle légue 'ensemble de ces territoires dont
elle a la gestion et dont elle doit assurer la cohérence et la pérennité
depuis la ville sainte ou elle exerce son autorité d’'impératrice de Rome,
au titre de la papauté. Depuis, toutes les papesses s’appellent Irina. Nous,
on a la septieme Irina. J’en étais I3, en songeant a la distance qu’il nous
reste a parcourir.

—Tu pensais que c’était si loin ?

— Je ne sais plus trop ce que je pensais. Mais c’est s{r, je ne pensais
pas qu'’il ferait si froid. Tu en es ou avec les balises radio ?

— Je recois toujours les balises islandaises et ghanéennes. Je me sers
de celles de notre fil d’Ariane pour trianguler notre position. C’est moins
précis, mais cela nous permet de conserver une trajectoire stable.
Depuis notre départ de Bretagne, on file plein ouest, aprés avoir lutté
contre un vent chaud qui nous faisait dériver au nord, maintenant on
compense un flux froid qui nous pousserait au sud. La disparition
progressive de la balise de Kiberen m’incline a réfléchir a la rotondité de
la Terre. Si la Terre est ronde, nous allons perdre les deux autres d’ici
quelques jours.Si on se fie aux cartes, nous arriverons au bord du monde
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sous dix jours tout au plus.

— Tes cartes, tes cartes ! Tu sais ce que tu peux en faire de tes cartes ?
Elles datent de Ptolémée ! II° siécle. Les Arabes ont utilisé ses travaux,
les chinoiseries de la boussole et celles de leur astrolabe pour nous faire
des cartes des continents... jusqu’a mille milles romains. Au-dela, ta
carte, c’est juste un fantasme de bigotes crétinisées qui ont dessiné leurs
délires a machouiller de 'amanite muscari.

— Peut-étre... mais si nous arrivons au bout du...

— Solenn, tu sais que pour monter ce projet fou, j’ai d{i démontrer
que la Gwennili-Mor serait a méme de demeurer en sustentation au-
dessus des abimes lorsque nous aurons atteint le bord du monde. Les
ingénieurs I'ont congu pour basculer sur son axe, si nécessaire, pour le
cas ou la Terre ne serait pas une plaque, mais un cube. Et... on a été
obligé de prendre un homme avec nous.

— Tuheita ? Quel rapport ? C’est le cuisinier et c’est un Maori.

— Etalors ?

— Société matriarcale depuis la nuit des temps. Pas comme nous.

— Ha bon ? Et pourquoi pas « une » Maorie ?

—Tu te poses trop de questions, Soisig.

— Cette expédition a regu I'aval d’Irina. Les papesses le sont de mére
en fille depuis le XVI° siécle. Elle a fini par consentir a notre demande a
la condition sine qua non que nous embarquions « un » de ses Maoris.
Pas « une ».

— Son meilleur cuisinier ?

— A mon avis, son meilleur navigateur sans instruments. Soit pour
nous ramener a la maison saines et sauves, soit pour ramener ses sbires
la ol nous aurons été, avec ou sans notre accord, et surtout avec ou sans
nous.

—Tu as toujours ton probléme ?

— Lequel ? Tu sais, des problémes, j’en ai beaucoup.

—Ta persécution. Les complots, tout ¢a, la masse grouillante des
béotiens qui ceuvrent dans 'ombre a empécher I'expression de ton
génie. Soisig Le Trohedec, seule contre 'humanité !

Solenn et Soisig se regardent droit dans les yeux. Solenn affiche un
petit rictus au coin des lévres.

— Elles ont ¢a dans la peau. C’est génétique.

Solenn éclate de rire, dans un nuage de buée qui s’envole avec le vent
et les embruns.

— Clest bien ce que je te disais. Mesure quand méme tes propos !
Nous sommes amies, mais je suis assermentée.

— Moi aussi.

— Mais, Soisig, tes paroles peuvent étre interprétées comme
déviantes.Tu pourrais étre frappée d’hérésie !
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— Partir vers 'ouest au-dela des mille milles romains est une hérésie.
Nous sommes toutes issues des écoles Mécanistes, dont le fondement
est la négation de Dieu. Mon réacteur osmotique a membrane était une
hérésie, jusqu’a ce que ses nanoturbines développent un mégawatt de
puissance et fassent décoller les quarante tonnes de cette hérésie de
catamaran qui peut atteindre la vitesse hérétique de trente-cinq noeuds
grace des turbines a doubles hélices. Les pales mobiles aussi étaient une
hérésie. Méme si nous devions amerrir, avec quinze nceuds a pleine
puissance, dans son gabarit, la Gwennili-Mor reste le batiment le plus
rapide du monde. Les Maoris sont des hérétiques qui sont a la dévotion
des éléments. Vitus Béring aussi était un hérétique. La Maitresse des
Russies, Maria Sonjiaevna, petite-fille de Sonja, lui a permis de monter
une expédition polaire a la recherche du continent a I'est du levant, avec
Pappui de la papesse Irinall. Il a trouvé ce continent. Il en a pris
possession au nom de I'Empire, de Maria Sonjiaevna et de Rome. Jord ost
for ostlige. « La terre a I'est de I'est » en danois.

— Tout le monde connait 'histoire de I'Oestlige. Je suis gelée. Tu te
rappelles qu’on a une réunion avec tout I'équipage avant de manger ? Tu
n’as pas faim ?

— J'ai toujours faim, Solenn.Au retour, il a échoué son navire sur une
petite ile qui porte son nom, car il y est mort. Le détroit de Béring. Son
navigateur était... un Maori. Les Sioux, les Iroquois, les Apaches, les Incas,
les Mayas, les Aztéques étaient des hérétiques... jusqu’a ce que leurs rois
épousent les « Princesses d’Aragon » envoyées par Irina Il ou Ill. Tu as
entendu parler de Dakota Stern ?

— Non.

— C’est une Oestligienne du Nord. Une Lénape. Une navigatrice
comme nous. Elle a le projet de continuer vers I'est. Elle veut traverser
I'océan oriental qui borde I'Oestlige. Un second catamaran volant est en
cours de construction dans le port de Mannahatta. Plus grand, plus léger
et plus rapide. Il s’appellera Donoma, ce qui signifie « le soleil est 1a » en
langue sioux. Je I'ai rencontrée il y a un an. A Rome. C’est une autre
hérétique soutenue par Irina VII.

— Mais il n’y a rien a I'est de I'Oestlige.

— Ah bon ? A 'ouest de I'Europe non plus, et pourtant, nous y allons.
Et si, comme tu sembles commencer a I'envisager, la Terre est ronde, en
nous dépéchant un peu, on pourra assister au départ de notre amie
Dakota. En revanche, si la Terre est plate, peut-étre allons-nous
débarquer sur un continent inconnu au-dela duquel nous pourrions
trouver encore un autre océan.

—Tu me fais peur, Soisig. Franchement, des fois, tu me fais vraiment
peur.

Soisig tend la main vers le visage de la navigatrice.
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— Je sais. Et aussi, je te fais réver, Solenn. Sinon tu ne serais pas la. Si
on s’en sort, je t'épouserai Solenn.

Son amie lui sourit et simule un moulin avec ses bras !

— Blablablabla ! Tu as entendu ? C’est la cloche de quart. |l y a une
réunion avec les filles. Et aprés, on mange. On en reparle demain ?

Soisig a convoqué toute son équipe au réfectoire. En dehors des
repas, cet espace est utilisé comme salle de repos ou de détente, pour
les personnelles libérées des contraintes de quarts. Elles peuvent
discuter, lire ou jouer. Celles qui veulent réellement dormir le font dans
la cabine qu’elles partagent avec une autre membre d’équipage. Ce type
de catamaran étant, a I'origine, destiné a la péche pour quinze femmes
embarquées, I'architecte navale a transféré les volumes dédiés aux
matériels de I'activité halieutique et aux voiles, au réacteur membranaire.
La durée du voyage étant indéterminée, 'ensemble du bitiment a été
optimisé au profit de la nourriture et des piéces de rechange, I'effectif
ramené a neuf personnes. Les zones privatives de sommeil et d’hygiene
sont réduites a la portion congrue. Le réfectoire est le seul lieu vraiment
spacieux de la Gwennili-Mor.

Soisig est leur capitaine. C’est une jeune femme de petite taille, assez
trapue. |l se dégage d’elle une impression de force. Son bonnet marin
disparu, elle affiche une tignasse blonde courte et mal coupée, collée par
le sel. Le nez cabossé par de multiples fractures, tempétes, bagarres,
baumes en roue libre et nuits d’ivresse. Ses yeux pairs fixent 'assemblée.
Elle connait toutes ses équipieres pour avoir bourlingué avec elles sur
l'un ou l'autre des navires de Brittania. Solenn, la navigatrice, et Glwadys,
la pilote, sont ses premiére et seconde officiéres. Enora, Méloé et Yanick
sont les Mécanistes en charge du réacteur. Nolwen, Steren et Mawen,
également Mécanistes, ont la responsabilité de la maintenance générale
de I'Hirondelle. Les visages et les corps sont fatigués. Lhumidité et le froid
épuisent les femmes de mer, plus que le travail et les taiches quotidiennes.
Toutes ont les yeux brillants des quelques verres de chouchen sifflés en
attendant la capitaine et la navigatrice.La cambuse est chaude. Les parkas
sont posées, entassées en vrac sur un coin de banc, les genoux, la table,
les dossiers.

— S’il vous plait les filles. Un peu de silence. S’il vous plait. Mawen, s’il
te plait. Merci. Bon, je vous fais ce point pour que vous soyez toutes au
courant de notre situation. Nous sommes parties depuis plus de deux
semaines maintenant. D’aprés les calculs de Solenn, a partir des relevés
radio-triangulés, nous avons parcouru environ trois mille milles romains.
C’est a peu prés la distance pour atteindre Istanbul depuis Kiberen. Nous
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avons essuyé quelques grains, mais pas de tempéte. Notre hirondelle va
bien, car vous veillez sur elle.

— Soisig ! Viens-en au fait — c’est Mawen, spécialiste du papotage et
des questions d’ingénieries en structures navales — on a toutes du boulot,
et Tuheita va se mettre en retard pour la tambouille.

Des rires fusent de-ci, de-la. Les bavardages reprennent.

— S'il vous plait. Merci. Merci, Mawen, de ta bonne humeur.J’en viens
donc au fait, a la demande générale de Mawen. Je ne sais pas si nous
sommes 2 la moitié de notre chemin, ou au tiers, ou si nous sommes
presque au but. Je sais que nous avons consommeé la moitié de nos stocks
alimentaires. A ce stade, nous pouvons décider de faire demi-tour. Nous
pouvons décider de continuer, encore un peu, puis de faire demi-tour.
Nous pouvons décider de continuer sans envisager de retour possible.
Je sais que toutes, vous aviez accepté cette option avant notre départ.
Avec les chefs Mécanistes, Enora pour le réacteur, et Steren pour le
batiment, nous avons imaginé un préalable. Je vais laisser Enora vous
expliquer les tenants et les aboutissants de cette idée, dont elle a la
maternité. Enora. Je te laisse la place.

Enora est une géante rousse, faite de grice et de subtilité, dans le
geste et la parole. Un murmure de voix, un regard vert timide qui se léve
sur la petite assemblée, un léger sourire ironique, en forme de rictus, au
coin droit d’'une bouche pulpeuse. Enora est une contradiction, qui
déploie sa grandeur en s’inclinant et qui simpose par son silence. Son
pull céruléen, laine d’Ouessant, tricoté par son frere, est empesé de sel,
son pantalon en serge bleue pur denim de Nimes devrait pouvoir tenir
debout sans elle.

— Merci, Soisig, de me laisser assumer seule cette idée folle, comme
¢a, si on y reste toutes, les survivantes pourront toujours me jeter aux
poissons.

Eclats de rire. Yanick, habillée de chanvre marin, maillot de corps
abricot, débardeur mauve, salopette de treillis cirée noire, ses bottes de
cuir sur la table, lunettes de soudeuse sur le front, les mains en
mouvement, doigts écartés, pour accélérer le séchage de son vernis.

— De toute fagon, j'avais décidé de te faire la peau cette nuit, tu
prends trop de place dans la cabine et tu parles en dormant.

— Comment ¢a, je parle en dormant ?

— Si, je te jure.Tu fais des réves érotiques.

— Quoi?

Eclats de rire. Reprise des bavardages.
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— S'il vous plait, les filles. Yanick, arréte avec ton vernis :¢a pue. Enora,
si tu veux bien reprendre la présentation de l'idée que nous avons
développée toutes les quatre.

Sourire en coin d’Enora.

— Merci, Soisig. Tu es bonne.

Yanick et Mawen explosent de rire. Toute I'équipe est prise de fou
rire. Enora, empoigne sa tignasse rousse, pour la nouer en choucroute,
avant d’y enfoncer un crayon de papier en guise d’épingle. Grand sourire.

— Excuse-moi, Soisig, d’avoir mis au grand jour notre relation.
Maintenant, si on pouvait passer a la suite avant de manquer de
nourriture. La Gwennili-Mor est maintenue a une dizaine de coudées de
la surface de I'océan. Nous proposons d’amerrir. Toute la structure du
réacteur membranaire et des turbines de sustentation ont été rajoutées
a l'architecture initiale du catamaran. Lidée, c’est de désolidariser les
deux parties, afin de permettre a la moitié supérieure de s’élever d’'une
centaine de coudées, voire plus.

Méloé, petite femme discréte, mais d’un caractére trempé, léve la
main pour prendre la parole, et la prend sans attendre qu’on la lui donne.

— Ce n’est pas moi qui ai congu cette merveille, mais c’est moi qui
la fais fonctionner. Le réacteur peut décoller si on lui enléve vingt tonnes
de charges, ce n’est pas le probléeme. Le probleme, c’est que le réacteur
a besoin de I'eau douce qui est produite par le dessalinisateur qui, lui, est
indissociable des coques. Sans alimentation, les membranes te fourniront
au mieux trente minutes a pleine puissance. En altitude, tu rencontreras
des vents, et sur I'eau, nous aurons des courants. Il y a des dizaines de
liaisons mécaniques, hydrauliques et électriques entre les deux éléments.
La totalité des commandes du réacteur est située dans la cabine des
pilotes, sur I'étrave du flotteur tribord. Comment comptes-tu transférer
ces commandes ! Comment on organise le retour, la reconnexion, et le
réarrimage des deux morceaux, pile dans I'axe, avant que ton hirondelle
tombe a la mer ? Et pourquoi cette idée ?

— Nous avons perdu le contact de la balise radio de Kiberen. Les
deux autres sont de plus en plus faibles. Pourtant celle de Kiberen est la
plus proche. Cette anomalie pourrait étre expliquée par une courbure
de la surface de la Terre. Sans aller jusqu’a rejoindre les postulats
hérétiques de la rotondité, nous devons tenter de comprendre pourquoi
nous recevons le signal de Snaefelljoskull en Islande et celui de Bubaque
au Ghana, et plus celui de Kiberen. Nous avons bien siir parlé avec les
opératrices islandaises et ghanéennes, qui nous confirment que la station
de Kiberen est en fonction sans interruption depuis notre départ. Nous
avons pu avoir des transmissions relayées avec la Bretagne. lls nous
suivent grace a notre fil d’Ariane et aux deux autres stations. Si nous
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rétablissons le contact avec la balise de Kiberen, en nous élevant de cent
ou deux cents coudées, nous démontrons I'existence d’'une courbure, si
la réacquisition n’est pas possible, c’est que c’est un probléme embarqué.
Supprimer un probléme, c’est toujours un pas vers la solution.

— A mon avis, ton projet présente tellement de problémes, que si
on I'abandonne, on va gagner un gros paquet de solutions. Démontrer
que la Terre est ronde, plate, cubique ou en forme de cacahuéte
n’intéressera jamais personne si nous ne sommes pas a2 méme de
rapporter la démonstration. Nous sommes en route pour savoir ce qu'il
y a au-dela du Mor-Braz. Alors, allons-y.Vous en pensez quoi, vous toutes ?

Tuheita, le cuisinier se léve, et d’un geste lent de la main, le bras tendu,
balaye I'assemblée de ses coéquipiéres.

—Vous avez des yeux qui ne voient pas, des oreilles qui n’entendent
pas.Votre nez et votre bouche sont obstrués. La terre est la devant nous,
a trois jours, quatre peut-étre. Elle est dans les odeurs, dans le sens du
vent et des vagues, dans le golt des embruns.

Gros silence pesant, suivi d’un éclat de rire général. Mawen s’étrangle
avec son reste de Chouchen.

— Il est complétement défoncé.

Soisig le toise et le remet en place.

— Merci, Tuheita, on est toutes contentes de t’avoir avec nous.Tu fais
une super bouffe. Mais si tu commences a vouloir t'occuper de
navigation... tu nous as fait quoi a manger ?

Tuheita avait raison.Aprés deux jours de vol en aveugle, a tres petite
allure dans un brouillard a couper au couteau, au rythme des appels
langoureux de la corne de brume, les contreforts d’un continent avaient
émergé du flou artistique de I'horizon. La terre était apparue comme
une ombre incertaine, entre les volutes blanches et la masse sombre de
locéan. Tuheita, temporairement, abandonnait sa cambuse pour
s’installer sur I'étrave babord, occupé a lire la mer, les vagues et le vent.
Glwadys écoutait ses indications avec attention.

— Cet endroit est pour les hommes et pour les bétes. Le peuple des
oiseaux dans les airs, et celui des poissons dans I'eau. De nombreux
bateaux fréquentent ces lieux. J'ai vu des traces dans la houle. Il faut
continuer plus au sud. Les sillages pour la plupart font route vers le midi.

— Comment tu fais pour voir ¢a ?

— Et toi, tu fais comment pour voir des empreintes de pas dans le
sable ? C’est pareil. S’il n’y a pas un coup de vent pour tout brouiller; on
peut voir les traces d’'une embarcation, celles des cormorans ou des
baleines. A un jour de navigation, nous devrions trouver un endroit avec
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de la végétation, des oiseaux et...

—Et?

— Je ne sais pas. C’est étrange. Je suis de la tribu Ngati Rangiwewehi
de Rotorua, sur I'lle du Nord de la terre de mes ancétres. Les peuples
maoris proviennent tous d’une seule et unique source, le Grand-ciel au-
dessus de nos tétes. Le ciel — nous I'appelons Rangi — a épousé la nature,
la terre, Papa. Et nous sommes venus au monde. Tous les tatouages sur
mon corps et sur mon visage racontent I'histoire des Maoris, celle de
ma tribu et la mienne. Il me reste assez de peau vierge pour, peut-étre,
écrire ma rencontre avec Rangi et Papa.

— Des dieux ?

— Non, je ne crois pas. Je ne sais pas. Les sensations sont étranges.
Je vais préparer le repas. Garde le cap au sud.

Apreés cinq jours de mer, I'Hirondelle amena son équipage en vue
d’'une fle verdoyante sortie de la brume comme par enchantement,
faisant face a un estuaire exigu. A leur approche, les mouettes, goélands
et autres cormorans ouvrirent un ballet aérien digne des meilleurs
retours de péche.Tuheita indique a Glwadys de prendre a babord, sur le
flanc oriental de I'ile.

Il lui propose de s’engager dans une sorte de fjord. Les falaises ne
sont pas trés hautes. Le catamaran les domine de quelques coudées. Le
lieu est habité. Elles apergoivent les premiéres constructions qui
semblent des maisons de pécheurs en bardages de bois, peintes de
couleurs vives. Les gens sortent de chez eux en agitant les bras en signe
de salut. Ca crie, ¢a piaille, ¢a court, ¢a se précipite. La Gwennili-Mor voit
son équipage exploser de joie, d’émotions, de craintes. Elles viennent de
découvrir un nouveau continent a 'ouest du ponant. Elles viennent de
réaliser le réve de Colomb. Elles viennent de démontrer qu’au-dela des
mille milles romains il y a la vie et non les enfers et ses tourments. Sur
I’Hirondelle de Mer, c’est la méme effervescence que sur la falaise. Ca se
serre dans les bras, ¢a s’embrasse et ¢a se tape dans les mains en criant :
Trech’h ! En fait de victoire, Soisig reprend le contrdle de son équipe.
Une flottille de petites embarcations arrive a leur rencontre. Une corne
de brume sonne sur la falaise. Tuheita répond. Mawen hurle : Bevet
Breizh !

— Tout le monde reste a son poste !

Soisig a gagné le sommet du réacteur pour visualiser I'ensemble des
bateaux.

— Glwadys et Tuheita vous pilotez a deux et a vue. Enora, tu réduis
l'allure a un noeud. Steren, tu nous descends a deux coudées de la surface.
Méloé et Yanick, vous restez en alerte, si besoin, vous devez pouvoir
repasser a pleine puissance altitude-vitesse avant que je vous le dise. Les



XLIV

autres, vous regardez. Si on meurt aujourd’hui, ¢a nous fera des souvenirs
a raconter a nos enfants.

Le catamaran géant s’avance lentement dans le fjord en effleurant
presque les vagues. |l surplombe de sa masse imposante une myriade de
petits bateaux. Aprés une heure de navigation, le batiment breton
débouche sur un port coloré de rouge, de vert, de bleu et des quais
bondés d’une foule qui applaudit.

— Enora ! Tu nous mets en panne. Méloé et Yanick, vous maintenez
la consigne. Steren, tu conserves laltitude. Glwladys, tu surveilles le fond.
Je veux savoir si on peut amerrir.

— On peut. Laudio sondeur donne le plancher a environ vingt
brasses. Tuheita me dit qu’on peut se laisser avancer avec la marée sur
un demi-mille. Aprés ¢a, remonte rapidement. On ne pourra pas aller
jusqu’au port sans risquer de se retrouver au sec a marée basse.

— C’est bon, mesdames ! On pose I’'Hirondelle. Tuheita, tu nous fais
sonner la siréne sans arrét jusqu’a ce qu’on ait amerri. Les filles,on y va !
Faites signe aux gens en dessous de s’éloigner. Steren ! C’est a toi, tu
nous poses en douceur. Méloé et Yanick, pas de relichement, si besoin
vous nous organisez un décollage a pleine puissance. Pareil pour toi,
Steren.

Tuheita lache les décibels en méme temps que I'équipage agite les
mains en criant, pour faire partir les curieux toujours plus nombreux
autour et au-dessous de la Gwennili-Mor. Solenn se fait plaisir en activant
la corne de brume. Sur les quais, sur les falaises et dans les esquifs, c’est
une véritable ovation exaltée. Des bateaux de péche sortent du port en
rivalisant de bruits de sirénes, et de trompes avec le vacarme du
catamaran dont les quarante tonnes viennent écraser la masse liquide
en mouvement. Une embarcation se détache bientot du groupe. Plus
imposante et beaucoup plus rapide que les autres. Elle semble voler sur
I'eau toutes voiles dehors.

Solenn montre le bolide a sa capitaine.

— Regard. Ca ressemble a un hydroptére de la police maritime. Ces
gens possédent une technologie vraiment trés développée. Si nous
n’étions pas au bout du monde, je te dirais qu’on va étre arraisonnées
par la brigade de Brest. J'ai fait relever et verrodiller les plateformes
extérieures, ponts latéraux et escaliers pour empécher tout accés a bord
jusqu’a quinze coudées au-dessus de la flottaison.

— Ton hydroptére, il arbore des fanions. Passe-moi tes jumelles !

La capitaine scrute I'armada de petites embarcations de péche en
approche, et cet étrange voilier de compétition. Elle regarde Solenn,
retourne a son observation, redonne les jumelles a sa navigatrice.

— Il'y a quelque chose qui ne colle pas ! Vérifie, moi, je vais pavoiser.
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Soisig fait hisser les couleurs, le drapeau breton flotte au vent juste
avant celui de I'Europe et celui d’lrinaVIl. De l'intérieur du poste de
pilotage, elle fait une déclaration solennelle, en espagnol, langue officielle
de PEmpire, diffusée par les haut-parleurs répartis sur les trois ponts du
batiment ballotté par le flot.

— En nombre de Irina, séptimo en nombre, y Emperatriz del mundo
conocido, en nombre de Solwen, tercera en nombre y Maestra de Europa, y
finalmente en nombre de Bretafiq, | Soisig de Trohedec, capitdn del Gwennili-
mor, declara esta tierra una parte integral del Imperio bajo el nombre de
Douar-Nevez, Terranova.

«Au nom d’Irina, septiéme du nom, et Impératrice du monde connu,
au nom de Solwen, troisieme du nom et Maitresse de I'Europe, et enfin
au nom de Brittania, moi, Soisig le Trohedec, capitaine de la Gwennili-
Mor, déclare cette terre partie intégrante de I'Empire sous nom de
Douar-Nevez, la Terre-Neuve. »

La mer intérieure de ce fjord glaciaire se couvre d’un soudain silence,
puis d’un éclat de rire immense, de cris de joie et d’applaudissements. La
vedette rapide a réduit sa voilure, les foils sont retournés sous I'eau. Les
embarcations la laissent se frayer un chemin jusqu’a la proximité d’une
encablure avec le catamaran géant. Un haut-parleur grésille. Une petite
femme chaudement vétue de lainages et de peaux se tient sur le pont.
Elle s’exprime en espagnol avec un fort accent.

— Capitaine ! Nous vous souhaitons, a vous et a tout votre équipage,
la bienvenue sur I'lle de Ktagamk, terre avancée du territoire Micmac,
qui fait partie de I'Oestlige. Nous appartenons déja a 'Empire. Nous
sommes fieres d’accueillir les femmes qui ont démontré que la Terre est
ronde.Vous venez d’entrer dans I'histoire de 'lhumanité, et en abordant
chez les Micmacs a Ktagqamk, vous faites entrer également notre peuple
dans I'histoire a vos cotés. An Douar-Nevez devrait trouver I'agrément
des autorités impériales, en votre honneur, comme double appellation
dans nos deux langues ancestrales.

© Philippe Pinel 2023



XLVI

Philippe Pinel a été gardien de parking, cobaye au
CNRS de Strasbourg, pion, assureur, courtier en
produits ~ financiers, bicheron, acheteur pour
hypermarchés, laveur d’eau, graphiste indépendant,
maitre esclave dans un centre d’appel, agent de
services aux cuisines d’'un hépital et maintenant...
retraité. Entre tout ¢a, il peint, écrit des nouvelles de
SF, photographie et sculpte.



XLVII

I [a V‘A\IQ AQ qunqmq

Michelle Labeeu

La reine de Saba (Shéba) est chaleureusement accueillie et participe
a un grand banquet donné en son honneur dans le palais de Salomon.
Elle y passe la nuit, Salomon jurant qu’il ne tenterait rien contre elle,
aprés qu’elle-méme a juré qu’elle ne lui volerait rien. Le repas ayant
été particulierement épicé, Makeda se réveille en pleine nuit,
assoiffée. Lorsqu’elle s’empare d’une carafe d’eau, Salomon apparait,
lui rappelant son serment. Ce a quoi elle répond : « Ignore ton
serment. Laisse-moi simplement boire de I'eau. » En rentrant dans
son pays, elle donne naissance a un fils, Menelik. Mais que se serait-
il passé si...

L’OBSCURITE SACCROCHE AUX ARBRES DU JARDIN comme des
vétements mouillés. La reine Balqgama se débat dans son sommeil. Les
draps blancs dessinent les contours de son corps, mince et souple. Un
serpent ondulant. Sa peau dégage un parfum d’amandes broyées, dans
ce golit-la. Plus puissant malgré tout, la terre apres la pluie, évoquant le
cceur d’une plante qui pousse.

Certaines nuits vous changent a jamais. Pour moi, ce sera cette nuit. Je me
réveille d’'un réve funeste, tremblante et en sueur. ['ai vu trois vaisseaux
coupant en silence I'éther obscur, naviguant sur une mer de sang. Aveugles.
Venimeux. Coups sourds, grondements sombres. Tout mon corps se rétracte
dans mon estomac. J’ai reconnu la ville aux sept collines. L’air... Fair était
infesté. Saturé de ferveur empoisonnée. La litanie des miséres. L’effondrement
des derniers royaumes. L’effroi. Et des larmes de sang tombaient du ciel sur
les terres dévastées. Une fleur, sur le lit de décombres, se développait et
multipliait. Elle flamboyait. Des réves prémonitoires, j'en ai eu. Souvent. Mais
jamais quelque chose comme ¢a. Alarmée, je me léve brusquement. Oui, c’est
le fracas qui vient... un futur funébre arrive. Je ne peux le voir distinctement,
mais je le sens, aussi certainement qu’un orage. C’est écrit.

Depuis la nuit des temps, seules des femmes gouvernent le royaume
fabuleusement riche de Shéba, avec ses mines d’or, ses gemmes et
surtout ses aromates les plus recherchés. Nombre d’entre elles sont
connues pour leurs pouvoirs divinatoires. Balgama est la plus grande
d’entre elles. Telle est son privilege. Et sa malédiction. Elle ouvre ses
beaux yeux en amande.

Que me veut ce réve ? Qu’attend-il de moi ? Peut-on effacer ce qui est
écrit ? Donner une chance a un autre futur ?
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Tous les choix des hommes reposent sur des croyances. Les
croyances les rassurent, les consolent, les réconfortent... Et parfois, les
aveuglent. Balgama soupire. Sa décision est prise. Il faut partir sur
heure. Elle est préte a tout. Méme au pire.

*

La reine envoie au roi Suleyman ibn David une huppe en guise de
messager annonciateur de sa visite.

J'embrasse mes enfants, jette un dernier regard d mon palais et mes jardins.
Je n’y reviendrai peut-étre plus. Je me sens forte.

La reine chevauche a la téte d’une suite trés importante — des
chameaux portant des épices et des essences odoriférantes, de I'or en
trés grande quantité et des pierres précieuses. |l ne conviendrait pas
d’arriver les mains nues. La politesse veut que I'on dépose aux pieds d’un
souverain accueillant les plus riches cadeaux possibles.

La route sera longue. Il faut avancer lentement. Simposer un rythme. Caler
son pas sur celui des autres. Intérioriser les mouvements de la caravane.
L’atmosphére autour de moi est lourde depuis mon mauvais réve. Personne
ne parle. Personne ne regarde les paysages alentour. Je n’ai rien dit pourtant.
Chacun a ses secrets. Certains sont terribles a porter. La route sera longue. Le
soleil est écrasant. Parfois, une femme s’évanouit. On la met alors a 'abri dans
un des palanquins. Si seulement il ne faisait pas si chaud. Nous remontons la
cote, traversons la mer. Puis, le désert. Tout est calme désormais. Méme le
vent est tombé. ['aime ce vide que je ressens. Je chevauche lentement et c’est
comme si je disparaissais. Le temps se distend. Je tiens. Je tiens, mais je suis
une ombre.

Durant des jours, la caravane chemine. Tout au long de sa longue
route, la reine s’est posé plein de questions. Dans le mouvement
hypnotique de la caravane, il ne reste plus rien, ni pied, ni téte, ni
discours, ni devineresse, ni guide, ni suivantes, plus rien. Plus trace méme
du chemin.

Le matin du soixantiéme jour apparurent, au loin, les remparts de la ville
aux sept collines. Enfin !

Le cortége s’arréte. Tout s'immobilise : les chevaux, le vent, le vol
des insectes dans I'air lourd du matin. La reine ne bouge pas, ne dit rien.
Elle est venue en ce lieu déja. Soixante nuits plus tot. Toute la suite
ressent la mystérieuse énergie qui se dégage de ces collines. La reine sait
que cette ville 'attend depuis toujours. Elle veut lui faire honneur. Elle
prend le temps de se rafraichir, se vét de robes de soie, de foulards
brodés, se laisse dessiner les yeux de khdl, les bras de henné...

*



XLIX

Le roi Suleyman ibn David apparait a la porte principale de la ville,
juché sur un tréne orné de lions. Les fils d’or de son vétement brillent
dans la lumiéere. Ses cheveux embaument le musc. lls en parfument le
vent bleu. Au milieu de son front brille un splendide joyau. Son poitrail
est orné d’un collier de perles, ses poignets de bracelets d’or. Suleyman,
connu de tous pour sa splendeur et sa sagesse, pour son harem qui
abrite sept cents épouses et trois cents concubines, et son armée qui
compte douze mille cavaliers et mille quatre cents chars.

La reine, droite, svelte, chargée de lumiére s’avance vers lui
accompagnée de ses suivantes, elle lui offre d’un geste les précieux
présents que portent les nombreux chameaux derriére elle.

Je léve les yeux. Stupeur! Sous son sourcil courbé comme lune en
croissant, son regard prend I'dme et ne la rend plus. Mon ceeur explose, dans
mon dme gronde l'orage. Elle briile. Le feu du remords a venir la détruit. Hélas.
Trois fois hélas ! Je maudis mon destin.

Le roi incline la téte vers la reine Balqgama. Elle est belle comme la
pleine lune. Elle est si belle qu’un coup de soleil le transperce jusqu’au
plus profond de lui-méme. Son visage d’ébéne éblouissant comme un
songe de paradis ! Son ondulante chevelure de jais — cinquante ans ne
suffiraient pas a en décrire les paysages. Et les arcs de ses sourcils noirs !
Et ses yeux languides, 6 iris noirs ! Ses moindres battements de cils le
changent en torche vive. Au velours de ses lévres nues vient s’abreuver
son ame. Il en reste pétrifi¢, la gorge empéchée, les mains moites, I'esprit
gelé, le cceur en feu. Il a devant lui la beauté faite femme, impossible
méme a réver.

— & Reine du midi, mon cceur, ma ville, tout est 2 toi !

Balgama sourit.

Le cortége de la reine traverse la ville. La ville aux sept collines, la
reine des villes. Les marbres et les ors. Les ornements de cyprés et de
cédre. La démesure des temples et des palais. Et pourtant, juste a coté...
la fange et la crasse, la misére la plus noire qui se frotte a la splendeur
absolue. Une ville, avec ses contrastes, ses odeurs et ses parfums, les
cris, le ballet incessant des foules dans ses ruelles sombres...

Apreés les ablutions d’usage, et un étalage mutuel de leurs richesses,
les souverains rivalisent d’esprit dans un concours d’énigmes. Il parle,
elle écoute. Elle parle, il écoute. Il badine, séducteur. Balqgama, amusée,
répond, séductrice.

Puis Suleyman présente a son invitée |'organisation du culte de son
peuple, lui parle de ses réves de Temple, maison de Dieu en personne,
un complexe composé de trois parties, d’'une hauteur allant de dix a
quarante meétres, et entouré d’une enceinte. Dans sept ans il sera
construit.
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Le coeur de Balqgama se ferme. Son réve en a fait le lieu de carnage.
Sauf, si... Ainsi soit-il.

Le roi Suleyman, d’un claquement de doigts, invite la reine et sa suite
a un gigantesque banquet.

Des sieges précieux, des chandelles parfumées d’ambre, des
cassolettes d’aloés, de nard qui répandent la plus douce des odeurs. Dix
jeunes filles s’avancent a pas menu. Un chant tendre s’éléve de leurs dix
gorges blanches. Leurs voix embaument I'dme, ouvrent le cceur. Leurs
tailles fines ondulent. Les musiciens frappent plus fort maintenant,
comme s’ils partaient a la guerre. Le sol tremble sous la vibration des
tambours. Quelque chose est possible, 13, avec ces tambours qui
frappent le monde. Un effacement. Un oubli.

Balgama sent le regard de Suleyman sur elle. Ce regard, ces chants
et ce vin, ces enivrants parfums d’encens. Un vertige éblouit la prend. Sa
langue séche dans sa bouche. Sa poitrine gonfle. Elle se penche vers
Suleyman et lui susurre :

— As-tu remarqué comme la lumiére est funébre sous les nuages du
couchant ? Une lumiére de fin du monde.

— Te voila bien morose, 6 ma reine. Pourquoi ?

Pas de peurs, pas de peine, pas de pleurs. Ce monde finira ce soir. Une
servante s’approche des convives, remplit les coupes en plongeant une louche
dans une large jarre que portent deux esclaves. C’est maintenant, je le sens.
Le temps est venu.

La reine Balqama voit arriver la jarre ol ont été versées les épices
qu’elle a offert plus tot en gage d’amitié. Des épices mortiféres. Elle le
sait et ses doigts tordent avec tristesse les plis de sa robe. Le dégout en
elle. I monte. Il faut chasser tout cela de son esprit. Elle fait un geste de
la main, comme si ces images de mort étaient des mouches qui
tournaient autour d’elle. Le temps est venu.

Les coupes de vin, soleils rouges, flamboient dans la lumiére des
bougies. La servante remplit la coupe du roi a ras bord. Suleyman la boit
d’un trait, sourit, danse, I'ceil allumé...

Il danse pour la reine de Shéba. La musique le porte. L’amour aussi.
[l étend les bras dans I'air, comme s'il voulait voler. Ivre et léger, les yeux
mi-clos. Il ne sent plus son corps. Il est partout. Il danse sur sa vie. |l
danse et il voudrait que cet instant dure toujours. QU’il n’y ait jamais de
fin. Il danse comme si c’était la derniére fois.

Puis, son pas peu a peu ralentit. Il essaie encore, hésitant, les bras
ballants. Il chancéle. Balgama le regarde tituber, la mine pale, les mains
tremblantes. Suleyman ne comprend pas. La douleur est si aiglie qu’elle
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le tétanise pendant quelques secondes mais avant qu’il ne crie, avant qu’il
n’ait le temps d’avoir peur, elle disparait. La musique autour de lui est
de plus en plus forte, capharnaiim de rires, de flutes et de tambours. Il
reprend son souffle. Il a senti, dans ses entrailles, cette chose naissante.
Du fond de son corps monte alors un nouveau spasme, plus terrible que
les précédents. Ses muscles se figent. Il ne peut plus respirer. Il jaunit
comme un roseau coupé, son cceur s’enténébre. L'archange de la mort
s’en vient a pas de loup a son chevet. C’est alors que les premiers cris
retentirent.

Jécoute la panique, les tremblements, jécoute les murmures sans fin. Le
monde s’agite et tremble.

Parmi les convives, la peur se propage. Elle est partout. Tous ont bu.
Tous chanceélent. Certains crient, d’autres bavent, ou frappent le sol a
genoux, de toutes leurs forces faiblissantes.

Suleyman sent encore la douleur rayonner dans chaque nerf. Il est
en feu. Il se renverse en arriére, le dos cabré, le visage bléme et il céde.
Et maintenant ? Il est temps de mourir. Il s’y résout. Est-ce que tout
s’achéve ainsi ? Son réve de Temple, consacré au Dieu unique... En lui
les réves disparaissent un a un comme fait 'ombre en plein soleil. Son
monde disparait ce soir.

Balqama, les joues inondées de larmes, se penche vers lui, pose une
main fraiche sur son front brilant. Suleyman, dans une fulgurance,
comprend le poison, son origine, mais pas le pourquoi.

— O ma reine, pourquoi a-t-il fallu que toi, que 'on dit si sage,
commettes cette folie? Cette violence, en toi, si monstrueuse...
Pourquoi ?

— O mon roi, la violence est parfois la seule solution. J'ai vu 'avenir.
C’est la mon privilege, et ma malédiction. Je veux changer cet avenir.
Car il est sanglant. C’est bien arrogant de ma part, je te I'accorde, mais
je dois essayer...

— O mon aimée, la fin justifie-t-elle vraiment les moyens ?

— O mon aimé, peut-é&tre. Je crois. J'aurais aimé que les choses
soient autres. Nous aurions pu fonder une dynastie, toi et moi...

Elle porte alors la coupe a ses lévres. Le sacrifice est consommé.

Suleyman sourit encore. Ses yeux se closent.

O mon aimé. Un souffle, le dernier, tes yeux se voilent d’'ombre. Tout est
renvoyé au néant.

Balgama regarde avec horreur le carnage en cours autour d’elle. En
superposition, elle voit aussi la fleur de son réve sur de la braise ardente.
Comme elle souffre, comme elle se tord pour que s’expriment son
parfum et son essence guérisseuse. Le cours du destin change.

*
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Mon corps s’embadlle. Je me mets a suer. Le sang bat dans mes tempes.
Je ruisselle. Des crampes me tordent les tripes. Comme si je saignais. Ne pas
laisser les visions et les peurs m’envahir. C’est ce soir. Maintenant. Dans
quelques secondes. Pour moi c’est le début, le début de ma fin du monde. J’ai
sacrifié sa lignée, la mienne, pour un autre futur. La nuit va finir. Et je ne veux
pas aller au-dela. Ce monde n’est plus que bruit. Il n’est que vent. Je suis lasse.

Dans les couloirs du palais, la clameur de la foule s’engouffre comme
un mauvais vent. Il faut dire que le roi avait fait mettre en perce de
nombreux tonneaux épicés de méme fagon. La mort se propage.
Lorsqu’elle sort du palais, elle chancelle. La chaleur I'étouffe. Dans les
rues, sur les places, ce qu’elle sent tout d’abord, c’est la peur. Puis
'agonie de ceux qui ont bu. Elle le sait, la ville n’y survivra pas. La fin
approche. Elle le sait.

Tenir encore un peu. Pour prolonger mon chdtiment, me laisser porter
jusqu’au bout de la nuit le fardeau de mes remords, le poids de mon crime.
Et de me conduire a l'ultime degré du renoncement. Le bruit de la mer Rouge,
je vais Poublier... le soleil du désert qui fait plisser les yeux, je vais 'oublier
aussi. Le vent sur mon visage. Les vieilles ranceeurs. Son sourire aimant.
Lodeur des cédres et des cyprés... et du sang... les hommes et leurs
histoires... mes enfants... tout. Je vais tout oublier.

Ses pas I'ont conduite a un puits. Elle en voit le fond. Comme un
miroir. Elle s’en approche et le contemple. Elle voit son visage comme il
était, son corps, son ame aussi. Le reflet ne sait pas mentir. Elle se sent
faible. Ses forces I'abandonnent et elle a froid. C’est la mort qui s’insinue.

Puis, lentement, le silence vient.

Jérusalem, le |5 mai 2021.

Je me tiens debout dans la cuisine, face a la fenétre. Dehors, les arbres
portent des fruits énormes et délicieux. La forét de cédres regorge d’oiseaux
chanteurs, de petits liévres et de chévres sauvages. J’attends que le café finisse
de passer. Puis je le bois doucement, alors qu’il fume encore. Oh, bon sang !
Quel réve idiot! [ai révé qu’il y avait ici méme un conflit, des fréres
s’entretuaient, des parents pleuraient des enfants, des enfants pleuraient leurs
parents. Des immeubles qui s’effondraient. Des lignes de feu dans le ciel. La
peur, 'angoisse, la haine, la rage, loppression... J’'ai vu des noms, des visages,
et des masques. Ici, dans mon village aux sept collines, ot I'air est si doux, la
pluie tiéde, ot coulent depuis toujours le lait et le miel. Ou les anciens adorent
encore le Dieu Soleil, et ot les jeunes s’amusent avec des jeux vidéo en réalité
virtuelle développés a Gaza — la Silicon strip que le monde entier nous envie.
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Je crois que C’est la rencontre avec ce berger a la barbe longue, hier, qui
m’a chamboulée... il haranguait sur la place du village, parlait de Iarrivée
imminente d’une religion au dieu transcendant... jen ai eu une sensation
bizarre, de déja-vu.... Je ne crois pas en une force supérieure qui aurait
ordonné le monde. Il n’y a que des hasards auxquels nous donnons sens aprés
coup. J’ai regardé les réseaux sociaux — cet homme y est trés actif, a de
nombreux followers. ..

Je pense a cette reine qui vécut il y a trois mille ans. Les détails de son
histoire se sont peu a peu perdus. On n’en connait que des bribes, que I'on
chante, que 'on joue, que 'on sculpte et que I'on peint. On dit qu’elle a commis
un crime pour préserver le monde. Je n’en sais pas beaucoup plus. Pourquoi
je pense a elle ?

Cet homme. Je sens que je dois I'arréter.

La jeune femme sort dans le jardin et inspire profondément. De son
puits, elle tire de I'eau et s’en passe sur le visage. L’eau est pure et froide.
Comme du cristal liquide.

Bruxelles, ce 15 mai 2021
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