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NDAanc 11ne dAi7aine dAe

milliarde A’Annaeac

Wilfried Renaut

Qu'a-t-il bien pu se passer? Du jour au lendemain, les océans ont
disparu, baleines, calmars géants et autres monstres marins
pourrissent sur le fond a découvert des abysses. Le temps et ['espace
semblent se dérégler et une expédition scientifique se monte pour
essayer d'explorer le point focal de ce qui pourrait bien étre une
singularité. C'est la trame du récit dans lequel nous emméne Wilfried
Renaut avec ce texte fort qui a retenu l'attention des jurés du prix
le Bussy 2022.

le président du jury 2022

ES APPLAUDISSEMENTS SETOUFFENT. Nos chaises sur
I'estrade rapent le parquet avec des plaintes rauques. J'entends
ma respiration dans les enceintes.

— Je suis le docteur Eleanor Finnerty, cosmologiste, lancé-je la
conférence, chef de I'expédition.

— Docteur Gry Jonsdéttir, cosmologiste, me relaye ma voisine.

La voix calme de Gry me rassure. Elle a I'habitude de s’exprimer
face a la foule. Issues du méme institut, ce n’est pas la premiére fois que
nous collaborons.

Les présentations de mes colléegues se succédent. Raman, Coben,
Grandlieu, Sobi, Anders... Au premier rang, les journalistes tendent
leurs dictaphones. lIs forment I'intermédiaire privilégié entre nous et le
public. Une erreur dans la restitution d’un calcul ou linterprétation
d’un résultat et le monde s’embrase.

— Neil Finnerty, physicien des particules.

Il 2 bonne mine aujourd’hui. Cette impression vaut tous les soutiens
du monde.

— Voici les treize chercheurs sélectionnés pour I'expédition Abyss,
reprends-je. Des biologistes, des ingénieurs, des archéologues, des...
Oui ?

Une journaliste a déja levé la main.

— N’était-il pas question d’une présence armée ?

— Deux militaires nous escorteront.

— Que craignez-vous ! De I'hostilité sur place ?



Seulement quelques secondes avant d’entrer dans le vif du sujet. Je
me repositionne sur ma chaise.

— Pour commencer, jaimerais faire taire les rumeurs quant a
I'éventualité d’'une entité extraterrestre. Elles relevent du fantasme. Si
deux officiers nous accompagnent, c’est uniquement par prévention.

— Donc 'hypothése d’une présence hostile n’est pas écartée,
renchérit la journaliste. Qu’elle soit extraterrestre ou terrienne.

— Devant vous se tiennent les plus éminents scientifiques du globe.
Aucun d’eux n’a décelé la moindre preuve capable de ratifier quoi que
ce soit a ce sujet.

— Mais rien non plus pour l'ignorer, insiste-t-elle. Sinon, comment
expliquer ce phénomeéne ?

Malgré son arrogance, elle a la décence de m’offrir une voie de
sortie en passant de I'affirmative a I'interrogative.

— Cest ce que I'expédition Abyss prétend découvrir.

Un autre journaliste prend le relai sans réclamer la parole.

—Vous avez déclaré, je cite : « Cet événement ne peut étre la
résultante de la seule intervention humaine. Si le réchauffement
climatique, dG a lactivité industrielle, a concouru a I'évaporation des
océans, il n’est pas raisonnable de 'estimer responsable de leur soudain
asséchement. » Quoi alors ?

Pourquoi toujours invoquer un complot international ou sous-
entendre l'ingérence d’hommes verts en période de crise ?

— Cest ce que I'expédition Abyss prétend découvrir.

En filigrane : arrétez de me gonfler avec vos allusions conspirationnistes.
Sont-ils assez malins pour le saisir ?

Une femme se manifeste dans I'assemblée. Bon genre, au style
vestimentaire dépassé.

— Qu’espérez-vous découvrir !

— Des aspirations différentes composent notre équipe. Par
exemple, le docteur Raman réve de fouler le plancher du Pacifique pour
jouer avec les cailloux qui le tapissent.

Un gloussement général parcourt l'assemblée. En conférence
scientifique, la moins dréle des plaisanteries fonctionne toujours. Mon
interrogatrice n’esquisse pas 'ombre d’un sourire.

—Je reformule, reprend celle-ci. Vous, docteur Finnerty,
qu’espérez-vous découvrir ?

Soudain, I'évidence me frappe. Sa coiffure impeccable, ses vétements
d’un autre temps, ses yeux ronds et ce léger voile qui s’obstine a les
aveugler. J'aurais dii m’en douter a I'instant ou mon regard s’est posé
sur elle. Ce genre d’individu squatte la plupart de mes conférences.



IV

—Vous qui prophétisez la destruction de Dieu, précise-t-elle,
confirmant ainsi mes soupgons.

Des rires de mépris brisent le silence. Je n’encourage pas la
moquerie. A vrai dire, elle a plutét raison. En tant que cosmologiste, je
cherche a percer I'origine de I'Univers et sa fin. Je pense les plans qui
Pont fondé en pressant les notions de création, de réalité divine et
physique, pour n’en révéler que I'essence fondamentale. Fondamentale,
dans le sens scientifique du terme, c’est-a-dire, les propriétés
absolument nécessaires a I'émergence de I'Univers tel que nous le
connaissons.

Toutefois, la pensée cosmologiste s’aventure au-dela des zones
envisageables par la science. La débute I'errance métaphysique. Plutot
que de presser les notions de création et de physique, nous jonglons
avec et ajoutons nos propres balles auxquelles certains aimeraient
mettre le feu.

— J'imagine que vous faites allusion a mes études sur 'origine.

—Jai lu votre théorie selon laquelle les lois de la physique
préexisteraient a I'Univers, sans quoi il n'aurait pas pu émerger. Je ne
comprends pas en quoi elle réfute la réalité de Dieu. Lui-méme a créé
les lois auxquelles sa Création obéit.

Une croyante initiée a la cosmologie. Cependant, en résumant ma
théorie, elle emprunte des raccourcis, qui trahissent ma pensée, mais
que je prends soin d’éviter. Je ne réfute pas la présence d’'une force
inconnue, je mets seulement celle de Dieu en doute. Je pourrais lui
rétorquer que si Dieu incarne le génial concepteur des lois
fondamentales, qui I'a créé lui-méme ? Le classique débat sans fin de
l'origine de I'origine de I'origine...

— J’adorerais approfondir, madame, mais, pour cette expédition, je
mets de coté mes travaux personnels et revéts la blouse de la
cosmologiste généraliste. Ce qui me permet d’opérer une transition
vers ce qui motive cette conférence.

La femme se rassoit sans insister. Croyante, intelligente et polie, elle
mériterait qu’on échange. Je me repositionne sur ma chaise.

— Je sais que beaucoup d’entre vous ne comprennent pas ma
présence ni celle des docteurs Neil Finnerty et Jonsdéttir. Pour tout
vous avouer, nous avons relevé des perturbations d’ordre gravitationnel
au fond du Pacifique.

D’innombrables mains se dressent.

— Pour ’heure, nos captations sont partielles, continué-je. C’est
pourquoi, avec I'aide de Neil Finnerty, j'ai proposé I'expédition Abyss,
afin d’opérer au plus proche du point d’émission.
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J'accepte de répondre a quelques journalistes. Oui, nous partons
dés demain. Non, il ne s’agit toujours pas d’une activité volcanique,
encore moins d’'une bombe.

— Question pour le docteur Neil Finnerty : alors que vous étes a
linitiative de I'expédition, pourquoi n’apparaissez-vous pas dans la liste
des membres ?

— Caeci est personnel, rebondis-je aussitot.

Neil et moi échangeons un long regard. Sans me lacher des yeux, il
s’approche du microphone devant lui :

— Il y a quelques mois, on m’a diagnostiqué un cancer.

Sur un bruit de chaise relayé par les enceintes, je quitte I'estrade.
Les appels de Gry et de Neil ne m’arrétent pas. Je m’enfuis du centre
des congrés puis grimpe jusqu'a notre chambre, au quatre-cent-
vingtiéme étage. Saletés de journalistes et leur tendance a ramener la
science aux superstitions et aux indiscrétions qui vendent bien.

Lorsque Neil me rejoint, je lui crache au visage ma colére.

— Clest leur job de fureter, commente-t-il en m’enlagant. Comme
nous. Tu ne peux pas leur en vouloir de grappiller les miettes alors
qu’on leur cache le véritable probléeme.

A P'unanimité, 'ensemble des concernés par 'expédition ont voté
le maintien du secret. Un élan de panique a I'échelle mondiale ne
servirait a rien. Néanmoins, personne n’a menti au cours de la
conférence. Les quelques données en notre possession sont
véritablement fragmentaires.

—Ta haine des journalistes n’est qu’un prétexte pour justifier ton
stress, ajoute-t-il.

Du Neil tout craché. Franc et tendre a la fois. Le combo parfait pour
me confondre. Je I'aime et je le déteste pour sa mécanique bien huilée.

— Il n’avait pas a s'immiscer dans notre vie privée.

— Sur une estrade, on est d’'abord collégues, Eleanor. On était
d’accord la-dessus.

J'éclate en sanglots. D’ordinaire, je suis une experte en
intériorisation. Avec lui, les valves s’ouvrent sans consulter mon
cerveau au préalable.

— Tes résultats ne sont pas bons, pleuré-je en désignant le compte-
rendu regu ce matin, posé sur la table.

— Je sais.

— Je vais retirer ma participation a I'expédition.

Neil me retient alors que je me dirige vers le téléphone.

— Je ne te reconnais pas, Eleanor.

Moi non plus. La science guide mon existence depuis trente ans.
Encore étudiante, j’étais certaine de lui vouer lintégralité de mes
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pensées jusqu’a ma mort. Du moins jusqu’a I'irruption de Neil dans la
balance. Il n’a pas vraiment bouleversé mon plan de vie : nous sommes
deux travailleurs acharnés, ravis de nous retrouver au terme d’une
journée d’expériences.

Son cancer du pancréas a foutu notre équilibre en lair.

— Mes résultats ne sont pas terribles, OK, mais je ne vais pas
mourir demain. S’il s’agit d’une singularité comme celles qu’on a
observées dans les galaxies d’Androméde et du Grand Chien, tu fais
partie des plus a méme de la déceler.Tu le dois a ’humanité. Tu me le
dois a moi, confiné ici.

— J’ai si peur, Neil.

Pour sa santé et ce qui m’attend au fond du Pacifique.

Quelques mois en arriére, nous avons mesuré des turbulences en
provenance de galaxies voisines. En calculant la position de leurs
épicentres, nos télescopes ont pointé... un grand rien. D’anciens
clichés de ces mémes zones de ciel présentent pourtant une
importante quantité d’astres, désormais disparus derriére un rideau
noir. Un cosmologiste peine a concevoir le néant, cherche
constamment ce qui le constitue pour lui oter cette qualité contre-
intuitive. L'esprit humain s’effraie du vide.

Trois jours plus tot, nous avons relevé les mémes signaux sur Terre.
Depuis, les eaux du Pacifique, ot nous avions situé I'épicentre, se sont
volatilisées.

— Moi aussi, j"ai peur, me confie Neil.

*

Je suis partie sans le réveiller. Je préfére me souvenir de notre nuit
d’amour plutét que d’un matin larmoyant. Je n’ai pas essayé d’étre plus
discréte que d’habitude. Son traitement contre le cancer le shoote.

Plusieurs passerelles aériennes plus loin, je rejoins la tour de départ.
Premiére sur place, Gry me tend un café.

— Je ne savais pas si tu viendrais, me livre-t-elle entre deux gorgées.

— Moi non plus, soupiré-je. Mais tu le connais.

— |l te connait surtout, toi.

La douce présence de Gry estompe quelque peu I'absence de Neil.
Au moins, une connaissance m’accompagnera dans I'inconnu. Soudain,
je me rappelle qu’elle a des enfants. Ces derniers jours ont relégué nos
vies personnelles au second plan.

— Comment vont Snorre et...
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— Et Hege, compléte-t-elle en esquissant un sourire mélancolique.
lIs vont bien, merci. Snorre réve d’étre astronaute et Hege, chanteuse.
J'espére qu'’ils le pourront.

La méme appréhension et la méme curiosité nous habitent.
Vraiment, je suis heureuse de la compter parmi les membres de
I'expédition.

Un a un, nos compagnons nous rejoignent. Le groupe au complet,
on nous équipe des derniéres trouvailles technologiques : une sorte
d’armure ultra-sécurisée, pas plus épaisse qu’un sweat ; un casque
surmonté d’une torche ;un sac de rando, une moitié bourrée de vivres
lyophilisés pour une semaine et de matériel d’escalade, 'autre moitié
remplie des outils nécessaires a la discipline du porteur.

Une fois harnachés, nous quittons la tour en direction de la
frontiére. Je demeure silencieuse en téte, Gry dans mon sillage. Au
terme d’une volée de ponts, nous parvenons a l'orée de la forét
urbaine. Je n’ai pas quitté les entrailles de la ville depuis des décennies.
La derniere fois, c’était avec Neil, pour notre premier rendez-vous
romantique. On avait diné auprés d’une baie vitrée, dans un restaurant
du six cents et quelques étages. L'océan s’étendait a perte de vue
jusqu’a rencontrer le ciel. Je me souviens m’étre agrippée a la table,
prise de vertige. Si nous sommes habitués a vivre en hauteur, une
perspective horizontale se révéle rare. Neil avait posé la main sur la
mienne.

Aujourd’hui, fosses, canyons et monticules étranges remplacent la
platitude infinie du Pacifique.

Un ascenseur nous dépose au sol. Je n’ai jamais marché au rez-de-
chaussée du monde humain. Etrange sensation de se sentir fourmi au
milieu de nos gigantesques tours de Babylone. A cheval entre le chaos
civilisé et celui jusqu’alors dissimulé sous I'océan, je me demande si la
seconde loi de la thermodynamique est immuable. Du point de vue ou
je me situe, je crois que oui :la marche de 'humanité, de I'Univers, tend
vers le désordre.

Notre équipe monte a bord d’'un vaisseau aéroporté. Lengin fuse
dans l'air dépourvu d’iode. Nous contemplons la vallée de I'étrange
sous nos pieds. Des hoodoos aux formes irréguliéres titillent le ciel.
Des alignements évoquent des chemins de procession. Des amas de
rochers s’amoncellent et bordent des failles d’ou émanent des
fumerolles. Une part de moi a la sensation de survoler le parvis des
enfers. D’ordinaire, mon regard s’évade en ligne droite au-dela du ciel,
pas dans les entrailles terrestres.

Le vaisseau rejoint les coordonnées d’atterrissage, au fond d’un
vallon. Nous sommes a sept kilométres sous le niveau de la mer — si
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on peut encore user de cette unité de mesure. Les données confirment
que I'épicentre se situe plus en profondeur.

— Venez voir ! s’écrit Nemur, a peine débarqué de I'engin.

Munis de leurs piolets, les deux biologistes, Anders et Nemur,
appuient sur un rocher. Au lieu de riper contre la pierre, les pointes
s’enfoncent sans percer la surface, comme un doigt sur un ballon.

— C’est un cadavre, s’exclame Anders.

En arpentant le canyon, nous découvrons sept créatures
gigantesques, au camouflage confondant. Les biologistes inspectent les
corps et déterrent d’innombrables tentacules, de quelques centimétres
de diamétre. D’autres détaillent la composition de la poussiére du sol
dans leur paume.

— Elle n’est pas seulement minérale, déclare Raman, le géologue.
Un champ d’algues tapissait ce vallon. Une oasis a des kilomeétres du
moindre rayon de soleil.

Je reconnais I'excitation dans leurs voix, mais je ne suis pas au fond
des fonds marins pour débusquer des dinosaures. Gry repére une
ravine auprés de laquelle nos instruments s’affolent. La faille soupire
des volutes de fumée qui m’empéchent d’en estimer la profondeur. Gry
jette un caillou dans la bouche béante. Plusieurs dizaines de secondes
s’écoulent avant le dernier ricochet. Une longue descente nous attend.

Au cours des préparatifs de I'expédition, nous avons convenu de
nous séparer selon les découvertes sur place. Ainsi, nous perdons
quatre membres dés l'atterrissage du vaisseau : trois biologistes —
Anders, Nemur etVan Laur — et Raman, le géologue. Nous sommes dix
a nous équiper pour la descente en rappel. Un des deux militaires,
Hernandez, souhaite ouvrir la marche, tandis que le second assurera la
bonne résistance de la corde en amont.

Hernandez dégringole donc parmi les fumerolles. Cinqg minutes plus
tard, deux ondulations franches agitent la corde :a mon tour de plonger
dans I'abime. C’est tout de méme un comble pour une cosmologiste
de se la jouer spéléologue. Le soldat me réceptionne au pied de la
falaise. Un pas de coté et je plonge dans I'obscurité. J’allume la torche
sur mon casque.

Le faisceau s’enfuit dans le noir. La réfraction des particules en
lévitation le colore de paillettes bleues. Néanmoins, les nuages de gaz
semblent moins denses ici. Je me situe au milieu d’une vaste cavité
souterraine, sous le seul puits de lumiére qu’elle admet. Hernandez
s’apparente a un ange au cceur des ténébres.

Une heure s’écoule avant I'apparition du dernier alpiniste en herbe,
le second militaire, Collins.
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— Les perturbations semblent plus intenses dans cette direction,
signalé-je en pointant mon outil de mesure vers le néant.

L'équipe s’active a ma suite. Ensemble, nous formons une bulle de
lumiere dans la bruine souterraine. La pente descendante allege la
difficulté de marcher avec un paquetage aussi lourd. D’ordinaire,
l'activité de milliards de citadins étouffe la mélodie du petit nombre. Ici,
les mousquetons a nos sacs cliquettent derriére, devant, sur les cotés.
Le son d’un pas en vaut cing. De dix individus, nous sommes désormais
un escadron, muet et tellement bruyant a la fois. Létre humain n’est
pas censé arpenter le plancher des océans.

Au terme d’une bonne heure de marche, ma torche éclaire un mur.
Les indicateurs insistent dans cette direction. Derriére nous, loin au-
dessus de mon horizon, le puits de lumiére ne représente plus qu’un
rai blanc dans 'immensité noire.

Nous longeons le mur en quéte d’une bréche. Je prends soin de
garder Gry auprés de moi. Lendroit ne m’inspire pas confiance. Le
rempart sous mes doigts semble infranchissable. Le mur de Planck,
suggére mon esprit conditionné par mes recherches; ce mur
symbolique que la physique ne parvient pas a outrepasser, reléguant
ainsi le comportement de la matiére au moment du Big Bang a I'état
de théorie.

Soudain, un courant d’air m’effleure. Un passage s’offre a nos
regards.

Seuls des oh et des mais sortent de nos bouches d’ordinaire si
promptes a I'explication. J’espérais au pire une anfractuosité dans la
roche, au mieux un étroit goulot naturel.

Devant nous s’ouvre un tunnel rectangulaire, encadré d’une porte
ornementée. Des figures émoussées décorent celle-ci de formes
géométriques. Des batons gravés entourent I'ouverture, comme une
écriture. Je n’y connais rien en langues anciennes, mais j’y vois un
mélange de graphies runiques.

Malgré le caractére inviolable des lieux, ’humain, en tout cas une
créature intelligente, a profané cet endroit, a prés de neuf kilométres
sous le niveau de la mer. D’ordinaire cartésienne, une peur
superstitieuse me ronge |'estomac. J'aimerais tant que Neil me rassure
en m’expliquant pareille anomalie.

Passé I'ébahissement, les archéologues se mettent a I'ceuvre. Si je
m’acharne a saisir I'origine de I'Univers, eux fouillent notre origine au
point zéro de la civilisation.

— Cette roche semble appartenir a une strate extrémement agée,
estime ['archéologue Grandlieu, galvanisé. Plus ancienne que les
prédictions de naissance de l'australopithéque.
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Quatre membres de I'expédition décident a nouveau de s’attarder
[, fascinés par la porte et son implication sur l'histoire de 'humanité.
Les six restants — Gry, les militaires Hernandez et Collins, les physiciens
Sobi, Coben, et moi-méme — empruntons le tunnel aménagé des
millions d’années avant notre passage.

Gry me saisit la main. Lanxiété monte d’un cran. De vieilles craintes
collectives resurgissent : des catacombes maudites, hantées par ceux
qui s’y sont égarés. Mais d’autres également, motivées par ce qui se
terre au bout de la galerie. Les archéologues s’enthousiasment a I'idée
de réviser nos origines, je redoute d’en découvrir notre terme.

Hernandez en téte, nous longeons le couloir. Une centaine de
métres plus loin, des marches irrégulieres le prolongent. Nous
descendons a tatons, plus en profondeur. Je m’efforce de ne pas songer
aux montagnes que soutient le plafond ; de ne pas associer les sons
rauques, vers lesquels nous nous dirigeons, aux images monstrueuses
qu’ils m’inspirent ; de faire confiance a la santé d’esprit des hommes et
des femmes qui m’accompagnent. Neil, lui, saurait rationaliser nos
peurs.

Soudain, je bute contre le dos d’Hernandez.

— C’est la derniére marche, déclare-t-il.

A deux pas de lui s'ouvre un puits noir. Je décroche un baton
lumineux de son sac et le jette dans le trou. Nous sursautons tous
lorsqu’il frappe le sol deux métres plus bas. Une part de moi aurait
souhaité qu’il disparaisse sans rien toucher. Nous aurions rebroussé
chemin puis rejoint les autres.

Avant que mon corps refuse d’obtempérer, je dépasse le soldat.

— Attends ! glapit Gry.

Je saute. Des cailloux roulent autour de moi. Je glisse sur quelques
meétres puis atterris sur un sol dallé. Aussitot, du mouvement attire
mon attention. Je m’écroule sous le choc. Ce qui s’offre a mon regard
dépasse en fantaisie les gigantesques cadavres dehors, I'idée méme
d’une ancienne présence intelligente, tout.

Mes coéquipiers se rassemblent a2 mes cotés, eux aussi frappés de
mutisme.

Au centre de la grotte brille une lueur rougeoyante. Je me rends
compte que je sue. J'extirpe un thermomeétre de mon sac. Plus de
trente degrés en sous-sol ! J’entends des frottements, un souffle qui
anime quelque chose. Nos torches ne parviennent pas a percer le
mystére qui entoure le rougeoiement.

Lofficier Collins dégaine un pistolet puis progresse vers I'étrange
manifestation. Je veux lui dire de se tenir a I'écart, mais les réflexes me
mangquent. Il avance. Et, soudain, disparait, happé.
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Hernandez se précipite, arme levée.

— Stop ! parviens-je cette fois-ci a hurler.

Abasourdi, le militaire m’obéit.

Je décroche la lampe de mon casque puis la projette devant nous.
La seconde d’apres, elle quitte sa trajectoire normale, raflée par une
force qui I'entraine autour de la singularité. Tandis qu’elle décrit des
orbites au rayon de plus en plus réduit, elle éclaire des milliards de
grains qui gravitent a toute allure. Au centre de cette boule de
poussiéres lévite une sphére. La torche resserre petit a petit son orbite.
Son image se décuple avant de disparaitre.

Je positionne une pierre a mes pieds puis recule vers les autres.

— Qu’est-il arrivé a Collins ? m’interroge Hernandez, en proie a la
panique.

— Je ne sais pas. |l faut d’abord que je comprenne ce qu’est cette
chose.

Je déballe 'ensemble de mon équipement, branche les outils de
mesure a la batterie portative. Gry, Coben et Sobi m’imitent. Manipuler
ces objets me confére un repére dans 'anomalie ambiante.

Enfin, essoufflée, je m’installe devant les écrans, a I'afflit des résultats.
Le défilement des chiffres m’hypnotise. Je sens la chaleur montante, le
poids des fatigues physiques et mentales, 'absence de Neil appuyer sur
mes paupiéres.

Je me suis assoupie, quelle idiote !

— Je dors depuis combien de temps ? interrogé-je Gry.

D’un haussement d’épaules, elle me signifie qu’elle I'ignore. Plus loin,
la pierre que jai placée plus tét pour marquer ma position a disparu.
Laire d’attraction s’est élargie.

Un a un, je scrute mes écrans.

— C’est... impossible...

— Qu’as-tu trouvé ? s’inquiéte Gry.

Les mesures explosent. Elles ressemblent a celles des phénomeénes
apercus dans les galaxies d’Androméde et du Grand Chien.

— Altération de I'espace-temps.

Gry saisit aussitot 'ampleur de ma conclusion.

— QU’est-ce que votre charabia signifie ? intervient Hernandez.

— La singularité soumet son environnement a une telle
« pression » que le temps et I'espace changent de propriétés par
rapport a nos constantes humaines.
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— En d’autres termes, me coupe Gry, la voix éraillée par la panique,
le temps ne s’écoule pas de la méme maniére ici qu’au vaisseau ou que
chez nous.

— Un ratio d’une pour dix, estimé-je.

— Une minute pour dix minutes ? réagit Coben, une lueur d’espoir
dans les yeux.

— Une heure ici pour dix ans dehors.

Passée la surprise, tous remballent leur paquetage. Hernandez s’est
déja éclipsé par la galerie d’arrivée. Je les regarde s’affairer sans bouger.

— Dépéche-toi, Eleanor ! m’implore Gry.

— Allez-y, je ferme la marche.

Gry, Sobi et Coben se dirigent vers I'escalier. Je cligne des yeux.
Quand je les rouvre, ils ont disparu. Seuls dix métres nous séparaient
et, déja, nos temps ont divergé. Mes résultats sous-estiment la réalité.

Leur réaction est désespérée. N'importe qui s’avére capable
d’effectuer les calculs. Combien d’heures leur réclamera le retour au
vaisseau ! Au moins trois, voire quatre, méme au pas de course. Quatre
fois dix, quarante. Quarante ans dans le meilleur des scénarii. Peut-étre
Gry aura-t-elle la chance de revoir ses enfants, Snorre et Hege, plus
agés qu’elle.

Le cancer de Neil lui promettait encore quelques années de vie,
une ou deux décennies, au mieux, mais pas quatre.

Des larmes glissent sur ma joue. L'une coule pour lui. Lautre pour
’humanité. Si la singularité devant moi adopte le méme comportement
que celles des galaxies voisines, le monde est au bord de I'apocalypse.

Forte attraction, densité élevée, dégagement de chaleur. Neil et moi
avions émis I'hypothése de trous noirs dans les galaxies d’Andromede
et du Grand Chien, mais ce phénomeéne ébranle nos suppositions.

Quoi alors ?

Et s’il s’agissait d'une troisieme zone d’effondrement local ?
L'Univers se contracterait en multipliant ce type de zones plutét que
dans le ventre d’un trou noir supermassif — comme le suggeére la théorie
du Big Crunch. Une infinité de petits Big Crunch a échelle galactique
pour un écroulement total, ce qui défierait tous nos modéles de
singularités. Par ailleurs, le Big Crunch suppose un rebond : d’abord,
I'Univers se contracte jusqu’a devenir un point, puis rebondit sur lui-
méme en un nouveau Big Bang. Ni plus ni moins, un renouvellement.

En d’autres mots, dans le terme réside le recommencement.

Le lieu d’apparition du phénomeéne entérine mon hypothése. C’est
la que mon esprit scientifique s’égare en assertions mystiques. L'océan,
la mer, I'eau, le berceau de la vie. En s’installant au fond du Pacifique, la
singularité a aspiré notre liquide amniotique. Comment s’assurer de
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larrét d’un écosystéme autrement qu’en coupant le lien avec ses
origines ?

L'Univers aurait réfléchi a son final. Ceux qui ont construit la porte
qui méne a ce lieu le savaient.

J'6te ma combinaison sous la chaleur grandissante. J'aimerais tant
tenir la main de Neil en cet instant. Dans mon esprit,ma quéte d’origine
et lui sont liés. Il est mon pendant scientifique et organique. Ce que je
m’appréte a accomplir, je l'ose pour nous deux, comme le
couronnement de notre existence ensemble.

Je pénétre l'aire d’attraction.

Aussitot, la spirale de pierre me fauche. La pluie de cailloux me
cogne, tranche ma peau. Je tournoie de plus en plus vite a mesure que
mon orbite approche du centre. Passé les cercles de grains
périphériques, j'apercois la sphére, cristalline vue de l'intérieure. Sy
reflete mon corps troué, amputé par endroits. Je ne sens pourtant rien
qu’une extréme pression.

Ma vitesse augmente encore. Jai dii franchir un horizon dans
lhorizon. Je me vois de lautre c6té de mon orbite, dédoublée,
désarticulée. La peau de mon clone fond et rejoint les gouttes de
pierres. Mon sang pleut en billes rouges, mes os en graines blanches. Je
ne suis bientdt plus qu’une constellation consciente, formée de
particules colorées.

Enfin, mon nuage de gouttes s’abat contre la sphére cristalline. Une
terrible douleur me foudroie.

Neil, je t'aime.

— Neil ?

Ou suis-je ? Est-ce que je suis ?

Je baigne dans une soupe de matiére, sans vision ni corps. Et
pourtant, je ne panique pas. Au contraire, je suis libérée d’une
enveloppe lourde, limitante. Mon esprit file plus vite qu’un vaisseau
aéroporté. Je me sens capable de prodiges qui dépassaient mon
entendement quelques secondes plus tot.

Ou suis+je ?

J'ai plongé dans la singularité. J’ai vu mon corps changer d’état. J’ai
touché la sphére. Si jai vécu I'effondrement, serais-je dans I'entre-deux
univers, quelques instants avant le rebond prédit par le Big Crunch ?
Auquel cas, je me situe aux premiéres loges d’un nouveau Big Bang.

Est-ce que je suis ?
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Jai la conscience d’étre, oui. Une pensée pure, désincarnée, mais
liée a la matiere qui m’entoure. Et jattends, jattends le début du
spectacle, j'attends I'univers-phénix renaitre de ses cendres. Mais, déja,
mon esprit avide, illimité, s’ennuie. Lidée de créer de la lumiére me
prend. Elle me permettra de constater ce que je suis.

Létincelle que je parviens a produire entraine une réaction en
chaine dans le magma atomique. Mon champ de perceptions s’illumine.
La soupe explose en d'innombrables points. Les déflagrations enfantent
d’elles-mémes de nouvelles molécules complexes. Linstant d’apres, la
lumiere bouillonnante noircit a mesure que ses frontiéres s’évasent.

Soudain, je reconnais I'Univers, celui compréhensible par la physique
moderne, une fois franchi le mur de Planck. La portée de cette
observation est prodigieuse. Mes théories au sujet de la préexistence
des lois physiques sur I'Univers — celles qui perturbent tant les religions
— se trouvent validées par ma présence a I'aube du monde ; par mon
savoir scientifique, catalyseur indispensable a I'expansion du cosmos.

Je suis linstigatrice du rebond, de ce nouveau Big Bang.

A ce stade, la question est-ce que je suis ? ne présente plus d’intérét.
En tout cas, sa formulation est incorrecte.

Que suis-je ?

En plein délire ? En reconstitution post-mortem ? Ou alors, suis-je
Dieu ? Non, j'ai une naissance, une histoire, des semblables. D’ailleurs,
est-ce que tous les humains me rejoindront ? Ou se trouve Collins,
I'officier happé avant moi ? Est-il le concepteur d’un univers paralléle,
de fait, non scientifique, ou en avance sur la temporalité de ce méme
univers ! Une fois les animaux, les végétaux et toutes les entités
conscientes tombés sous l'influence de la singularité, auront-ils eux
aussi une incidence sur le jaillissement de mondes nouveaux ?

Les perspectives se révelent abyssales.

Mon embryon d’univers ne cesse de se dilater. Mon esprit surfe sur
des vagues de matiére dans toutes les directions. Je pressens que, d’'un
souhait, je peux engager la construction d’'une étoile, d’'une galaxie,
d’'une planéte. Je connais par cceur les principes fondamentaux qui
régissent ma création.

Soudain, le visage de Neil m’apparait dans le vaste océan des
possibles. J'ai le pouvoir, la matiére et les outils en mesure d’engendrer
la vie, de remonter la chaine d’essais, d’échecs, de hasards qui tend vers
'espece humaine. Le brilant désir de revivre notre premier rendez-
vous ainsi que les souvenirs futurs que j'aurais dd chérir me confére un
cap.
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Jai tellement de choses incroyables a te confier, Neil. Je sais
maintenant. Je sais comment la science articule I'éternité de I'Univers.
Et je sais comment '’humain, de fagon intermittente, s’y crée : par
amour. Expansion puis rétraction, explosion puis recommencement,
c’est le rythme de 'Univers, celui de la vie et d’un battement de coeur.

Je te promets, Neil, de te retrouver au bord du Pacifique, sous les

mémes lueurs crépusculaires.

Dans une dizaine de milliards d’années.

© Wilfried Renaut 2023

Wilfried adore la musique progressive, le whisky
tourbé et les chats (a poils longs de préférence).
Son temps oscille entre la composition de bandes
sonores et [écriture. Ce sont les romans
d’anticipation de la premiére moitié du XXe siécle,
la cosmologie et son amour de la soft SF qui le
poussent a pianoter sur son clavier. Ces
inspirations en téte, Wilfried se plait a créer des
horizons ou la noirceur vogue avec le réve.

Il a publié une quarantaine de récits dans
plusieurs revues et anthologies. Son premier
roman, Silvaxis, pardait en septembre 2022, aux
éditions Riviére Blanche.
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Thomas Prélot

Sur le damier de cet univers cyberpunk, on plonge au c6té de Zan,
jeune damiste en passe de réaliser son réve. Thomas Prélét nous
bringuebale dans cette compétition géante qui nous améne a nous
questionner sur les enjeux de pouvoir qui y sont liés. Est-ce que Zan
devra abandonner dans sa course ce qui fait sa spécificité ?
Pauline Bhutia, membre du jury 2022

2248
Ultrapole de Paristerdam
District FTF

La course allait débuter dans une heure. Comme a son habitude,
Zan était en avance. |l aimait profiter de ce moment calme avant la ruée.
Ce soir était un grand soir. Les qualifications du district devaient
rassembler prés de deux cents participants. Pour cette occasion, il avait
choisi son point de vue favori. La tour Vitalité exposait son formidable
squelette sur la colline qui surplombait le damier.Victime de la crise, le
batiment lancait ses poutrelles rouillées au-dessus du vide vertigineux.
Lendroit parfait pour étre tranquille, s’extraire de la cohue d’une
conurbation infinie et surpeuplée.

Zan bondissait en direction de l'aréte ouest. Sa place. La ou il
pourrait assister au spectacle dans les meilleures conditions. Ses pieds
effleuraient la charpente métallique encore mouillée de la derniére
pluie.Au détour du pilier central, il distingua une silhouette inhabituelle.
A sa place ! Noire. Un oiseau ? Dans cette cité acide ? Zan n’avait
jamais vu un oiseau de cette taille. Il glissa en silence dans sa direction.

Alors qu’il se trouvait a une bonne vingtaine de métres, la forme se
déplia et une téte sortit d’épaules affaissées. C’était un homme assis
face au vide. Malgré les précautions de Zan pour ne produire aucun
son, son visage se tourna aussitot vers lui.

— Qu’est-ce qu’il s’aplatit a ma place ?

— Il a quand méme le droit d’étre la s’il le souhaite, non ?

— Il peut se chiper une place a lui, aussi. Loin de la mienne, je préfére.

— Et pourquoi n’assisterais-tu pas la course avec lui? Un peu de
compagnie ne peut pas te faire de mal.

Zan grogna et vint s’asseoir a trois metres de I'inconnu. Lautre ne
le lachait pas des yeux. Il sentait la chaleur dérangeante de son regard
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sur sa nuque. Avec I'approximation due a I'obscurité, il estima I'age de
'homme a une petite quarantaine. A peine plus vieux que lui.

— Fais un effort, Zanou !

— Tu sais que j’'aime pas parler aux gens que je connais pas, seeurette.

— Il ne va pas te mordre !

Lhomme ne semblait pas vouloir rompre le silence. Pourquoi Zan
devrait-il s’en charger ? Il pouvait se contenter d’en faire abstraction,
se réfugier dans sa bulle. Line n’avait pas a I'obliger.

— Bon endroit pour le spectacle, hein ?

Comme d’habitude, il avait cédé. Zan n’avait jamais su dire non a sa
sceur.

— Oui, probablement, répondit une voix grave.

Les lumiéres jaunes de la ville brillaient a perte de vue dans la nuit
tombante. Elles scintillaient comme des étoiles dans les nappes de
chaleur qui s’accrochaient au sol.

— J'avoue que je n’étais pas vraiment venu pour ¢a, reprit I'inconnu.

—Y a quoi d’'autre a faire ici ? demanda Zan en se tournant vers
lui.

— Pas grand-chose, j'imagine.

Son visage était de nouveau penché au-dessus du précipice. Zan
avait déja été confronté a ce genre dattitude. Le désespoir de
l'ultrapole suintait de ses ruelles sales, collait aux étres, s’infiltrait a
travers leur peau pour s’emparer de leurs entrailles, de leur esprit.
Dans ce contexte, la centaine de meétres sous leurs pieds pouvait
représenter la plus merveilleuse des promesses.

—Tu devrais rester pour la course. Parait qu’il y a des nouvelles
cases qui s'annoncent marrantes. La brume devrait pas tarder a étre
levée.

—Voild, la je reconnais mon frére !

— Tu commences a me crisper, Line !

Zan avait répondu a sa sceur a voix haute.

— Je te rappelle qu’il ne peut pas m’entendre.

—Vous étes en connexion spinale avec quelqu’un? demanda
’homme.

— C’est ma sceur jumelle. Elle est un peu intrusive, parfois...
Souvent.

— Enchantg, Line. Je vous saurais gré de m’appeler Mayar.

Le bruit de décollage d’une navette interrompit leur discussion.
Quand le vacarme cessa, elle ne reprit pas. Le damier, plongé dans le
brouillard artificiel, gardait ses secrets pour quelques instants encore.

— Il va sauter dés qu'’il sera seul.

— Je sais.
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— Tu dois l'aider !

— Ho ! Je suis juste venu me détendre devant une bonne course. Puis,
tu es dréle, toi. Je m’y prends comment ?

Zan poussa un soupir.

—Vous aimez les courses ? demanda Mayar.

— C’est toute ma vie.

—Vous pariez !

— Non, pas d’argent a gacher a ¢a. Ce que je veux, moi, c’est étre
damiste.

— Ah oui?

L'étonnement de son interlocuteur vexa Zan.

— Mon réve c’est d’affronter et vaincre Rim le Fendeur Masqué. Je
l'ai promis a Line. Je pourrai bientot. Regarde.

Zan passa le bras dans son dos, se tortilla et tira de ses bretelles un
paquet emballé. Il déroula avec précautions le papier trop fin qui dévoila
une laniere d’augmentation nerveuse brachiale.

— Encore deux ou trois trucs comme ce petit bijou et Zanou sera
valide ! Plus rien pourra m’empécher de participer !

— C’est un OPM-146, n’est-ce pas !

— Tout a fait ! Impressionnant, hein ?

— lIs sont toujours homologués ?

— Plus que carrément méme ! C’est de la derniére technologie, ¢a,
coco !

Ce n’est pas le premier venu qui allait le challenger sur du matériel
de pointe, tout de méme !

— Je comprends.

— Quoi?

— Votre réve. On doit se sentir vivant quand on participe a ce genre
de chose.

Zan ne savait pas quoi répondre. Ce type de réflexion lui était
toujours passé au-dessus. Lui, tout ce qu’il voulait, c’était courir, bondir,
escalader, esquiver. A vrai dire, il occupait déja une bonne partie de son
temps a cela dans l'imbroglio de cette ville anarchique. Cependant, les
défis proposés dans un damier étaient d’un autre ordre. Il se souvenait
de ceux qu’il fabriquait, petit, avec ses amis, a I'aide de tonneaux
défoncés ou de caisses prétes a craquer. Quand il avait gagné le damier
contre tous les gamins du quartier, il avait su ce qu’il voulait faire de sa
vie. Malheureusement, il avait vite déchanté en comprenant qu’il devait
étre valide pour participer aux compétitions officielles. Toutes les
parties de son corps devaient étre augmentées selon la derniére
homologation en vigueur.

Qu’a cela ne tienne ! Méme si réunir tous les éléments devait lui
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prendre les dix ou vingt prochaines années de sa vie, méme si tous le
traitaient de fou, il deviendrait valide.

Aujourd’hui, aprés tout ce temps, il était sur le point de tenir sa
promesse. Ses détracteurs croqueraient bientét leurs dents !

— Et toi, C’est quoi ton réve ?

— Mon réve ? Mon réve... Ma fille. Je lui ai fait du mal.

— C’est la raison qui 'a amené ici, Zanou, c’est siir !

— Ouadis.

Zan se redressa, s’approcha de Mayar et lui tendit 'OPM-146.
Lhomme accepta le présent, une lueur d’'incompréhension dans ses
yeux orange. Ses traits sans rides et son épilation faciale avaient quelque
chose d’insolite dans ce secteur.

—Tu peux y arriver aussi, Mayar. Je te donne ta premiére partie.
Maintenant, a toi de chopper le reste.

Maladroit, il lui tapota d’'une main hésitante I'épaule.

— Tu verras.Ta fille sera tellement fiere qu’elle te pardonnera tout
ce que tu as fait !

Mayar ne lachait pas du regard la laniére d’augmentation. Zan
n’attendit pas qu’il sorte de sa contemplation. Il voulait descendre de
quelques niveaux pour profiter de la course, seul avec lui-méme. Aprés
ce qU’il venait de faire, Line ne 'embéterait plus.

En contrebas, le brouillard se levait sur le damier. Il devait se
dépécher.

Un an plus tard
Qualifications du district
Damium Utopie

District FTF

Larche de béton qui délimitait I'entrée du damium écrasait Zan de
toute sa hauteur. Il avanga dans le sas qui donnait accés a I'enceinte
accompagné de trois autres personnes qui regardaient droit devant
elles. La herse métallique remonta dans leur dos. Une lumiere verte
confirma leurs autorisations et la seconde grille leur libéra aussitot le
passage.

Sa nuque émit un craquement tandis que la tension retombait. Il
avait encore du mal a y croire. C’était la premiére fois qu’il accédait a
Pintérieur d’un damium. Jusqu’ici, acheter des places avait toujours
représenté une dépense inacceptable. Attentif, il repéra un sas
individuel sur le coté. Il s’y dirigea avant d’y pénétrer. Dans sa poitrine,
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son cceur se débattait plus que quand il escaladait les toits des
bidonvilles a flanc de falaise pour échapper aux juges mobiles.

— Ca va dller, Zanou. Je suis avec toi.

Se pouvait-il que ce soit vrai ? La veille, il avait regu sur sa mitainel
une notification d’inscription aux qualifications de son district. Il I'avait
aussitdt raconté a Line qui s’était montrée sceptique. A tort. Un de
leur éniéme systéme de controle avait dii détecter son nouveau statut
de valide et I'avait corroboré avec ses capacités exceptionnelles de
potentiel damiste. D’habitude, Zan se méfiait comme le SRAS de ces
robots qui prétendaient le réduire a une fractale de données plus aptes
a le connaitre que lui-méme. Cette fois, cependant, I'algorithme lui avait
rendu un fier service. Son ticket d’or pour participer a sa premiére
course de damier officielle !

Le vert. Une fois de plus. Ahuri, il entra dans la zone réservée aux
coureurs. |l avait imaginé si souvent, avec tant de détails qu’il ne
pouvait se résoudre a accepter cette version aux couleurs pourtant si
réelles.

— Si tu ne te crois pas toi, crois en moi, frangin.

Une créature aux jambes trop longues et aux yeux monochromes,
qui passait devant lui, le toisa comme s’il était encore plus bizarre
qu’elle. De nombreuses participantes et participants se préparaient en
exécutant de droles de mouvements ou en enfilant des vétements
sombres bardés de kevlar. Zan tira sur son ample débardeur qui
contrastait avec son short en jean un peu trop serré pour ses cuisses
musclées. Mal a l'aise, il chercha un endroit pour s’isoler. Par bonheur,
il n’y avait encore personne dans la zone de départ. La course ne devait
débuter que dans une heure. Zan s’assit en tailleur dans un coin. Méme
a cette distance, la brume qui couvrait le damier I'empéchait de
distinguer la premiére des douze rangées derriére la grille. Pour faire
passer le temps, il ferma les yeux et visualisa le doux et rassurant visage
de Line.

Sa patience atteignait néanmoins ses limites quand une siréne
retentit. Aussitot, il s’activa.

— Les communications avec I'extérieur sont désormais bloquées,
annon¢a une voix d’une lisse artificialité.

— Ca commence, Zanou !

Le brouillard reflua et les écrans affichérent le damier dans son
intégralité. Ses douze rangées de cases de trois cents meétres de coté.
Sa forme triangulaire avec son sommet a atteindre : la case d’arrivée
sur le rang douze. Les douze cases de départ sur le rang un. Cinq types
de cases qu’il connaissait déja. Deux nouvelles.

Les cases a napalm étaient les plus dangereuses, mais aussi les plus
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rapides a traverser. Un choix délicat avec la case des masses
tournoyantes au rang onze. Aucune trajectoire évidente. Un damier
comme les aimait Zan. Pour étre siir d’appartenir aux dix premiers qui
se qualifieraient pour I'étape suivante, il devait sélectionner un chemin
hors des cases inondées. L'eau jusqu’aux cuisses : impossible de courir,
encore moins de nager. Un des nouveaux types était constitué d’un
vent contraire en rafales. Des panneaux de bois témoins sur les cases
correspondantes explosérent sous limpact de la premiére. Les
morceaux gisant sur le sol restérent immobiles a la deuxiéme salve qui
plia 2 nouveau les roseaux sur les bords. Neuf secondes entre chaque
souffle. Un, deux, trois, soleil dans ta face. Facile. Rapide. L'autre type
était une case molle, comme l'indiquaient les boules qui s’y enfongaient.
Probablement du méme ordre que les cases inondées : peu dangereuse,
mais laborieuse. A éviter.

Cinq, six, sept, six, cing, cinqg, quatre, trois, deux, deux, un, un.Voila sa
trajectoire, sa trace. Trois cases rafales, deux masses tournoyantes, une
montagne et surtout quatre entrept comme il les appelait. Ses
préférées. Des cases avec des murs de caisses empilées a escalader.
Dans ce dédale anarchique, trouver la bonne ligne était primordial. Un
damier dans le damier. Gros cardio demandé !

Les écrans s’éteignirent. Les deux minutes d’observation
s’achevaient. Une seconde siréne vrombit.

— Les handicaps de la course sont: neutralisation des
augmentations pulmonaires et auditives.

Une partie du corps. Un sens. Rien qui n’obligeait Zan a impacter
sa trajectoire. Il avait une endurance naturelle a toute épreuve et 'on
qualifiait volontiers son ouie de fine avant son augmentation.

La troisiéme siréne ! Zan s’arracha du sol et s’élanca. La herse
tomba au moment ou il l'atteignait.

—Allez! Onyva!

— On fonce, grande sceur !

— Hé ! Je ne suis pas ta grande sceur, je te rappelle.

Son élan lui permit de prendre vingt métres d’avance d’emblée. Les
cases du premier rang étaient inertes et servaient a lancer la ruée. Le
second se constituait de onze cases décalées de moitié par rapport au
précédent. A lissue des trois cents métres de sprint, chaque damiste
avait donc le choix entre deux cases de la rangée suivante ; excepté
pour les cases extérieures, les plus a gauche et a droite qui n’offraient
qu’une seule possibilité. De son coté, Zan avait opté pour le rang deux
le plus compliqué : case rafales ou napalm. C’était de loin les deux types
les plus dangereux. Dans son passé de spectateur, il avait pu observer
que ce genre de case faisait fuir la majorité des damistes. Les coureurs
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et coureuses préféraient prendre les chemins sdrs. Sirs et lents. Pas
son style.

Il se retourna. Dix sur les deux cent cinquante avaient fait le méme
choix que lui.

— On te rattrape, tu vas te faire dépasser.

— J’ai vu ! Bordel, quelles augmentations ils ont pour cavaler comme ¢a ?

— Voiite plantaire a fibres élastiques, tendons d’Achille a transmission
accélérée, influx nerveux calibré dynami...

— Oui, c’est bon, on a compris !

Le ou la damiste aux longues jambes, buste en avant, foulée
réguliére, le doubla sans effort apparent. Zan devait atteindre
Iextrémité dans les premiers pour ne pas subir trop de pénalités. A
partir du rang deux, il fallait attendre vingt secondes pour s’engager sur
une case apres un autre participant.

Il n’avait pas parcouru la moitié que déja trois damistes le
devancaient. Furieux, il éructa, baissa la téte et tira sur ses bras. Plus
vite. || pouvait aller plus vite. Si vite ! Ses jambes manquaient de se
dérober a chaque pas. Le bonheur total, I'extase ! Il ne s’était jamais
autant senti a sa place qu’a ce moment précis. Son modéle, Rim, le plus
grand damiste de tous les temps, ressentait-il lui aussi ce sentiment ?

Longues Jambes arriva la premiére. Elle verrouilla aussitot la case
rafales. Le deuxiéme hésita, mais valida sa position d’attente derriére
elle. Leur poursuivante directe choisit la napalm et la verrouilla. Zan
avait réussi a conserver sa quatriéme place. Trente-quatre secondes
pour la rafales, dix-huit pour la napalm.

— La rafales, Zanou ! Le napalm c’est trop dangereux.

Comme prévu, il valida la premiére.

Longues Jambes maitrisait le rythme de couché-relevé a la
perfection. Elle serait proche de la moitié de la case quand Zan y
pénétrerait. |l avait peu de chance de pouvoir refaire son retard ici. Le
bord de case s’éclaira de vert et le concurrent devant lui s’élanca enfin.
Plus que vingt secondes. Au méme moment, sur la case napalm, la
coureuse braqua pour esquiver un jet incandescent. Manceuvre trop
brusque, appuis trop fermes, sa cheville vrilla. Elle bascula et sa téte vint
heurter le sol.

— Change !

— Je croyais que c’était trop dangereux.

— On ne peut pas la laisser. Le feu va jaillir a nouveau d’un instant a
Pautre. Dépéche-toi !

Zan relacha sa validation pour la case rafales. Il ramassa un large
morceau d’un panneau de bois qui avait été projeté par le vent artificiel
jusqu'a la case de rang un. Echaudé par Iincident, un concurrent qui
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attendait pour la case napalm relacha sa propre validation. Zan passa
devant lui et s’élanca vers la blessée qui regardait, pétrifiée, la source
de sa tragédie.

Une étincelle. Un crépitement. La gelée enflammée s’envola dans
une courbe mortelle fascinante. S’il ralentissait ne serait-ce que d’'une
fraction, il serait trop court. La surface était lisse. Il pouvait glisser. Il
glissa, les genoux au sol, son bouclier de bois couvrant son flanc droit.
Au moment ou ses cuisses allaient frapper le corps avachi, il jeta son
pavois de fortune, se projeta au-dessus de la femme en la saisissant
fermement dans son mouvement. La damiste donna une impulsion pour
l'aider et ils bougérent ensemble.

lIs roulérent sur prés de deux métres. Zan se redressa aussitot. Le
valeureux bouclier gisait, en flamme, a quelques métres. Une trainée
ardente s’étalait a I'endroit de leur culbute.

— On y va ! Il faut que tu gambades. Sinon, on est archi-morts.

— Je peux forcer la rétractation du ligament et figer le saignement.
Je t’en prie, je ne veux pas revenir en arriére. Aide-moi, s'il te plait, le
supplia-t-elle.

Le début de la case était bien plus proche que la fin, mais
redescendre sur un rang inférieur signifiait la disqualification a vie. Zan
aurait choisi la méme option qu’elle.

— Tu t’arraches et on crame la case !

Zan prit les devants et traca la ligne. Elle le talonna a travers les
arabesques de flammes. Cinquante secondes plus tard, ils atteignaient
I'extrémité. Sans attendre, il esquissa une salutation et enchaina la case
suivante. Sur celle d’a coté, Longues Jambes, le buste tourné dans sa
direction, leva un pouce au-dessus de sa téte.

*

Café du Monde Oublié
District F7F

Zan s’était accoudé a sa place habituelle. Songeur, il attendait en
faisant défiler mécaniquement les derniéres informations sur sa
nouvelle lentille de grégation. Ce petit gadget était bien plus pratique
que sa mitainel d’ex-invalide.

—Tiens, ton café, Zan.

— Merci, Bonzo. Je peux te payer en légal pour une fois.

— C’est gratuit pour notre champion, dit-il en se détournant pour
éviter toute réplique.

— Arréte, ce n’était que le damier du district !
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Dans son flux de nouvelles, une image retint son attention. Il
déclencha la vidéo afférente :scandale dans la Ligue Damiste.

« Monsieur Dalhin! Monsieur Dalhin ! En tant que président et
principal investisseur de la ligue, quelle est votre position par rapport au
scandale qui éclabousse votre institution ? »

Zan serra les dents. Il ne décolérait pas. Un invalide avait réussi a
participer et se qualifier dans une course de district. C’était comme si
on lui avait craché au visage ; lui qui avait passé plus de deux décennies
pour devenir valide et gagner le droit de concourir.

—Tu ne devrais pas étre aussi vindicatif, Zanou. Pourquoi serait-ce
légitime d’interdire a une ou un invalide de participer ?

— Parce qu’il ou elle Fa pas mérité une cacahuéte !

— Les valides 'ont mérité, eux ? lls sont tous issus de familles qui leur
fournissent les moyens d’étre valides.

Il grogna. Line avait le don de I’énerver, parfois. Souvent.

« La position de la ligue est claire. Tout participant ou participante qui
commence une saison doit la poursuivre jusqu’a élimination ou victoire. Tout
abandon entraine une radiation a vie. Cette régle a la préséance sur les
autres et notamment celle qui stipule qu’il faut étre valide pour concourir. »

— Calme toi, Zanou.

Zan avala son café trop chaud d’une seule traite. Il devait se ressaisir.
Aprés tout, ce n’était pas pour en remettre une couche sur son
agacement qu’il avait sélectionné l'information. Non. Le dénommé
Dal’hin lui évoquait un insaisissable souvenir.

« Nos équipes investiguent sur le bug qui a permis linscription de cet
invalide. Bien entendu, nous vous tiendrons au courant du développement. »

Dal’hin pressait la main molle d’'une jeune fille au regard absent.
Absent et orange, comme son pére. Mayar !

*

Tour des Lendemains Heureux, centiéme étage
District de Paris

— Bienvenue chez moi, Zan. Me reconnais-tu ?

Mayar vint s’asseoir sur le canapé en face du sien.

— Ouais, ouais.

— Essaie d’étre un peu sympa, Zanou, s’il te plait !

— QOuais, ouais.

Quel genre de personne fallait-il &tre pour avoir un salon de la taille
d’une maison ?

— Je voulais te féliciter en personne pour ta qualification a la finale
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de la saison.

— Merci, mais on peut pas dire que c’est grace a vous.Vous auriez
pu raconter que votre nom c’était Monsieur Privilégié. Ca m’aurait
évité de devoir gratter une autre augmentation brachiale.

Le président de la ligue prit une mine peinée.

— Je suis vraiment désolé. Ce soir-13, tu m’as fait don d’'un cadeau
exceptionnel et je ne t'ai méme pas remercié. |’étais si surpris que je
n’ai pas su comment réagir.

— Il a I'air véritablement contrit.

— Il peut !

Mayar le fixa droit dans les yeux.

— Clest ta sceur ?

Zan acquiesga en silence.

— Lui parles-tu quand tu cours sur le damier ?

— Bien sir.

— Ne trouves-tu pas ¢a bizarre, alors que les communications
extérieures sont neutralisées pendant la ruée ?

— Qu’est-ce que vous essayez de me raconter ?

— Quand I'as-tu vue pour la derniére fois ?

Que cherchait Mayar avec toutes ses questions ?

— Je ne me souviens plus.

— Si, Zanou, rappelle-toi ! Nous avions onze ans. ’avais défendu un
enfant valide, qui sortait de linterdiscrict, contre la bande du F7I. lls m’ont
jetée sur les rails. Tu as eu raison de ne pas regarder. Tu as eu raison de
courir.

— Non, non... Non !

Zan jaillit de son siege.

— Au lieu de m’embarbouiller I'esprit, vous feriez mieux de
dégager cet invalide qui s’est qualifié fagon escroc !

Le président afficha un sourire triste.

— J'espére que tu me pardonneras, Zan, car je vais devoir te faire
du mal. Les circonstances m’y obligent.

A ces paroles, Zan fléchit les jambes, prét a bondir. Mayar parut
surpris et esquissa aussitot un geste d’apaisement.

— Pas dans ce sens-I3, non ! Jamais, je n’attenterai a ton intégrité
physique. Cependant, je dois te prévenir que cela pourrait s’avérer pire.
Tu devrais te rasseoir.

Sur ses gardes, il n'obtempéra pas.

— Comme tu préféres. Je ne vais pas y aller par quatre chemins.
C’est moi qui t’ai inscrit au damier de ton district. Au départ, mon
intention était juste de te remercier. J’avais bien vu la qualité de tes
mouvements sur la tour Vitalité, mais jamais je n’aurais pensé, alors, que
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tu irais si loin.

— OK, C’est super, mais je méritais cette place. Contrairement a
cet invalide.

— Zan, cet invalide, c’est toi !

— Hein ?Vous baragouinez n’importe quoi !

— Dis-moi: quand as-tu subi ta derniére opération
d’augmentation ?

— Désolée, javoue que je ne me souviens plus, frangin.

— Mais ne te méprends pas sur mes paroles, Zan. Tu es un vrai
trésor. Une incongruence ! Une personne que I'on n’attend pas a cet
endroit et a ce moment-la. Une personne qui transforme cette
improbabilité en puissance de changement. Le plus beau c’est que tu ne
t’en rends méme pas compte. C’est cette pureté qui m’a sauvé ce
fameux soir de notre rencontre. Tu es cent pour cent toi. Un étre
magnifique qui survit dans un réve, une illusion.

— Je vous signale que je capte que dalle a votre verbiage.

Mayar ne sembla pas noter sa remarque.

— Quand je t’ai vu ridiculiser les valides bardés de technologies, j’ai
commencé a comprendre ton vrai potentiel. Tu étais ma rédemption.
Moi qui avais participé a dénaturer cette humanité... Moi qui avais tué
ma fille un peu plus a chaque opération.

Il avait prononcé cette derniére phrase dans un murmure. Son
regard se porta dans le coin du salon ou la jeune fille aux yeux orange
fixait un écran invisible. Elle était si immobile que Zan avait failli ne pas
remarquer sa présence en entrant dans la piece.

— J’ai fragmenté son corps, sa conscience, sa joie. Comprends-tu ?
Tu dois m’aider a corriger mes erreurs.Tu dois gagner cette finale pour
leur montrer a tous. Leur montrer que ce sont eux les vrais invalides.

—Vous avez un sérieux probléme sous votre crane, vous. Apres, si
tout ce que vous voulez, c’est que jattrape la victoire, y’'a pas trop de
soucis.

Lespoir qui se dessina sur le visage de son interlocuteur le mit mal
a laise.

— Bon, c’est pas tout ¢a, mais j’ai café, moi.

Zan salua pour prendre congé. Il s’attendait a ce que Mayar le
retienne, mais il n’en fit rien. Il se contenta de 'accompagner jusqu’a la
sortie sans un mot. Au moment de franchir le seuil, il lui posa une main
sur I'épaule.

— Passe le bonjour a Line de ma part.

*
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Finale de la saison
Damium Ultrapolitain Eiffel
District de Paris

« Rim ! Rim ! Rim ! »

La foule du damium scandait le nom de son champion. Zan ne
pouvait le lacher des yeux. Ce moment était-il réel ? Allait-il courir aux
cotés de celui qu'il avait di se contenter de contempler toutes ces
années, 'envie chevillée aux tripes d’affronter avec lui les piéges les plus
retors du damier ?

Le Fendeur Masqué tourna la téte dans sa direction. Zan détourna
le regard comme un enfant timide.

— Les handicaps de la course sont: neutralisation des
augmentations cardiaques et visuelles.

Les cent quatre rescapés des qualifications des fuseaux s’alignaient
sur la ligne de départ. Longues Jambes s’était placée a cété de Zan,
comme elle faisait toujours.Au début, cela I'avait exaspéré, car il devait
bien avouer que sa vitesse de pointe était inégalable. Puis, a mesure
qu’ils montaient les échelles géographiques de I'ultrapole ensemble, il
avait commencé a trouver sa présence rassurante.

La troisieme siréne résonna dans les gradins qui transformaient le
damier en aréne. Les coureurs s’élancérent. Le premier rang n’était
constitué que de cases montagne en tous points semblables. Et pas
n’importe lesquelles. Montagne du type Everest! La montée des
contreforts présentait déja un angle qui tirait sur le cceur. Impossible
de s’économiser, impossible de ralentir, sous peine de ne pouvoir
franchir I'intimidante créte qui marquait le milieu de la case et le début
de la descente.

Le concurrent devant lui perdit toute sa vitesse juste avant
d’atteindre l'aréte et dégringola en arriére. Proche de l'arrét fatal
également, Zan se jeta pour accrocher le sommet. Passant sur l'autre
versant, il se laissa glisser sur la partie haute avant de reprendre sa
course, euphorique.

Il ne s’était jamais senti dans une telle forme. Confiant, il traversait
les cases pourtant piégeuses avec une facilité déconcertante. Au rang
neuf, il prit méme la téte quand la concurrente devant lui regut un
boomerang sur I'arriere du crane.

« Invalide ! Invalide ! »

Des huées descendirent des tribunes.

— Ne les écoute pas, Zanou. Moi, je t’aime.

Zan serra les dents et jeta un regard sur la gauche. Rim, qui avait
opté pour un chemin plus lent, comblait son retard a vue d’ceil.
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Prenant tous les risques, Zan parvint a conserver sa position
jusqu’au rang onze. Il se présenta en premier a la frontiére des deux
derniéres cases actives.

— Choisis la case boue !

— La case boue ? Tu veux que je rampe pendant trois cents métres dans
cette...

— On ne sait pas comment fonctionne la case marteleur électrique.

— Tu te trompes, sceurette. J’ai compris. C’est une suite logique. Un coup
de marteleur sur le sol puis décharge électrique, deux coups, de nouveau une
décharge, trois coups, cing, huit, treize, vingt et un, trente-quatre et ¢a
recommence a zéro.

— Je ne le sens pas. C’est trop facile.

— Rim ne prendra pas la case boue... Si je veux gagner... Je suis désolé,
mais je ne t'écouterai pas cette fois-ci.

Zan fit un pas en direction de la case marteleur électrique. Alors
qu’il allait franchir la limite, une main agrippa son bras. Rim !

Le masque le dévisageait avec insistance. Il lui posa une paume sur
le ventre, se rapprocha. Ses gestes exprimaient une extréme douceur.
D’un mouvement de téte, il lui demanda son assentiment. Comme
hypnotisé, Zan acquiesga. Rim le dépassa et s’engagea sur la case
pendant I'intervalle treize. Il lui restait onze coups de marteleurs avant
la décharge électrique. Au dernier coup, il lui suffirait d’'un saut pour
esquiver I'électrisation et enchainer sur l'intervalle vingt et un.Avec sa
vitesse, il atteindrait 'extrémité de la case avant d’avoir besoin d’un
second bond. La victoire s’échappait sous ses yeux.

Un éclair le fit sursauter. Rim s’effondra. Aprés seulement quelques
pas, une décharge inattendue l'avait fauché en pleine course.

—Tu vois ! J’avais raison. Prends la case boue !

Hagard, Zan pivota sur lui-méme. Les trois damistes survivants
derriére eux se débattaient encore sur le rang neuf. La case boue
promettait une victoire facile. Sur celle d’a cé6té, Rim tentait de se
relever avec peine. Il venait de parvenir a se remettre debout quand la
décharge du vingt et uniéme coup le faucha a nouveau.

— Prends la case boue ! C’est trop dangereux !

— Ou est passée ta légendaire empathie, Line ?

Zan s’avanca.

— Qu’est-ce que tu fais ? Tu vas mourir avec lui ! Ecoute-moi !

— Je t'aime, Line, et je t'aimerai toujours.

Sur ces mots, il s’élanca sur la case marteleur électrique. Trente-trois.
En huit pas, il atteignit le Fendeur Masqué. Ca comptait les secousses.
Un pas équivalait a un coup de marteleur. C’est pour cette raison que
la décharge s’était produite si vite. Vingt. Au vu de ses mouvements, Rim
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devait étre proche de linconscience. Une troisieme électrisation
pourrait lui étre fatale. Si ce n’était celle-I3, ce serait celle d’apres, une
seconde plus tard. Zan le saisit et le tira en arriére par le col de sa
combinaison. Seize. Il recula en allongeant au maximum sa foulée. Douze.
Encore cing enjambées. Plus que sept secondes. La foule s’était tue
d’'une seule voix. Il pouvait entendre le bruit sourd des secousses
menagantes. Ses mains glissaient a cause de la sueur. Il risquait de lacher
a tout moment. Soudain, il sentit Rim se raidir. Le Fendeur envoya
valdinguer son masque.

— Ne fais pas ¢a, Zan ! cria une voix aussi grave que familiere.

Lhomme bascula sa téte pour tenter de lui faire face. Sept.

— Si tu reviens en arriére, tu seras éliminé pour toujours ! Lache-
moi et gagne cette course. Je t’en supplie.

Un pas de plus. Encore un. Trois.

— Pour ma fille. Pour toutes les autres !

Le marteleur allait frapper le coup fatidique. Zan se laissa tomber a
la renverse, entrainant Mayar avec lui. La limite de la case devint rouge
une fraction de seconde apres leur passage.

— Pourquoi as-tu fait ¢a ? C’était ton réve. Tu pouvais gagner. Tu
pouvais changer les choses pour tous les invalides.

Mayar bégayait ses sanglots désespérés. Sans un mot, Zan
s’agenouilla face a lui.Alors, il le prit dans ses bras et le serra fort.

Dans le damium, le silence se brisa avec fracas.

«Zan!Zan!Zan!»

© Thomas Prélot 2023
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Michronie 1V1

I VOUS AVEZ déja lu le numéro 75 de la série courante de
QGaIaxies, vous avez eu l'occasion de rencontrer le concept

d’uchronie, si du moins vous ne le connaissiez pas encore, et aussi
14 autrices et auteurs et |4 textes vous plagant en divers points d’un
multivers composé d’univers paralléles dans lesquels I'Histoire ne se
déroule pas exactement de la méme maniére que dans le notre.

Si de plus vous avez eu la chance ou I'opportunité de lire également
les Galaxies numéros 75 bis et ter, vous aurez découvert 30 autres
autrices et auteurs de 30 autres uchronies qui, a leur tour, élargissent
les frontiéres de I'Histoire et de I'imagination.

Alors pourquoi un projet Uchronies IV ? Parce que nous n’arrivons
pas a nous satisfaire des uchronies déja lues ? Point du tout! C’est
justement notre satisfaction qui nous donne envie d’en découvrir
d’autres. Dans les 154 textes qui nous sont parvenus, ils étaient bien
plus que les 14 premiers et méme que les 44 qui au total ont été publiés
a travers les trois volumes cités a mériter de I'étre. Alors, nous avons
décidé de vous offrir encore, au fil des suppléments numériques, de
nouveaux textes, de nouveaux auteurs, de nouvelles périodes.

Vous avez découvert les douze premiers de ces textes dans les
suppléments numériques des n* 78,79, 80 et 81.Voici les trois suivants,
et derniers du projet. Lédition d’un nouvel opus : Uchronies IV, sur
papier, suivra avant I'été... Ces textes ne sont pas classés par notes,
mais ce sont ceux dont les auteurs ont accepté le moins vite le principe
du projet... Ces nouvelles-ci nous envoient dans un 1948 paralléle, un
empire russe pas si différent, et une autre conquéte de la Lune. Bonne
lecture !

Pierre Gévart
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Marine Gaulin

Et si, en 1848, aprés labolition de la Monarchie de Juillet, la
deuxiéme république proclamée par Alphonse de Lamartine et le
gouvernement provisoire qu’il met en place avaient réussi @ mener
a bien sa révolution sociale ? Cent ans aprés, qu’en serait-il resté ?
De Lamartine a Maurice Thorez, Marine Gaulin nous conte ici une
autre Histoire de France...

Paris, 22 juin 1948

Millie,

Ne repose pas cette lettre, s'il te plait. Je me doute que tu es au
courant pour moi. La nouvelle te sera parvenue avant mon courrier et,
au moment ou tu lis ces lignes, tu penses que je suis un meurtrier. C’est
normal. Ne t'inquiéte pas, je ne vais pas te causer d’ennuis. Les flics ici
et les gars de Washington ne connaissent pas ton existence et puis,
comme ¢a fait un bout de temps qu’on ne s’est pas vus, toi et moi...
Ce n’est pas un reproche, Millie. Tu as ta vie, Graham, les enfants...
Enfin, je ne vais pas te déranger longtemps, promis. Laisse-moi
seulement le temps de t’expliquer. J’ai besoin que tu comprennes. Les
autres, je m’en cogne pas mal, mais toi ! Je ne veux pas que tu te dises
que cette histoire n’est qu’un fiasco de plus sur la route de mes échecs.
Pas cette fois! Alors, Millie, laisse-moi te raconter ce qui s’est
réellement passé en République Citoyenne de France.

Tu as di entendre a la radio que le gouvernement m’avait choisi
pour couvrir le centenaire de la RCF. Drole d’idée, hein ? Jai été le
premier surpris. Je n’avais méme pas participé a leur petite loterie. lls
ont quand méme dit que j'avais été tiré au sort. Je ne savais pas, a
'époque, comment ils avaient eu mon nom. Des gars en costard ont
déboulé un matin au journal pour m’annoncer officiellement ma
« victoire ». Je leur ai dit que je ne voulais pas, que ce n’était pas mon
truc la politique. lls s’en foutaient. lls prétendaient que c’était bon pour
les relations diplomatiques, que la RCF verrait d’'un bon ceil que
Amérique lui envoie un type normal. Une histoire d’égalité des
chances. Si je te résume, ils cherchaient un minable, alors, ils sont venus
cogner a ma porte. Je croyais que c’était au cas ou ¢a partirait en eau
de boudin sur place :ils avaient besoin d’un péquenaud qu’ils pourraient
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sacrifier sans trop d’états d’dame et ¢a m’a sacrément foutu la trouille.
Je n’étais pas taillé pour ¢a! Moi, j’écris sur les faits-divers de notre
patelin, les Peggy Sue qui déchargent leur chevrotine sur des John Doe
pour de sordides histoires de fesses ! Alors la RCF! Le Socialisme
Total ! Enfin, jai di fermer le journal et partir a Washington. C’est la
qu’ils m’ont « préparé ». Une vaste blague ! Quand ils m’ont jeté dans
le bateau en direction du Havre, j’avais le crane farci de leurs conneries
de propagande. J’ai appris la vraie histoire sur place.Tu veux un scoop !
Tu te souviens du vieux M. Martin, I'instituteur ? Quand il avait un coup
dans le nez, il nous racontait des anecdotes sur les événements de 48.
On aimait bien, toi et moi, on avait l'impression d’étre dans la
confidence de I'Histoire. Bah ce qu’il disait sur Lamartine, ce n’est rien
que des conneries. En vrai, le gars, il n’a jamais eu de maladie honteuse,
pas de crise de folie, rien. Juste une bonne vieille prise de conscience.
Hé ouais ! Ca laisse songeur. Enfin, je ne suis pas la pour te faire un
cours !

Deux jours avant mon départ, un petit fonctionnaire aux cheveux
crasseux m’a convoqué. Il avait une mission pour moi, commanditée
par la-haut. Je devais refourguer une lettre a un contact sur place. Adéle.
J'ai ralé, je ne voulais pas tremper dans leurs magouilles de cols blancs.
J'ai essayé de faire le fier, mais je peux t’assurer que je n’en menais pas
large avec tout ce qu’on nous raconte.Merde ! La RCF, Millie ! Je flippais
pour ma sécurité : je ne suis pas un espion ou un truc dans le genre. Le
fonctionnaire s’en cognait pas mal. Il m’a assuré que tout irait bien, que
je devais simplement remettre cette foutue lettre a Adeéle. Bien
entendu, pas le droit de I'ouvrir, pas le droit de me barrer dans la nature
avec, parce qu’ils me retrouveraient et... je te laisse imaginer les
menaces vagues et les pressions crasses. J’ai finalement obéi, comme un
con. Pouvais-je faire autrement ? Je voyais bien que ce n’était pas net
tout ¢a, que ¢a finirait par me retomber sur le coin du nez mais « ordre
de Washington ». J’étais ferré depuis le début, je n’avais plus qu’a suivre
gentiment le destin qu’ils avaient tracé pour moi, en espérant qu’ils
m’aient réservé une fin honnéte.

Mon bateau a accosté au Havre au début du printemps. La plupart
de mes collégues étrangers étaient déja a Paris, a se documenter et
pondre des articles pour satisfaire la curiosité des gars de chez eux.
Moi, |’y allais a reculons, a cause de la lettre. Je me demandais comment
j’allais débusquer leur contact. Je n’ai pas eu longtemps a chercher ;
Adéle m’attendait a la gare Blanqui. Elle faisait la gueule parce que mon
train avait du retard et que personne n’avait jugé utile de la prévenir :
deux heures qu’elle se gelait les miches sur le quai ! Je I'ai trouvée jolie
quand méme.
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Avant de poursuivre, il faut que tu saches, Millie, que, Adéle, je ne
l'ai pas aimée comme toi. C’est une fille comme ¢a. Je crois qu’a un
moment, on a été un peu heureux tous les deux, mais ¢a n’a pas duré.
Je ne sais pas trop ce que diront les journaux sur ma relation avec elle,
il ne faut pas les croire ! Pour étre honnéte, ce n’est pas mon genre de
nana : trop hautaine et qui aurait sacrément besoin d’un psy. Ses
histoires de famille, ¢a lui est monté au ciboulot. Adéle est une
Bonaparte par sa mére et, dans la famille de son pére, ils appartenaient
au monde de la finance. lls ont des banques chez nous et dans des pays
d’Europe libéraux... ils ont surtout la rage parce qu’ils ne peuvent pas
toucher au pactole ! Enfin, Adéle a réussi a se dégoter un petit poste
aux affaires étrangéres. Comme elle est douée pour organiser des
événements, ils lui ont confié la responsabilité de [l'accueil des
journalistes étrangers. C’est vrai qu’elle a fait du bon boulot, on a été
bien regus.

Elle m’a accompagné a I’hotel ou résidaient les autres journalistes,
une belle batisse dans le premier arrondissement de la ville. Pas mal
d’anciens aristos vivent dans ce coin, ¢a ne se voit pas au premier coup
d’ceil, la vie est simple pour tous ici, mais on les reconnait grace au
« bijou de 49 ». En gros, Millie, en 49, quand il y a eu le partage des
richesses, les gars, en plus de leur part calculée équitablement, ont eu
le droit de conserver un bijou de famille cher a leurs yeux. C’était une
faveur du Président Ouvrier et eux, ils s’en servent maintenant pour
cracher a la gueule des citoyens. Adéle porte un de ces bijoux. La
premiére fois que je I'ai vue, je ne connaissais pas encore cette coutume,
c’est pour ¢a que je ne lui ai pas remis immédiatement la lettre. Et si je
me trompais d’Adéle ? C’était délicat. J'ai choisi d’attendre qu’elle
s’ouvre a moi. Ca lui a pris deux jours et une crise de jalousie.

Entre-temps, javais rencontré Pilar. A I'heure actuelle, c’est sans
doute ma seule amie. Si cette lettre te parvient, ce sera grace a elle. On
s’est rencontrés mon premier soir a Paris. Je n'arrivais pas a dormir ;
malgré la fatigue du voyage, mes pensées me rendaient dingue ! Je
voulais me vider la téte et je suis descendu pour voir s’il n’y avait pas
moyen de boire quelque chose au bar de I'hotel. Le barman était parti
depuis longtemps, je suis resté comme un con a me demander si je
pouvais ouvrir un truc. Pilar m’a interpellé, son fauteuil me tournait le
dos, je n'avais pas remarqué sa présence. Elle m’a demandg, dans un
frangais impeccable, si je voulais la méme gndle qu’elle. J’ai cru a une
connerie. Elle s’est levée avec son verre, s’est approchée du comptoir
et a commencé a déboucher des tas de bouteilles dont elle a mélangé
le contenu avec assurance. Je ne savais pas si on avait le droit, ¢a n’a pas
eu lair de la déranger. La mixture qu’elle m’a tendue n’était pas
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mauvaise, elle s’en est resservi, et puis on s’est présentés en picolant.
Elle, elle est super célébre dans son pays. C’est la nana qui te démonte
tous les complots. (Tu imagines que lorsqu’elle m’a révélé ¢a, je me suis
senti mal avec mes histoires de lettre.) LEspagne I'a envoyée parce
qu’ils veulent tenter le tournant du Socialisme Total et qu’elle est déja
acquise a la cause. Elle était fiere de me le dire. En revanche, elle n’a pas
compris pourquoi I’Amérique m’avait choisi. e lui ai bafouillé que c’était
un tirage au sort, qu’ils voulaient un systéme de choix démocratique
pour faire plaisir a la RCF. Pilar a éclaté de rire :les tirages au sort, c’est
jamais le sort qui choisit. Je ne pouvais pas lui avouer qu’elle avait raison.
Elle a tenté de me cuisiner, je n’ai rien laché. J'ai méme gardé pour moi
les championnats... Une sorte d’instinct, sans doute. J'ignorais encore
ou javais mis les pieds et a qui je pouvais faire confiance. Ouais, un
mauvais instinct... Si javais ouvert ma gueule, ce soir-13, je ne serais
peut-étre pas en train de t'écrire. Pilar est plus finaude que moi, elle
aurait fait le lien. A la place,comme elle continuait a chercher les failles,
je lui ai balancé ou je cachais mon journal. Ca aussi, ¢a I'a fait rire, c’était
une planque de débutant. On a causé toute la nuit, elle et moi. On a fini
par se raconter nos vies. Je lui ai parlé de toi. Quand je me suis tu, Pilar
m’a traité de con et a détaché une sorte de médaillon de son cou. |l y
avait un portrait a l'intérieur. Elle me I'a tendu en pronongant un nom
espagnol, a souri et a pudiquement ajouté, devant mon regard
interrogateur, « Ma Millie ». C’est comme ¢a qu’on est devenus amis.
On afini par s’endormir dans nos fauteuils et le lendemain, Pilar s’était
réveillée avant moi et m’avait laissé seul au bar. C’est Adéle qui m’a
secoué. Elle était contrariée a cause des bouteilles, mais elle a eu la
délicatesse de n’en rien dire.

Adeéle a fureté autour de moi toute la journée, je la sentais m’épier.
Il N’y avait plus de doutes, ¢a devait étre elle.]’en ai eu la confirmation
le lendemain soir. Je revenais d’'une balade avec Pilar, on avait trainé dans
les cafés jusqu’a la fermeture. Adéle avait réussi a s’introduire dans ma
chambre, elle m’attendait le regard mauvais et la tronche de travers.
Sur un ton treés bas, avant méme que j'aie pu protester de sa présence,
elle m’a demandé pourquoi je fréquentais la journaliste espagnole, que
c’était une saleté socialiste. Je lui ai signalé que ses propos n’étaient pas
courtois. Ca ne I'a pas détendue, elle m’a laché sechement que je ferais
mieux de me concentrer sur ma mission. Je suis allé lui chercher sa
lettre et je la lui ai tendue : mission finie ! Adéle s’est jetée dessus
comme un petit chiot aux abois, elle a déchiré I'enveloppe toutes griffes
dehors et a commencé a lire, sans se soucier de moi. Je I'ai observée
devenir fébrile au fur et a mesure de sa lecture. Au bout d’'un moment,
elle m’a regardé, les yeux écarquillés, pleins d’espoir (ce regard-la, je ne
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m’y attendais pas) et m’a demandé en brandissant la lettre si c’était vrai,
si j’avais vraiment gagné trois fois de suite le championnat américain de
tir sportif. Ca m’a fait un de ces coups ! Bien slr ! C’est comme ¢a
qu’ils avaient eu mon nom au gouvernement. Je peux te dire que n’ai
pas aimé du tout : on n’envoie pas un tireur d’exception (je me suis
rouillé un peu avec le temps, mais tu comprends le principe) a I'étranger
sans une idée derriére la téte. Et moi... je n’étais pas leur homme...
Non, Millie, je ne veux pas étre leur homme. A Washington, ils m’avaient
simplement demandé de remettre une lettre. Chose faite ! Tout ¢a
devait s’achever ! J'ai acquiescé froidement et invité Adéle a sortir. Au
moment ou elle allait ouvrir la porte, je lui ai tout de méme demandé
pourquoi Washington avait fait tant de mysteéres avec cette lettre, si elle
ne contenait que de vagues recommandations. Le visage d’Adéle s’est
illuminé d'un splendide sourire et ses petites lévres rosées m’ont
soufflé, en une moue terriblement attirante, que cette lettre, c’était son
salut ! Ce visage, son expression, ils m’ont hanté les jours suivants, c’est
pour ¢a que lorsqu’elle a commencé a me faire du gringue, je n’ai pas
résisté. Je le voulais aussi. Adéle a été maline, elle ne m’a plus parlé de
cette lettre jusqu’a hier soir. Elle a posé ses filets petit a petit et, quand
je 'ai compris, il était trop tard.

Les premiéres semaines passées avec Adéle étaient grisantes, elle
avait l'art de transformer cette relation banale en une aventure
pittoresque. Je me croyais dans un bouquin, a fricoter avec la fille du
prince déchu pendant que dehors retentissaient les échos de fétes
populaires. Bien sir, je n’étais pas naif au point de croire qu’elle s’était
entichée de moi. A vrai dire, je ne croyais rien, je profitais... Oui, je ne
peux pas dire le contraire, Millie, on a eu de bons moments, elle et moi.
Aprés la bagatelle, surtout, c’est la qu’elle causait. A voix basse, allongée
comme une Romaine sur mon lit de facture rustique, elle me racontait
les miséres de sa famille. Je ne la déteste pas, tu sais, Millie. Malgré tout
ce qui s’est passé, je ne la déteste pas. Elle est du mauvais coté de la
République. Je ne dis pas que jaccepte, ¢a non ! Plus maintenant ! Mais
¢a n’a pas di étre facile pour elle.

Les choses se sont dégradées a partir du moment ou Adéle a voulu
me contraindre a adhérer a sa cause de fagon plus active. Un soir, elle
m’a demandé de 'accompagner a une petite sauterie organisée par des
amis a elle. Elle voulait absolument que je rencontre les gars de son
parti politique, que je sois en mesure de témoigner de leur sort quand
je rentrerai au pays. J’ai refusé, c’était une mauvaise idée, leur bordel ne
me concernait pas. Elle n’était pas d’accord et s’est mise a pleurer
doucement, me chuchotant combien je la décevais, maudissant les
artifices de la journaliste espagnole qui m’aveuglaient sur la réalité. J'ai
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fini par accepter pour qu’elle la ferme. Nous nous y sommes rendus
quelques jours aprés : un moment plutét étrange, hors du temps. Leur
gueuleton avait lieu dans un ancien hoétel particulier. Il en reste
quelques-uns a Paris qui n'ont pas été réquisitionnés. Adéle m’a
expliqué comment ils s’y prenaient pour se les réapproprier. C’est
tordu et je n’ai pas tout compris. En gros, ils jouent avec les lois et
comme le préfet de Police est de la partie, il couvre ¢a. |l était justement
[a, le préfet : un type assez grand, une moustache fournie a I'ancienne
et rouflaquettes de sortie ! Il semblait s’étre évadé d’un vieux bouquin
d’histoire. Il m’a serré la main d’un air entendu et a commencé a me
parler de nos intéréts communs. Je n’ai pas osé lui dire que je ne voulais
pas étre mélé a leurs conneries, je me suis contenté de sourire
poliment, espérant qu’il finirait par noter mon désintérét pour « la
cause ». Peine perdue ! Il ne m’a pas laché la grappe de toute la soirée !
Il m’a trainé de convive en convive, pour me présenter comme « l'allié
venu d’Amérique » ! J’ai essayé de minimiser ses propos, ils ont pris ¢a
pour de 'humilité... Au bout d’'un moment, j’ai cessé de me défendre :
qu’est-ce que tu veux faire contre des gens convaincus ! J'ai bu avec
eux, j’ai écouté leurs arguments, je me suis méme retrouvé a chanter
des hymnes royalistes ! Ouais... Je ne suis pas bien fier de moi. Je crois
que jai fini par penser que c’étaient de braves types... des gens de bien,
comme ils s’appellent eux-mémes. Comment m’en vouloir, Millie ? Tout
le monde n’est pas un salaud tout le temps : leur petite féte avait de la
gueule, ils se montraient amicaux et savaient appuyer sur les failles du
Socialisme Total. Les mémes conneries qu’on dit chez nous, les mémes
vérités aussi. En sortant de I3, je ne savais plus et Adéle était si belle, si
heureuse. Peut-étre ai-je pensé que ¢a pourrait étre une chouette vie
a me vautrer dans la soie avec elle, que j'avais trouvé un idéal auquel
me raccrocher, une cause, des camarades... Ma vie manque tellement
de sens, Millie ! Et je n’ai jamais eu le courage de me battre pour quoi
que ce soit, pas méme pour toi... Pendant un instant, ces types qui
portent tous des noms qui nous survivront, m’ont regardé autrement
que comme le minable que je suis devenu et,comme un con, je me suis
laissé monter le ciboulot. Quais, ils m’ont retourné le cerveau !

Le lendemain, Pilar a remarqué que je n’étais plus vraiment moi-
méme, elle me trouvait préoccupé, plus bougon que d’habitude. Cest
vrai, je me suis comporté comme un salopard ce jour-1a :je ne la loupais
pas, elle ne pouvait pas en placer une sur la RCF sans que je souffle,
grogne ou ressorte une connerie entendue la veille. Au bout d’'un
moment, elle en a eu ras le bol et m’a demandé quelle mouche m’avait
piqué. Je lui ai avoué a demi-mot pour Adéle et la sauterie de la veille.
Je peux te dire qu’elle m’a sacrément remis les idées en place ! Elle
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voulait que je me méfie ; Adéle, c’est tous de la graine de traitres dans
sa famille, des grippe-sous préts a tout pour récupérer leur pactole. Je
t'en ai vaguement parlé plus haut. La famille d’Adele détenait des
comptes a I'étranger, avant les événements de 48, et avec le partage, ils
n’y ont plus eu acces. Personne en vérité, I'argent dort dans des
banques, sous les regards avides des états qui les hébergent, couvés par
la frustration de leurs propriétaires. Le peuple frangais, lui, il dit que
I'argent devrait lui revenir parce que c’est le fruit de son exploitation.
Un sacré merdier cette histoire ! Tout le monde lorgne le pactole et
en parler cristallise les tensions. Selon la rumeur, le président Thorez
devrait statuer sur la question avant la fin de son mandat. C’était I'une
de ses promesses de campagne. Enfin, le frére d’Adéle, il y a quelques
années, a monté une magouille pour siphonner un de ces comptes... |l
a fini sur la guillotine... Avec tout ce que les gars m’avaient raconté la
veille, j’étais obligé de I'ouvrir, de demander a Pilar si elle ne pensait pas
que la RCF flirtait un peu trop avec la dictature.

Nous étions installés a la terrasse d’un café, le temps était doux et,
depuis notre arrivée, Pilar griffonnait quelque chose sur une feuille
arrachée a son calepin. C’était un portrait, elle I'a posé pour me
répondre.]J’avais le palpitant en vrac, il me fallait des explications claires
et définitives. Merde, a la fin ! On en entend de toutes parts sur la RCF !
Depuis le début, tout le monde me balade : Washington, Adéle, ses
amis ! Pilar transpire peut-étre le Socialisme Total, je sais que c’est une
fille honnéte : quand ¢a déconne, elle le dit !

« Et nous ? m’a-t-elle répondu. Combien de temps avons-nous
passé sous la dictature de tes gens de bien ? A supporter leurs caprices ?
lIs ne nous ont fait aucun cadeau, ils n’en méritent aucun. C’est de la
canaille, Carl, de la vraie canaille ! Rappelle-moi qui crevait dans les rues
en 29 ! Qui y créve toujours ? Tout systéme qui met en avant une élite,
au détriment d’autres individus, est une abomination ! Ici, nous sommes
tous égaux : toi, moi, ton Adéle et méme ta Millie ! Est-ce que tu crois
qu’ici ¢a aurait été si compliqué que vous soyez ensemble ? »

Elle a laissé sa voix trainer, j’ai compris qu’elle ne parlait pas que de
moi. J'ai baissé les yeux, elle avait raison. Ouais, Millie, ici, on aurait pu
étre tous les deux, ¢a n’aurait dérangé personne.Tous des fréres dans
le giron de la République immortelle ! Ca m’a fichu un coup! Jai
compris pour la premiére fois que, toute ma vie, j'avais adhéré a des
idées élaborées pour me nuire. Je me suis effondré contre le dossier
de ma chaise pour observer les nuages, j’avais envie de chialer, je ne
voulais pas que Pilar le remarque. Elle a respecté mon silence avant de
reprendre, d’une voix trés douce :
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« Carl, on a une chance inouie que ce gouvernement existe. C’est
vrai, il y a des points d’'ombre, c’est le propre des créations humaines.
Mais quelles étaient les chances ? Qui aurait pu prévoir qu’en révant
de se faire tuer devant les barricades, Lamartine serait ému par les
ouvriers abaissant leurs fusils devant lui ? Qu’il comprendrait que
I'avenir, c’était ces hommes de rien qui lui tendaient les bras, quand ses
pairs, eux, ne lui avaient tendu que des traquenards ? |l s’en est fallu de
si peu : rien qu’un poéte égaré dans la tourmente de son époque. Et
voila qu’il rallie les paysans aux ouvriers, qu’il brise des siecles de
soumission servile et méne le peuple a la téte du pays ! Non content
de ses exploits, il pousse la vertu jusqu’a s’effacer, aprés la victoire,
devant le Président Ouvrier, ouvrant la voie, des décennies plus tard,
au Socialisme Total ! La révélation de Lamartine, Carl, c’est I'Histoire
qui reprend ses droits ! C’est I'ordre naturel des choses rétabli : les
peuples sont faits pour vivre libres et heureux. Alors, oui, si certains s’y
opposent, ils méritent la guillotine. »

Je ne lai pas interrompue. Son esprit avait, depuis longtemps déja,
écrit sa petite épopée de la République immortelle et elle m’en servait
la primeur. Ca m’a embarqué. J’ai pris la décision de rompre avec Adéle.
Fini les conneries ! Fini les histoires avec ses amis bizarres! ... De
belles résolutions que jai été incapable de tenir Comme a mon
habitude, jai laissé trainer, ma lacheté m’a rattrapé. Je n’arrivais pas a
confronter Adéle, a lui dire que c’était fini. Est-ce que si, ce jour-la, javais
réussi a la larguer, mon avenir aurait été différent ? Je n’en suis méme
pas certain.

Le piége s’est refermé sur moi quelques jours avant la cérémonie
du centenaire. Un soir, Adéle a débarqué dans ma chambre en pleurs.
Elle s’est jetée dans mes bras, tout échevelée. Elle n’arrivait pas a parler
a cause des sanglots, son maquillage avait coulé, ¢a lui faisait une tronche
de souillon. Entre les hoquets, elle est parvenue a m’expliquer qu’une
note de service avait fuité, que Thorez allait annoncer, dans son
discours commémoratif, la confiscation des comptes étrangers. Je n’ai
pas voulu la croire, Pilar, qui est bien informée, n’avait pas eu l'air de
dire que cette décision était imminente. Adéle m’a assuré de ses
sources. Elle se tordait les mains, se lamentait sur son sort misérable,
le sacrifice inutile de son frére. A demi-voix, en chuchotements
tragiques, elle me prédisait qu’apres une telle ignominie, Thorez finirait
le boulot de 91. J’ai essayé de la calmer, on ne parlait que d’argent, un
argent qui ne devrait pas tellement lui manquer puisqu’elle n’en avait
jamais profité. Adele a relevé le menton, le regard revéche. Elle m’a
servi une tirade sur ses droits, sa liberté et la grandeur disparue de la
France. Elle a tout mélangé en une bouillie assez dégueulasse pour qui
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n’est pas né avec une cuilléere en argent dans la bouche. Jallais lui
répondre un truc pour la raisonner quand elle s’est plantée devant moi,
droite comme un i. Elle a retrouvé toute sa superbe pour m’annoncer
que la seule solution était d’assassiner Thorez avant le discours. Une
folie ! J'ai tenté de lui expliquer qu’on ne pouvait pas, qu’on n’assassinait
pas un président comme ¢a ! Elle refusait de m’écouter, m’exposait son
plan, insistait sur la motivation des « troupes », galvanisées par I'aide
que leur apportait mon pays. Je te promets Millie, j’ai tout fait pour
éclaircir la situation. Moi, je n’étais qu’un pauvre type, c’était loin les
championnats et s’ils avaient voulu assassiner Thorez, ils auraient
envoyé un militaire, un espion, n'importe qui mais pas moi. Adéle a ri,
j’étais trop naif. J'étais parfait pour ma mission, j’étais son héros, le
sauveur des honnétes gens. Elle n’a pas voulu en démordre. En
désespoir de cause, je lui ai hurlé que je ne voulais pas ! J’ai repris plus
bas que je ne le buterai pas et qu’elle devait se sortir ces idées de la
téte. Je lui ai proposé a la place de venir en Amérique avec moi, de dire
qu’on était amoureux et qu’on allait se marier, sauf qu’on ne le ferait
pas, elle serait libre de mener sa vie de son coté, comme elle le
désirerait. Elle s’est reculée, m’a toisé de ses grands yeux clairs avant
de me sortir des conneries sur ’honneur et le courage. Je n’en pouvais
plus, elle m’épuisait, c’était de la folie, Millie ! Une putain de folie ! Je lui
ai crié qu’elle était cinglée, que j'en avais ma claque ! Adéle est aussi
sortie de ses gonds, elle m’a répondu que je n’étais qu’un lache, un sale
minable et que je serai bien obligé. Je I'ai chopée par le bras et je lai
foutue dehors. Notre dispute avait ameuté du monde dans 'hétel, ¢a
nous regardait de tous cotés. Je crois que les autres ont cru a une
querelle d’'amoureux.

Pilar a attendu qu’Adéle se barre pour venir me demander ce qui
se passait.]’avais envie de tout lui balancer, je lui ai simplement demandé
a voix basse, si elle se souvenait de I'endroit ou je planquais mon journal.
Je ne pouvais pas I'impliquer davantage... Merde ! Millie! On parle
d’assassinat politique ! C’est quoi, la sentence pour ¢a ? Pilar n’est pas
conne, elle a compris que quelque chose se tramait, je I'ai vu dans son
regard. C’était mauvais pour elle de trainer avec moi. Comme les autres
me regardaient toujours, j'ai hurlé sur elle aussi. Je lui ai dit qu’elle me
cassait les noix, que j’en avais ras le bol des bonnes femmes et que je
voulais rester seul. J’avais lu ¢a dans un livre, je me suis dit que c’était
une bonne idée pour la tenir éloignée, le temps que ¢a se tasse. C'est
la derniére fois que je lui ai parlé. Pilar m’a observé, puis a légerement
incliné la téte et m’a sifflé qu’elle s’en souviendrait avant de se tirer.

J'ai trés peu dormi cette nuit-la, je ne savais plus, j’étais a bout, tout
était en train de me filer entre les mains et c’était quoi, la solution ?
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Le lendemain, Adéle s’est repointée, elle voulait qu’on parle a I'écart.
J'avais résolu la veille de ne pas la balancer, de révéler en partie I'affaire
a Pilar aprés le centenaire pour qu’elle s’assure de la sécurité de Thorez
et de rentrer a la maison. Je I'ai suivie, je pensais la rassurer, a présent
qu’elle s’était calmée, et lui faire comprendre qu’elle devait abandonner.
Je n'ai pas eu le temps de I'ouvrir qu'elle m’a foutu sous le nez ma
fameuse putain de lettre, une copie, plus précisément. Elle m’a demandé
de la lire... La lettre... les gars de chez nous, ils disaient des horreurs
sur moi ! Tout me désignait comme un coupable, un fou dangereux prét
a décharger de la gachette sur le premier socialo du coin. Je n’ai pas pu
m’empécher de chialer, j’étais ferré : que je le bute ou pas le Thorez,
c’était foutu pour moi! Depuis le début, je n’avais été qu’un petit
rouage qui maintenant s’apprétait a sauter pour le bien de nantis
incapables de se sortir leurs lingots de la téte ! Pour du putain d’oseille,
Millie ! Pour que ¢a s’enrichisse plus grassement chez nous comme ici,
ils n’ont pas hésité a me broyer. Adéle m’a dit que si je le faisais, ses
amis m’aideraient, le préfet interviendrait, il y aurait une solution pour
moi, qu’il valait mieux que j'achéve la cible et qu’on en finisse avec cette
aberration de RCF. Je n’avais méme pas envie de lui répondre, je voulais
crever sur place, je voulais partir, courir quelque part, fuir tout ¢a ! Elle
m’a donné une petite tape sur [I'épaule en me disant qu’elle
m’apporterait 'arme et du courage le lendemain soir, qu’on passerait
cette soirée ensemble, qu’elle serait lIa pour moi et que jallais devenir
le sauveur de la France. C’était hier.

Millie, il faut bien que tu comprennes que si je bute Thorez, il va y
avoir un sacré grabuge ici. Ca déstabilisera le pays et, avec la fagon dont
les aristos du coin sont déterminés, je ne sais pas si la République y
survivra. Je ne veux pas que ¢a se produise, je veux que ce régime
continue d’exister, que tu puisses y trouver refuge, que tes gosses vivent
avec I'espoir qu’il y a un endroit dans le monde ou leur couleur ne
compte pas, ou leur classe sociale ne compte pas et que vous y viviez
heureux... méme avec Graham. Je veux ¢a pour toi, Millie, et pour ceux
que tu aimes alors, je vais tuer Adéle.

Je sais... Je sais... et je mérite d’en payer le prix. Avec la place
qu’elle occupe, il y aura une enquéte sérieuse, ¢a ralentira le plan de
ses amis et, dans 'ombre du Préfet, il se trouvera bien un honnéte flic
pour faire son boulot convenablement, pour comprendre que ce n’est
pas une sordide histoire de coucherie. Pilar aidera. Quand Adéle me
tendra I'arme, demain matin, je la retournerai contre elle, elle n’aura
pas le temps de comprendre, je tirerai juste, elle ne souffrira pas. Le
bruit ameutera du monde, ils appelleront les flics et je me laisserai faire.
Le temps qu’ils arrivent, Pilar aura récupéré mon journal, 'y ai tout



XLIl

consigné depuis mon arrivée a Paris, et elle s’occupera de cette affaire.
Elle me I'a dit, le complot, c’est sa vie et elle démontera celui-ci. Elle
trouvera aussi cette lettre.

Millie... ¢ca me fend le coeur, mais je dois te laisser... Adéle ne va
pas tarder a débarquer et il ne faut pas qu’elle voie tout ¢a. Est-ce que
tu veux bien faire un truc pour moi ? Je voudrais, quand tu iras fleurir
la tombe de ta mére, je voudrais que tu lui dises qu’elle a bien fait de
me cueillir dans la rue, quand j’étais mome, qu’elle non plus, elle ne doit
pas écouter les ragots des vivants : je n’ai pas mal tourng, et jai peut-
étre méme empéché une guerre civile... Elle va gueuler pour Adéle,
hein ? Dans sa petite tombe du cimetiére du bas, elle va sacrément raler,
tellement que les bourgeois en trembleront dans leur lit ! Elle n’en aura
rien a foutre que j’aie changé le cours de I'Histoire. Elle, tout ce qu’elle
retiendra, c’est que jai buté Adéle et quelle ne m’a pas élevé a
maltraiter les dames, méme les pimbéches dans son genre... Bah, elle
aura raison. Peut-étre qu’au paradis, elles s’allieront toutes les deux
pour me pourrir mon enfer. Ce serait amusant... Enfin, dis-lui juste
combien je I'aime.

Sois heureuse, Millie.

Carl.
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Marcin Kurdyka

A la fin de 'année 1916, Pempire russe subit une crise politique de
grande ampleur. Il essuie de nombreuses défaites militaires tandis
que la famille impériale est discréditée, notamment pour son lien
avec Raspoutine, le moine est assassiné en décembre. Mais
imaginons que Raspoutine ait survécu... L’Uchronie de Marcin
Kurdyka change la face du monde.

— Sa Majesté Impériale, par la grace de Dieu le tsar Grigori
premier du nom, empereur de toutes les Russies, de Moscou, Kiev et
Novgorod, grand-duc de Finlande et roi de Pologne, et autres, et
autres.

Enfin, je le distinguais. Celui qu’on appelait auparavant Raspoutine,
le starets, le moine noir. De la pénombre ou je me trouvais, je vis
émerger sa silhouette sombre, assise sur un simple fauteuil de bois.
Méme dans cette position, il paraissait immense, mais peut-étre n’était-
ce qu'une illusion, accentuée par le fait que ses plus ferventes
admiratrices, ses amazones, se trouvaient autour de lui. Sa barbe
broussailleuse contrastait avec ses cheveux soigneusement peignés. Un
détail me frappa : qu’il était laid ! Personne ne le mentionnait pourtant,
dans les journaux.

Mais — 6, mon Dieu — ce n’était rien en comparaison du regard qu’il
avait posé sur moi dés mon entrée dans la salle. Je frissonnai. Sa
réputation n’était pas usurpée. J'eus toutefois le courage de m’avancer
et de baiser sa main, avant de reculer et de le saluer.

— Votre Majesté, en tant que délégué de la République francaise,
je vous salue au nom de mon gouvernement, et du Président du
Conseil, Monsieur Georges Clemenceau.

— Bienvenue a nos tres chers alliés frangais, me répondit-il avec un
salut de la main.

J'inclinai la téte en signe de respect.

— M. Georges Clemenceau vous adresse ses félicitations pour vos
éclatantes victoires, a Cracovie et a Poznan. Nous avons été
impressionnés par votre démonstration de puissance.

— J'apprécie vos paroles, cher ami. Mais remerciez plutét le peuple
russe. C’est lui qui combat, pas moi. Mon combat est ailleurs.
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Ma téte s’inclina de nouveau, d’'un geste entendu. Cette remarque
ne m’étonnait guére : on m’avait préparé a ce type de répartie. |l fallait
pourtant en finir avec les salutations et les formules convenues.

— Votre Majesté, je porte un message du gouvernement francais.
La guerre ne devrait étre bientdt qu'un mauvais souvenir. Le Reich
allemand est a genoux, les Habsbourg ne sont plus que 'ombre d’eux-
mémes. Les Ottomans n’ont jamais été un ennemi a votre mesure : ils
nont pu étre au mieux qu’une lointaine nuisance. Vous avez
amplement dépassé les frontieres de 1914, ce qui est tout a votre
mérite. Toutefois... si vous me permettez de parler avec plus de
franchise ?

La barbe du tsar frémit : il me fit signe de continuer.

—Je vous remercie. Nous avons gagné, Votre Majesté. Nos
ennemis ne peuvent plus rien pour enrayer notre avance. Mon
gouvernement pense qu’il est temps d’engager les pourparlers avec les
Empires centraux. S'il s’avérait qu’une des Puissances prenne trop de
poids, ce serait ficheux pour I'avenir. Cela pourrait méme provoquer
une nouvelle guerre.

Le tsar sourit et se leva. Il regarda par une des fenétres, les mains
croisées dans le dos, puis s’adressa de nouveau a moi :

— Ah oui, I'équilibre des Puissances. Je ne vous savais pas aussi a
cheval sur ce point. Il me semble qu’il s’agit plutét d’une obsession de
notre allié britannique, n’est-ce pas ?

Sans me laisser le temps de répondre, il reprit :

— Dites-moi, cher ami, croyez-vous en Dieu ?

On me demandait rarement de parler de moi, méme si, apres une
vingtaine d’années d’expérience, j'avais appris a reconnaitre les piéges.
Je fis le choix de 'honnéteté.

— Non, Votre Majesté.

— Et votre Georges Clemenceau, croit-il en Dieu ?

— Je... Je ne le pense pas, Votre Majesté.

— Alors, je ne peux rien pour vous. Vous étes venu parce que
votre gouvernement vous I'a ordonné, n’est-ce pas, M. Bonnefoy !
Peut-étre voyez-vous la justesse de leur requéte auprés de moi ?

— On peut voir les choses ainsi, Votre Majesté.

— Nous sommes en tous points semblables, dans ce cas.
Seulement, je ne peux arréter les événements en cours. Je ne suis que
linstrument d’une cause qui me surpasse. QU’il ait fallu une guerre
pour en arriver 13, je le regrette, mais parfois les choses se passent
ainsi. L’Europe est en danger mortel, Monsieur Bonnefoy : il faut la
sauver. La guerre n’est qu’un prélude.

Je le fixai. La sueur me collait la chemise dans le dos.
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— Que voulez-vous dire, Votre Majesté ?

— Vous direz a votre gouvernement que je ne peux accéder a sa
proposition. Ma tiche n’est pas finie. Vous pouvez rentrer, cher ami.
Je vous laisse libre de discuter avec mes secrétaires.

Je m’inclinai bien bas, murmurant quelques formules protocolaires
finales. Le starets se détourna et se mit a prier.

De retour a I'hotel Astoria de Petrograd, je ruminais mon échec,
dans l'une de ces chambres luxueuses, mais impersonnelles, qui
satisfont la plupart des voyageurs aisés. A vrai dire, le Tigre lui-méme
m’avait fait part de ses doutes quant a la réussite de mon entreprise.

« Il faut tenter tout ce qui est en notre pouvoir », avait-il pourtant
affirmé. La puissance de 'Empire russe I'effrayait dorénavant. D’une
situation dramatique a 'automne 1916, la Russie avait su se relever,
moins par la mise en place d’une véritable production industrielle que
par le courage de ses troupes et de ses officiers. Pour beaucoup, on
devait ce miracle a un homme — un saint, diraient certains : Raspoutine,
désormais Sa Majesté Impériale Grigori .

« Maintenant que j'y pense, j'aurais préféré tous les scénarios, sauf
celui-ci. Que cet incapable de Nicolas Il elt continué ses offensives
stupides, qu'il elit été renversé par un général dissident, méme que les
socialistes révolutionnaires eussent pris le pouvoir ! » avait éructé
Clemenceau, lors de notre entrevue précédant mon départ.

« Tout, mais pas ce moine infame ! Qu’est-ce que cette Prussienne,
Alexandra Féodorovna, a bien pu voir en lui au point de trahir son
mari ? Pourquoi ne l'ont-ils pas assassiné, lui ? Les bras m’en tombent !
Le paysan russe moyen est un génie face a une aristocratie d’une telle
imbécillité ! »

Je repensais a ces mots tandis que, de ma fenétre, une agitation
inhabituelle régnait dans le jardin Alexandre. Je me résolus a visiter le
bar de I'héotel, dans I'espoir d’y trouver quelque information ou, dans
le cas contraire, un compagnon de boisson. |’y trouvai une faune que
j'abhorrais habituellement. Un ramassis d’oisifs, de flatteurs, de
courtisans, de menteurs éhontés : des diplomates et des journalistes,
qui conversaient dans un frangais ou un russe approximatif. Je vis
toutefois 'un des rares que j’estimais, reconnaissable non pas a sa veste
en tweed, ni a ses moustaches blondes somme toute banales, mais au
fait qu’il buvait du whisky, et non du cognac. Un Anglais, journaliste au
Daily Telegraph.
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J'eus a peine le temps de le saluer qu’une troupe de gardes
entrérent sans sommation dans I'hotel, tandis que le maitre des lieux
leur courait apres, tentant de protester. lIs le firent taire aprés avoir
montré leurs armes, loin d’étre des fleurons de technologie, mais qui
pouvaient tout de méme sérieusement endommager le cerveau du
brave homme. lIs riaient. Pas d’uniforme, aucun véritable signe
distinctif : une milice, plus ou moins privée, comme il en fleurissait
partout dans la ville. L'un des hommes, qui tentait d'imposer une
certaine discipline, prit la parole :

« Par ordre du ministre de I'Intérieur, les journalistes, diplomates
et autres agents gouvernementaux doivent quitter la capitale, au plus
tard a la fin de la semaine. Nos salutations, messieurs ! » lIs repartirent
sans tapage ni violence. C’était le 25 février 1917, un mercredi, le
début de mon exode.

Nous nous regardiames, abasourdis par la nouvelle. Un moment, en
un éclair, une pensée me traversa I'esprit : était-ce lié a ma visite, tout
a I’heure au Palais Alexandre ? Non, impossible. La décision avait di
étre prise bien avant. Nous échangedmes nos réflexions avec Thomas,
mais la fatigue m’empécha d’en tirer une quelconque logique. La Russie
semblait étre revenue dans l'autocratie la plus dure, que méme
Alexandre Il n’avait pas osé mettre en place. Je montai dans ma
chambre et m’effondrai dans le lit. L’entrevue avec le tsar avait été
bréve, mais elle m’avait vidé de toute énergie.

Avant méme que les premiers rayons du soleil n’éclairent ma suite,
je fus réveillé par quelqu’un qui toquait a ma porte, ce que je pris
d’abord pour les allées et venues d’'un voisin trop bruyant, avant
d’ouvrir a limportun. Thomas apparut, en peignoir, la moustache
retournée, l'air agité et éveillé.

— Oui ! Le soleil n’est méme pas encore levé.

— Albert, me chuchota-t-il, sans toutefois la moindre volonté de
discrétion. J’ai demandé a quelques autres, mais il n’y a que des laches
ici. Tu avais raison a propos d’eux. Pour se remplir la panse ou
descendre des verres aux frais de I'Etat, ils se bousculent ! Dés qu’il
s’agit de prendre quelques risques, la salle se vide !

— De quoi me parles-tu ? Va te recoucher et laisse-moi dormir.

Sa diction, rapide et emportée, m’avait laissé confus.

— Ce décret m’a l'air faux. Qui étaient ces hommes hier ? De
simples miliciens, des soudards de bas étage. On cherche a nous faire
peur, peut-étre le pouvoir lui-méme. Mais il ne peut pas tous nous
controler.

— Ou veux-tu en venir ?
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— Je connais quelqu’un qui pourra nous héberger. Nous devons en
savoir plus. Il en va de l'issue de cette guerre infernale, m’affirma-t-il
avec aplomb.

— Ecoute, lui dis-je avec un soupir. Ma mission est terminée. Je n’ai
plus rien a faire ici.

— Au diable ta mission ! Viens avec moi, nous sortons dans une
heure.

Je remis mon peignoir en place et me frotta les yeux. Cet ahuri
pensait-il vraiment que jallais le suivre ?

Quelques heures plus tard, je me retrouvais face a une dame a
'apparence aussi coquette que I'appartement au haut plafond dans
lequel nous étions invités. Sa jeunesse était encore entretenue par de
savants artifices, mais I'dge ne pouvait étre éternellement caché. Elle
était réellement heureuse de nous voir.

Jappris qu’elle était la femme d’un des hauts cadres de la Banque
impériale. Les événements récents ne lui plaisaient guere. Elle et son
mari étaient des libéraux : le tournant messianique des élites russes ne
leur plaisait guére. Leur mode de vie pouvait s’en trouver menacé, eux
qui s’inscrivaient dans une certaine tradition russe de francophilie.
L'impérialisme russe ne pouvait conduire qu'au désastre, m’affirmait-
elle.

Nous nous installimes donc chez Julia Karabtchevski, dans cet
élégant immeuble de la perspective Nevski, alors que son mari
préférait passer son temps entre une maison de campagne et un
appartement prés de la Banque d’Etat. J'exploitais le réseau des exilés
polonais pour faire parvenir mes missives a Paris ; Thomas réussissait
a faire passer ses articles via les navires commerciaux de la Baltique. La
décision d’expulser les agents étrangers avait jeté un froid entre les
Alliés et la Russie ; toutefois, par nécessité, les hostilités n’avaient pas
cessé. Seulement, aucune action coordonnée n’avait lieu désormais.
Plus de front unifié, plus d’attaques conjointes, I'ignorance devenait la
régle. Parfois, une armée avancait alors que leurs camarades se
battaient a quelques kilométres ; de véritables massacres avaient lieu
sans que le public en soit informé avant des semaines.

Mes rapports ne comprenaient rien de décisif : je n’avais pas acces
aux plus hauts cercles du pouvoir et ne pouvais que m’appuyer sur la
presse russe et les rumeurs. Des informations bien peu fiables en
temps de guerre. Thomas s’intéressait plutot a 'ambiance qui régnait
dans la capitale impériale, et ses articles figuraient régulierement dans
les premiéres pages du Daily Telegraph. La police politique, 'Okhrana,
nous surveillait, si bien que nos sorties se faisaient le plus rares possible
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et, peu a peu, a I'excitation des débuts succéda une profonde solitude.
Je commencgai a regretter mon choix, avec ce sentiment d’inutilité qui
apparait quand on ne cotoie plus guére ses congénéres.
Heureusement, Julia nous distrayait par sa conversation et ses
nouvelles de la haute société pétersbourgeoise. Mais elle aussi se mit
a espacer ses visites : les soirées mondaines I'accaparaient de plus en
plus, car elle eut bientot acceés a des proches du tsar directs.

Un beau jour de mai, Thomas m’apprit la nouvelle, brandissant le
journal Rouskoie Slovo a la main. Sur la premiére page, une photo de
Guillaume Il avec ces mots terribles : « Le Kaiser s’est suicidé ». Les
troupes russes avaient passé I'Oder et le général Broussilov avait opéré
une percée victorieuse vers Munich. L'empereur allemand avait
sombré dans le désespoir, si bien que les restes du Reich n’étaient plus
dirigés que par le Kronprinz, dont 'incompétence avait éclaté au grand
jour ces derniers mois. Bien que la nouvelle n’e(it rien de surprenant —
au regard des circonstances actuelles —, elle nous sortit de notre
léthargie. A des milliers de kilométres d'ici, le conflit faisait rage.
Habitués a la propagande russe, nous en avions oublié la réalité de la
guerre.

Nous continuames nos rapports hebdomadaires, par routine plutot
que par réelle conviction. L'ambiance devenait tendue avec Thomas :
I'opinion anglaise ne voulait plus de la guerre, et de nombreuses voix
s’élevaient pour envisager la sortie du conflit face aux avancées russes,
autrefois image semi-mythique, qui se matérialisait chaque jour avec
plus d’acuité. Mon collégue n’était pas de cet avis, mais il n’était plus
entendu. Ses articles ne paraissaient plus qu’avec une fréquence
ralentie. Nos échanges se faisaient vifs et disputés, alors qu’ils avaient
été cordiaux tout au long de notre vie. La rangon de fréquenter une
seule personne durant des journées se succédant sans fin. Pour tuer
I'ennui, nous décidames de braver la surveillance pour nous promener
dans la ville.

Cela ne m’aida pas. Pire, mon sentiment d’étre a I’écart — non
seulement de la population, mais, étrangement, des affaires du monde
— se renforca. Nous ne pouvions parler a personne, sans quoi notre
accent nous aurait trahis. Pas que nous nous sentions épiés, non. La
police, si elle nous suivait, le faisait de maniére trés discréete. Ceux que
nous croisions, méme de simples employés ou quelques rares ouvriers,
lors de nos promenades dans le Jardin d’Eté, affichaient un étonnant
mélange d’optimisme et de détermination. Je comprenais alors que
j’étais irrémédiablement destiné a ne rester ici qu’un étranger et,
soudain, le mal du pays me prit. Ma patrie frangaise avait toujours été
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pour moi un élément du paysage, une donnée naturelle aussi intangible
que les montagnes ou les océans. Je me rendais compte que cette
France-la pouvait aussi mourir a tout instant, comme agonisait le Reich
devant les coups de boutoir répétés des hordes russes. La capitulation
n’était pas bien loin. Peut-étre était-ce moi le fautif ? Peut-étre n’en
faisais-je pas assez pour les miens ? Animé de cette conviction nouvelle,
je me résolus a faire de mon mieux.

Je n’eus pas le temps de mettre ma bonne résolution a exécution.
Notre héte commengait elle aussi a changer. Elle nous voyait de moins
en moins, sans regret apparent. Nous apprimes ensuite ce que nous
avions compris depuis quelques semaines : elle cotoyait les proches du
tsar, les princesses monténégrines, Anastasia et Militza, mais aussi ses
plus intimes admiratrices : Elena Tourovitch, Maria Dobrovolskaia,
Ekaterina Berman et bien d’autres. Le coup de grace intervint quand
Julia nous mit a la porte. Evidemment, elle y mit les formes. Elle nous
invita a partager un repas avec elle, mais ses intentions se devinaient
déja.

— Albert, Thomas, mes trés chers amis. C’est avec une grande
tristesse que je vous dis que je ne pourrais vous garder plus longtemps
avec moi. Des bruits courent sur vous et vos activités. Je crains avant
tout pour les activités de mon mari et sa position au sein de Petrograd.

Aprés un temps de latence, ou elle détourna les yeux et s’appuya
contre le montant de sa chaise, elle ajouta :

— Je vous laisse quelques jours pour vous organiser, évidemment.
Vous me voyez navrée de devoir vous éconduire.

Attendait-elle de nous des remerciements ! Que nous gardimes
pour nous le fait que, sans elle, nous étions a la merci de 'Okhrana ?
Elle n’était pas stupide. D’un coup d’ceil, elle vit que nous avions
compris.

— Bien sdr, lui répondit Thomas. Nous quitterons les lieux dans
les plus brefs délais. Nous vous remercions pour votre hospitalité et
votre générosité.

Nous nous apprétames a partir, trop dépités pour simuler une
quelconque bonhomie. Dans un dernier élan toutefois, pris d’une
curiosité irrépressible, je m’arrétai.

— Si vous me permettez... Qui vous a convaincu, a propos du
tsar !

Elle hésita a me répondre, mais la malhonnéteté ne faisait pas partie
de ses vices.

— J'étais réticente, voire hostile a notre souverain. Je ne vous ai
pas menti. Personne ne m’a achetée, si c’est cela qui vous préoccupe.
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— Dites-moi, Albert, quand vous vous promenez le long de la
perspective Nevski, que voyez-vous sur le visage des passants !

— Je ne sais pas... une forme de détermination, de sérénité qui, je
'avoue, me surprend encore.

— J'appelle cela 'espoir, réagit-elle, sans aucune géne désormais.
C’est cela qui m’a convaincue. Nous étions moqués, méprisés par
'Occident, surtout depuis la Crimée et encore plus depuis la
désastreuse campagne japonaise. Il nous a redonné ce qui nous
manquait : la fierté et I'espoir. Rien ne pourra le remplacer. Personne
ne m’a convaincue : la rue, les autres, la ville, I'air que I'on respire m’ont
convaincue.

— Et les conséquences ? La guerre ? La mort ?

— Tous les hommes meurent, Monsieur Bonnefoy.

Que pouvait-elle y connaitre a la mort, cette nantie ? Je réprimai
cette pensée rageuse et la saluai comme il le fallait, comme tout bon
diplomate le fait.

Thomas semblait le plus atteint par la volte-face de notre ancienne
bienfaitrice. Oh, oui, nous avions quelques autres amis. Apres tout, la
capitale russe faisait aussi partie de nous, d’'une certaine fagon. Mais
nous assistions a une brusque accélération de I'histoire. Thomas ne
voulait plus nager a contresens. Le lendemain de notre expulsion qui
ne disait pas son mot, le 23 septembre 1917, le Reich abdiqua. Mon
collégue anglais prit le dernier navire qui commergait encore avec
PEmpire russe et retourna en Grande-Bretagne, qui se drapait
désormais dans sa splendid isolation. Il me formula un vague mot
d’excuse puis partit. Je ne voulais pas I'accabler davantage. Il s’en allait
en vaincu, rattrapé par I'attitude de ses compatriotes. Pourquoi ne I'ai-
je pas suivi? Par peur ou par orgueil ? Sans doute les deux. Un
sentiment m’éprenait : celui de n’avoir pas fait assez.

Pendant quelques semaines, une étrange concordance s’établit
entre ma situation et le conflit planétaire. Les troupes russes étaient
désormais postées aux frontiéres frangaises. Un armistice aurait di
étre signé depuis bien longtemps. Ce n’était pas le cas. Rien dans
lattitude du tsar ne laissait présager qu'il envisageait une telle
possibilité. Le monde entier retenait son souffle. L’Empire se
retournerait-il contre son ancien Alli¢ ? Un réservoir inépuisable
d’hommes s’était déversé sur [|'Allemagne, combattant avec une
ferveur inégalée. Les troupes elles-mémes semblaient suivre
aveuglément les désirs de leur souverain. L'avenir de I'Europe résidait
entre ses mains, comme un siécle auparavant. Sauf que le Russe ne se
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terrait plus chez lui, brilant ses villages et ses fermes : il attendait,
posté sur les frontiéres de la République.

Mon existence fut tout aussi incertaine. J’errais d’appartement en
appartement, mais personne ne voulait me garder plus de quelques
jours. Le prétexte était toujours le méme : la surveillance, le contréle,
la répression. Je n’en fus jamais témoin. A croire qu'il ne s’agissait que
de simple dissuasion. J’avais perdu le contact avec mon gouvernement,
qui m’avait abandonné a mon sort. Du moins, je me I'imaginais ainsi,
parce que mes possibilités de fuite s’amenuisaient de jour en jour. Le
chemin de retour serait long et périlleux, et la force me manquait pour
entreprendre ce périple.

Alors que ma dégringolade sociale continuait, je fus bientdt a court
de connaissances. A la fin de I'année 1917, mes économies ne me
permettaient plus de survivre. Je finis bientot par avoir recours a une
extrémité que jamais je n'aurais crue possible, dans ma vie jusque-la
vécue sans encombre ; je m’engageai comme ouvrier dans l'usine
Poutilov, ot on m’installa sur une machine fabriquant de la quincaillerie
pour l'arsenal. Personne ne me posait de questions sur mes origines,
et je recevais une maigre paye a la fin de la journée. Ce travail éreintant
acheva de m’6ter mes derniéres espérances de retour et je contemplai
la chute qui avait été la mienne dans la poussiére et la chaleur infernale
de l'atelier.

J'y rencontrai toutefois les derniers résistants a I'emprise du starets.
A I'usine, dans les quartiers qui I'entouraient, je fis la connaissance des
socialistes révolutionnaires, une force autrefois menagante, réduite
alors a une poignée d’idéalistes et d’exaltés. Des marginaux, une frange
désobéissante de la société, s’appelant entre eux les bolchéviques. lls ne
recrutaient pratiquement plus. Beaucoup s’étaient éloignés, fuyant les
sacrifices que demandait une telle vie. Je me rapprochai d’eux, au
départ par intérét avant qu’ils ne deviennent des compagnons, les seuls
sur qui je pouvais encore m’appuyer. lls furent les premiers a qui je
dévoilai ma véritable identité, ce qui ne manqua pas de provoquer
d’abord des regards incrédules puis des éclats de rire. La déchéance
avait de quoi amuser.

Je rencontrai bientot leur chef, au début de I'année 1918, Felix
Dzerjinski, un descendant d’une noblesse désargentée, devenu
socialiste davantage par esprit d’aventure que par conviction. Par son
apparence — béret, chemise épaisse, veste en toile grossiére —, il tentait
de se donner lair ouvrier. Son petit bureau, dans le quartier industriel
de Vyborg, n’avait pourtant pas l'air bien populaire. Il me regarda
derriére son bureau, se frotta la moustache, et me serra la main.
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— Vous tombez a pic, Albert. Nous cherchons justement
quelqu’un pour assassiner le tsar.

Un coup de poing dans le foie ne m’aurait pas autant sonné. Je jetai
un coup d’ceil a la porte. Il était encore temps de sortir. Je finis par
répondre.

— Assassiner le tsar ? Je ne suis pas un révolutionnaire ni un
conspirateur. Je cherche juste a regagner ma patrie.

— Nous n’avons pas de patrie. C’est une idée bourgeoise qui nous
a été inculquée pour nous distraire de la vraie lutte. Mais ce n’est pas
le sujet, ajouta-t-il plus sérieusement. On vous formera, ne vous
inquiétez pas. Vous étes le candidat idéal, avec votre téte d’Allemand,
on dirait le cadet d’un baron de la Baltique. Vous pourriez étre le petit-
neveu de feu le ministre de I'Economie, Serguei Witte !

Son entourage éclata de rire, je souris par convenance, mais des
frissons me parcouraient I'échine.

— Je n’ai jamais tenu une arme de ma vie. Et puis, je ne suis pas sr
que ce soit la bonne solution.

— Allons, vous y avez réfléchi, comme moi. C’est la seule fagon
d’arréter le massacre et de provoquer la Révolution mondiale. Sans la
téte, le corps sera désemparé : nous pourrons alors profiter de la
situation. Et votre patrie sera épargnée. Julius Kordian vous initiera au
maniement des armes.

Ce ne fut pas le colosse patibulaire a sa droite qui s’avanga, mais un
jeune homme que je n’avais pas encore remarqué. Il m’examina de la
téte aux pieds, comme un cheval qu’on achéte a la foire.

— Alors, qu’en penses-tu, Julius ? Il fera 'affaire ?

— Tout a fait. L’antithése méme du meurtrier.

Un étrange rituel débuta alors, ou, I'un aprés l'autre, les hommes
me serrérent dans leur bras et m’embrassérent.

Ces fous avaient raison. Du moins, je tentais de m’en convaincre.
L’élimination physique du tsar résoudrait un certain nombre de
problémes, tout en engendrant d’autres. L'un d’entre eux — non des
moindres — étant mon sacrifice. J’avais peu de chances de m’en tirer
vivant, 2 moins de me montrer rusé. Cependant, I'idée d’inscrire mon
nom a jamais dans les mémoires de ’humanité me plut. Péché d’orgueil,
sans doute, pour quelqu’un qui avait vécu jusqu’ici comme un passager
de train, ballotté de gare en gare sans controle sur sa destination. Une
perspective excitante, cependant, qui donnait le primat de I'action sur
la réflexion. Un changement radical.
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Une semaine plus tard, les bolchéviques m’emmenérent dans une
petite isba, non loin de Pouchkine, achetée par 'une de leurs anciennes
figures de proue, un surnommé Lénine qui croupissait depuis quelques
mois en prison. lls m’enseignérent leurs méthodes, qui ne me
surprirent pas outre mesure : noms de code, mots de passe, action
bréve et brusque, groupuscules avec le minimum de contacts entre eux
en cas darrestation. Les services secrets les utilisaient dans de
nombreux pays, a un détail preés. Les bolchéviques avaient ce sentiment
d’urgence, de dévotion qui ne peut résulter que d’années passées dans
loppression et la marginalité.

Julius Kordian m’apprit a tirer au pistolet, 'arme du crime.
Impossible de faire de moi un tireur hors pair, mais la n’était pas
l'objectif. Il suffisait que je m’approche du tsar, que je commette le
forfait avant de déguerpir, profitant de I'agitation qui se déclencherait
alors. On m’enseigna les maniéres, I'attitude, la démarche du petit
bourgeois de Petrograd. Ce fut la partie la plus aisée : la plupart de mes
camarades venaient de ce milieu, moi y compris.

Coincé dans la morne campagne pétersbourgeoise, ou nous ne
croisions pas dme qui vive, tout ceci me semblait irréel, une fiction ou
nous répétions nos textes et nos mimiques, tels d’apprentis
comédiens. Dans cette tragédie, j'incarnais le personnage principal
comme un acteur appelé au pied levé pour remplacer la vedette. La
grande premiére de notre spectacle fut annoncée pour le 4 mars 1918,
le jour de la Saint-Daniel, le premier prince de Moscou. Le tsar devait
prononcer un discours pour la réouverture de la Douma, parlement
fantoche, mais a la portée hautement symbolique.

Et je m’y retrouvai, dans le jardin de Tauride, le jour de mon action.
La foule s’était engouffrée dans tous les recoins, piétinant allégrement
les parterres raffinés d’herbes et de fleurs. Derriére, les toits aux
reflets d’oxyde de cuivre du palais étendaient leurs ailes sur le plan
d’eau en contrebas. Tous s'impatientaient : le tsar n’était pas apparu
devant un tel public depuis plusieurs mois. J'errais parmi cette masse
enthousiaste, cet organisme qui n’attendait que la venue de son messie
tandis que je tentais péniblement d’afficher un calme de fagade. Mon
Luger, caché sous ma chemise, me rentrait dans les cotes, provoquant
une douleur chronique dés que josais bouger. La sueur me trempait
le visage, alors que le temps demeurait encore frais. La représentation
avait bien lieu, mais j’étais seul sur scéne. Je ne lisais autour de moi
qu’une communion, une exaltation générale et j'eus, un instant, la
tentation de tout abandonner. En me concentrant sur la procédure
apprise par cceur, je tins bon.
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De terribles efforts furent nécessaires pour me rapprocher le plus
possible de I'estrade, ou un vide avait été aménagé vis-a-vis de la foule,
qui ne tiendrait sans doute pas longtemps devant I'ampleur de la
pression. La fin de la matinée se profilait. Lattente devenait
insoutenable. Les discussions, les rires et les cris allaient bon train
autour de moi; je demeurais silencieux. Puis, un mouvement, une
immense clameur avant d’apercevoir le starets, toujours dans sa robe
noire, bien loin du costume des Romanov. De nouveau, je le voyais
devant moi, comme durant notre entrevue. Seulement, je n’étais plus
qu’un homme perdu dans une foule de plusieurs milliers de personnes.
Jinspirais par saccades. Le calme s’imposa aprés quelques instants
d’'une prodigieuse acclamation, comme je n’en avais jamais vu
auparavant. Enfin, il prit la parole.

Je n’entendis quasiment rien du discours, si ce n’est le tempo, les
variations, la mélodie sous-jacente. La fougue succédait a la douceur,
lembellie a la colére, la tension a la délivrance. Il avait d{i étre
retravaillé des jours durant, pensais-je. A moins que ce ne fiit la parole
d’un homme simple, celle d’'un moujik venu du fond de la Sibérie, qui
incarnait la voix de tous ceux qui n’en eurent jamais. Puis il évoqua la
guerre, sa mission, celle de 'Empire et enfin la France. La Russie allait
entrer de nouveau en guerre.

Presque par instinct, je sortis mon revolver et tirai. Le coup manqua
la cible, mais atteignit 'un des gardes proches. L’arme glissa de ma main
tandis que, aprés un bref instant de stupeur, la populace m’agrippa et
commenga a me lyncher en me rouant de coups. Je m’effondrai, face
contre terre, la douleur croissant a mesure que le chatiment s’abattait
sur moi. Puis, tout s’arréta, les sévices prirent fin. Quand je levai la
téte, le tsar me contemplait. Il me tendit la main.

— Reléve-toi, mon ami. Tu peux encore étre sauvé.

—_— Je sentis la chaleur de sa paume qui me
touchait, et ma souffrance disparut.
© Marcin Kurdyka 2023

Apres avoir étudié I’histoire, Marcin Kurdyka s’est mis
aussi a écrire quelques histoires. Quand il n’est pas
occupé a scruter les maigres traces des Slaves
médiévaux pour sa thése, il lit tout ce qui lui tombe
sous la main, et en sort un pot-pourri de références
plus ou moins digérées.
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Df\ll 1SN

Isaac de Mont

En 1969,’'homme a marché sur la Lune, et ce pionnier se nomme
Neil Armstrong. Pourtant, les Soviétiques avaient longtemps eu de
Pavance en la matiére. Imaginons avec 'auteur de cette nouvelle
qu’ils soient arrivés les premiers...

I "INTERMINABLE VOYAGE entre Londres et Moscou ne s’est pas

exactement passé comme prévu. Tout d’abord contrariée par

quelques changements de derniére minute, la jeune femme avait

di faire face a des allers-retours dans les toilettes d’un train aux murs

étroits, peu confortables et mal entretenues. Au terme de cette épopée

qui I'a épuisée, I'étrangére a été accueillie a la gare par le chauffeur privé
de Madame Numerov.

Installée a l'arriere de la Volga noire a la carrosserie brillante, la
petite protégée se terre dans le silence, le conducteur n’est pas causant.
Lenvoyée tient contre elle la valise qui contient ses biens personnels :
quelques affaires chaudes et [Iessentiel de son matériel
d’enregistrement, juste de quoi écrire, et quelques enveloppes remplies
de billets. Elle avait insisté auprés de son accompagnateur, pour la
garder a portée de main. Puisque Madame est une invitée de marque,
et enceinte, qui plus est, Monsieur a accepté la requéte, en effectuant
méme une élégante révérence. Pour un premier déplacement si loin de
sa terre natale, Mollie Callender n’aurait pas pu réver mieux. La petite
favorite de Roy Thompson, le maestro de I'incontournable journal
anglais The Times en personne, avait été choisie pour de nombreuses
raisons. D’abord, pour sa démarche gracieuse et ses boucles parfaites,
qui rappellent la beauté irlandaise, mais surtout pour ses compétences
linguistiques. Contrairement a ses collégues, Mollie, fille chérie d’un
émérite ambassadeur populaire, parle prés d’une dizaine de langues,
dont le russe. Cette décision avait été prise, pour donner suite a
linvitation envoyée par la porte-parole de I'agence Beluga. Puisque le
Kremlin avait sollicité une femme pour cette premiére rencontre, alors
le journal de la Couronne en ferait de méme : c’est ainsi que le destin
de Mollie avait été scellé. Elle frotte frénétiquement ses mains gantées,
Pintérieur de I'habitacle est glacial.

Une fumée épaisse s’échappe de sa gorge, de 'autre coté des vitres,
les rues de la capitale la laissent réveuse. Elle s’imagine a la place du
rédacteur en chef qui avait été le premier a publier, en exclusivité, au
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sujet de la catastrophe de cet été abominable, que personne n’a oublié.
Comme le temps passe vite, songe-t-elle en poussant un long soupir : la
mission spatiale, annoncée comme la gloire américaine par excellence
s’était muée en béte hideuse, porteuse de malédictions.

Léquipage complet avait trouvé la mort, alors qu’il entrait en orbite
autour de la Lune. Les images du terrible accident avaient été
retransmises en direct dans le monde entier, elles la hantaient encore.
On aurait cru qu'un monstre avait ouvert sa gueule en grand, pour
exhiber 'Enfer a toutes les créations terrestres. « Voyez ce qu’il advient
des enfants de Dieu, quand ils se prennent pour des anges. Ils se
détachent du message véritable annoncé par la Bible ! » Aussitot, ce
souvenir lui provoque une nausée, soulevant le cceur de la jeune femme,
qui lutte pour garder sa bouche fermée.Alors, ’homme qui conduit lui
lance un regard bref et s’assure que tout va bien. En guise de réponse,
elle plonge une main tremblante dans la poche de son manteau.
Quelques secondes plus tard, elle en tire un mouchoir imbibé d’un
doux parfum de menthe fraiche. « Excusez-moi, Monsieur ? »
demande-t-elle, sans un accent. Ce dernier I'examine dans le
rétroviseur. « J’espére ne pas vous ennuyer... Est-ce que nous
arriverons a destination a temps ? J’aurais peur de contrarier Madame
Numerov. » Sans un doute et d’une voix claire, il répond par
laffirmative. « Vous serez au Bolchoi d’ici une dizaine de minutes, ne
vous en faites pas. Les retardataires, ga n’existe pas ici. Madame
Numerov ne me le pardonnerait pas. » Le visage fermé du chauffeur
ne trompe personne. Sa rigidité dissimule un grand respect pour le
régime, qui pourrait étre confondu, a tort, avec une volonté consentie
de soumission.Apreés tout, n’est-ce pas cette méme estime exemplaire
qui avait conduit les Rouges a envoyer Monsieur Gagarine dans une
fusée, quelques jours apres les funérailles sans corps des astronautes
américains ! Au méme titre que tant d’autres personnes a travers le
globe, Mollie partage I'idée qu'il ferait un trés bon successeur au pauvre
Kossyguine, qui ne s’est toujours pas remis de son accident de la route.
Hospitalisé a Bourdenko, on lui préte une relation toute particuliere
avec le héros, une admiration mutuelle. Mais ce ne sont pas les états de
santé du chef qui l'intéressent, mais bien le sujet de son enquéte ! A
partir de ce jour, elle n’est plus qu’une simple journaliste en quéte de
succes : elle est I'élue émérite, choisie parmi des milliers de candidates,
pour raconter l'histoire d’un projet jusqu’alors méconnu, source des
rumeurs les plus folles...
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Larrivée au théatre du Bolchoi ravit la jeune femme, exténuée par
ce périple sans fin. Apres quelques mots échangés avec le discret
conducteur, Madame est escortée jusqu’a la fontaine figée. Aux pieds
des sept colonnes de I'imposant batiment, elle léve les yeux vers la
statue cuivrée du chariot divin, tiré par quatre chevaux lancés au galop.

Avoir choisi ce lieu de rencontre n’est pas le fruit du hasard : en ce
qui concerne la diplomatie, la chance ne vaut rien. Mollie Callender fait
ses premiers pas, dans la cour politique. Les plus grandes décisions se
prennent souvent a 'ombre des flashes des appareils photo, dans un
cabinet privé, ol personne n’est autorisé a entrer. Consciente des
enjeux, Madame salue 'homme qui s’est proposé pour porter ses
affaires personnelles. Aux portes de I'édifice mythique, quatre soldats
veillent.

L'étrangére semble s’étre approchée trop prés de l'acces, sans se
présenter. Une erreur qui lui vaudra des représailles immédiates, car
aussitot, 'un d’entre eux s’avance en sa direction. Sous une casquette
de couleur verte, cet officier a été décoré de chevrons d’ancienneté.
Ses gestes effraient la jeune femme, qui cherche a dissimuler sa surprise
en s’exprimant d’'une voix faussement assurée. « Monsieur, jai un
rendez-vous avec Madame... » Mais elle n’achéve pas sa phrase. Le
militaire tend la main en exigeant l'invitation, par télégramme. « C’est
obligatoire », précise-t-il, alors qu’elle s’accroupit pour déverrodiller les
cadenas qui renferment ses archives. En dépit de la présence du
chauffeur privé de Madame Numerov, le protocole reste le méme. Ce
dernier propose son aide, Mollie accepte en tenant son imposant
ventre. Lofficier assiste sans un mot a cette fouille génante, a mille
lieues des attentes de la jeune femme. Ses joues s’enflamment de honte,
elle s’excuse en accusant le froid polaire. Au terme d’une recherche
ridicule qui s’éternise, I'invitée parvient a tendre le compte-rendu d’une
main tremblante. S’ensuit une longue lecture, ou Madame peine a se
réchauffer, en soufflant au creux de ses doigts paralysés. Enfin, le
bonhomme mal aimable lui fait signe et reprend sa place, a proximité
des portes du palais. La journaliste anglaise remercie celui qui I'a
escortée jusqu’ici, ce dernier lui répond par un bref hochement de téte,
avant de disparaitre. Finalement, les rues grises de Moscou se retirent
et Mollie s’émerveille, face a I'élégance de ce lieu enchanteur.

La grandeur du ballet n’avait jamais réellement touché la jeune
londonienne, habituée aux bureaux, souvent vandalisés par les
marginaux qui cherchent a faire leur loi. Les rares divertissements se
résument aux entretiens avec la poignée d’artistes autorisés a se
produire au théatre. Quelques festivals honorent le peu de films
britanniques qui parvenaient a traverser la frontiere. Cependant, la ville
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anglaise n’a jamais eu bonne réputation : ce trou a rats est gangrené
par des esprits rebelles et dangereux, qui défient la domination de I’Est.
Malgré le confort et le luxe de ses jeunes années qu’elle doit sans doute
a sa riche famille, Mollie se sent pauvre et minuscule, en ces lieux. Les
yeux brillants, elle suit de prés le soldat qui lui ouvre le chemin.
Ensemble, ils s’éloignent du Beethoven Hall, et s’approchent vers un
salon particulier : un point de rencontre pensé et imaginé pour
démontrer la puissance de Moscou qui devra se refléter dans ses futurs
articles.

Subjuguée par les portraits des anciens et nouveaux génies de la
Meére-Patrie, la journaliste admire silencieusement la symétrie parfaite
des arcades aux reliefs détaillés qui racontent les légendes des tsars. Le
lustre en cristal illumine les visages d’une sublime collection de
peintures, donnant [l'illusion de la vie. D’immenses drapés écarlates
soutiennent les ceuvres d’art, embellies par quelques arabesques
dorées. Sous ses chaussures humides, le parquet brille si fort qu’il
I'aveuglerait presque. Puis, I'officier toque trois fois contre une porte
blanche et se positionne sur la gauche, sans rien ajouter. Louverture
s’accentue, un homme se situe de l'autre coté : on croirait un jumeau
parfait. Enfin, Mollie est invitée a entrer dans une suite au cachet
semblable au reste des lieux.

Déja installée prés d’'une petite table ronde, Tamara Numerov
attend, les mains jointes. Un service a thé en cuivre présente deux
coupes ainsi qu’une théiére ornementée. Devant deux fenétres, le buste
noir de Lénine lui envoie un regard vif. Dans I'atre de la cheminée, un
feu agréable crépite. Une douce mélodie émane d’'un gramophone au
charme antique. Les talonnettes de l'invitée résonnent en écho dans
'ensemble de la piece. D’un geste élégant de la main, la porte-parole
du projet Beluga lui fait signe d’avancer. Au méme moment, un
domestique se présente, comme surgi de nulle part : cette apparition
surprend légerement I’Anglaise, qui se demande comment I'individu est
entré, par quel accés secret s’est-il faufilé jusqu’au cabinet ? Il fait couler
le thé noir dans les deux tasses, avant de s’éloigner.

— Bienvenue a Moscou, Madame Callender, déclare-t-elle. Installez-
vous, je vous prie.Vous devez étre fatiguée. On m’a prévenue que vous
attendiez un enfant, une bien belle nouvelle a ajouter a notre tableau.

Gracieuse, I'invitée effectue une légere révérence avant de prendre
place sur un des deux fauteuils.

— Je vous remercie, Madame Numeroyv, répond-elle en déposant
son bagage a proximité. C’est un véritable honneur d’avoir été choisie
pour vous rencontrer. Veuillez me pardonner par avance mes
éventuelles maladresses de langue.
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— Je peux déja vous annoncer que vous parlez mieux que la plupart
des diplomates. Le Kremlin m’a informée de vos attentes et de vos
questions, aussi bien, je peux vous assurer que cet entretien se
déroulera dans les meilleures conditions.

Les deux représentantes échangent un regard bienveillant et se
penchent vers les boissons fumantes.

— Le thé anglais I'emportera-t-il sur celui-ci? demande Ila
charismatique.

La nouvelle arrivante esquisse un sourire discret, alors qu’elle
observe I'apparence impressionnante de Tamara Numerov. Une femme
aux épaules larges, vétue d’une veste sombre retenue par une ceinture
au niveau de la taille. Ses décorations militaires laissent penser qu’elle
a déja fait ses preuves sur le champ de bataille, comme en témoigne
une légere cicatrice sous la lévre. Sa chevelure brune tressée est
attachée vers larriére. Ses deux yeux clairs, presque translucides,
détaillent également les traits de Mollie. Un court silence s’installe,
pendant lequel cette derniére s’empresse de déployer son matériel
d’enregistrement.

— Avant d’aller plus loin, déclare la porte-parole, nous allons
vérifier votre équipement, je vous prie : une simple procédure de
sécurité.Anton ?

Enfin, le garde inspecte ses possessions, ainsi que l'intégralité du
contenu de la valise. Tout semble aux normes. Linstant suivant, le
dictaphone peut étre utilisé. Entre ses doigts fins, Mollie retient les
notes remises par la direction. Le résultat sera entiérement évalué par
les services russes, comme convenu. Le cceur battant, la journaliste
particuliere hoche la téte, pour indiquer a Madame Numerov que
Ientretien va bientot commencer.

— Etes-vous préte, Madame ?

— Autant qu’on puisse I'étre, répond-elle en esquissant un discret
sourire.

Quelques claquements résonnent, le bras de lecture parcourt les
microsillons du disque magnétique. Le modéle ancien permet une
dizaine de minutes d’enregistrement : la jeune femme dispose d’une
vingtaine d’exemplaires en réserve, dans sa lourde valise. Elle prend une
profonde inspiration, puis se lance avec une assurance remarquable.

— Mollie Callender, pour le journal The Times Londres,nous sommes
le mercredi quatre novembre de I'année mille-neuf-cent-soixante-dix,
il est quatorze heures a Moscou, au théatre du Bolchoi. Je suis en
compagnie de Madame Tamara Numeroyv, porte-parole de Monsieur
Gagarine, sous-secrétaire du projet anglo-russe Beluga. Pouvez-vous
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nous présenter, chére Madame, les enjeux de cette entreprise
jusqu’alors tenue secréte par la Couronne et le Kremlin ?

— Tout d’abord, je remercie les autorités de I'Union d’avoir permis
cette rencontre au sommet, répond-elle d’une voix forte. Cette
réunion qui peut sembler banale est en réalité I'occasion d’étendre
notre message et dannoncer nos dispositions jusqu'a l'océan
Atlantique. Par cette déclaration, je m’engage, Tamara Numerov, a
remplir mon réle de porte-parole de Monsieur Gagarine,
conformément aux informations préalablement fixées par
'administration du projet Beluga, honorant ainsi les accords convenus
entre nos deux pays, en date du printemps dernier, conclus entre votre
Premier ministre, Sir Wilson et Messieurs Kossyguine et Brejnev.

Madame Numerov marque un bref temps de pause. Les
tremblements contenus de Mollie se dissipent totalement, la salive lui
revient : en dépit du poids des responsabilités, elle tient bon et hoche
la téte en parcourant ses écrits. Bien entendu, elle connait par cceur les
éléments de I'entretien : cette occasion a été si finement préparée et
millimétrée, qui ne laisse aucune place a I'erreur ou a l'improvisation.
Tout ceci n’est qu’une vaste mise en scéne, en plein cceur de ce sublime
théitre. La porte-parole russe s’exprime alors.

— Afin de répondre au mieux a votre question, je vous en pose une
a mon tour : pensez-vous que |'on puisse réellement se passer de la
conquéte spatiale ? L'avenir réside-t-il vraiment sur cette planéte, dont
nous ignorons pourtant tant de choses ? Monsieur Gagarine la trouve
si belle, plus encore, vu de I'espace, parait-il. Alors qu’il a fait un premier
pas au centre d’un cratére lunaire au début de I'année, ses premiers
mots décrivaient les merveilles de notre monde et I'urgence de le
préserver. La naissance du projet Beluga se fonde sur 'admiration que
nous portons tous, a 'lharmonie entre humains, une ode a l'unification
de notre espéce en constante évolution... Malheureusement, peut-on
en dire autant des Etats-Unis ? Eux, qui se sont enlisés dans la jungle
sanglante du Viét-nam, eux qui ont tant misé sur la conquéte de notre
satellite, se terrent a présent par-dela des fortifications, plus épaisses
que la muraille de Chine. Linterdiction de toute forme d’exploration
spatiale est un échec cuisant :ils ont beau tenter de faire taire le chaos
derriere leurs remparts, une clameur gronde jusqu’a ce théatre et nous
'entendons tous.

Elle léve le doigt un instant, la mélodie provenant du gramophone
s’acheve.

— lIs accusent un Dieu vengeur d’étre la cause de leurs tourments,
reprend-elle, les sectes pullulent. Les médecins sont retrouvés
assassinés, les laboratoires font I'objet d’attentats. Nous le savons, car
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nous sommes bien renseignés. Lobscurité finira par dévorer ce pauvre
peuple en crise, c’est une prédiction terrible qui semble inévitable...
Mais le projet Beluga représente I'espoir pour ceux qui ont choisi
l'union indestructible des républiques libres. En effet, si notre adversaire
a opté pour la fuite, nous avons décidé de prendre le pouvoir... Notre
Patrie et la Couronne britannique ont fondé ensemble, grice a
I'association de brillants intellectuels, la premiére administration anglo-
soviétique de I'aéronautique et de l'espace. Nos objectifs sont
nombreux, mais le but premier sera I'exploration et la recherche de
nouvelles ressources pouvant bénéficier a I'humanité, cette méme
humanité que nous souhaitons unifier.

Mollie se laisse presque bercer par le doux timbre de sa voix,
légerement brisée. Madame doit étre une grande fumeuse. Elle hoche
lentement la téte de bas en haut, les cils de la porte-parole semblent
figés. Ainsi fixée, la journaliste peine a atteindre la sérénité. Le poids de
son ventre la malmeéne, malgré ses efforts. Ses machoires se serrent
inconsciemment, avant de poursuivre.

— Cette administration s’inscrit-elle dans la lignée de votre
programme lunaire habité ? Qu’en est-il du budget déployé pour
assurer votre conquéte ?

— Nous maintenons nos dispositions autour de ce sujet trés
ambitieux, répond son interlocutrice en saisissant la tasse encore
chaude, d’ici quelques années, nous espérons l'installation d’une base
spatiale vivable @ méme la surface lunaire. Cela pourrait étre possible,
puisque les données confidentielles de recherche avancée de nos
anciens adversaires sont tombées entre nos mains. Le co(it estimé
s’éleve a plusieurs milliards de roubles: c’est pourquoi nous
compterons sur tous nos partisans, pour une production efficace et
rentable. Une série de plans quinquennaux ont été finement analysés
par nos experts, spécialement pour cette administration d’exception.
Nos coopératives sont plus motivées que jamais, afin d’inscrire leurs
noms dans lhistoire. Le Kremlin a conscience qu’une telle entreprise
ne saurait fleurir au cours d’une seule saison : le temps nous donnera
raison.

Madame Numerov achéve sa phrase par un sourire que Mollie lui
rend aussitot, trés naturellement. La grande femme contemple le disque
tourner, produisant ce méme cliquetis régulier, en parfaite coordination
avec les battements du cceur anxieux de la journaliste, malgré des
efforts colossaux.

— La Couronne d’Angleterre a insufflé plus de cing milliards de
livres sterling dans ce plan pharaonique. Cette nouvelle amitié qui unit
'Union soviétique aux Britanniques s’inscrit-elle dans une volonté
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d’accaparer les territoires de 'Ouest européen ? Certains pays voisins,
dont la France et la Belgique, semblent déterminés a repousser votre
influence au prix de sanglants conflits. Quelle est la position du
programme d’exploration, vis-a-vis de ces tensions ?

Plongée dans un mutisme absolu, la représentante garde un noble
port de téte. Transformée en statue, les yeux de la sous-secrétaire,
jusqu’alors ancrés dans ceux de I'invitée observent le dictaphone. Enfin,
elle tourne la téte vers le garde, avant de reprendre sa posture initiale.

— Madame Callender; murmure-t-elle, il me semble que cette
question ne fait pas partie de la liste qui m’a été communiquée. Puisque
je ne suis que la porte-parole de Monsieur Gagarine, je ne peux pas
répondre de mon plein gré. Tenons-nous-en a ce qui a été prévu, je
vous prie.

Désorientée, Mollie se confond en excuses et parcourt
frénétiquement ses notes. Les rougeurs a ses joues prennent de
ampleur, puis elle pousse un soupir désespéré avant de suspendre
I'enregistrement, aux alentours de six minutes.

— Je vous fais confiance, déclare-t-elle, mais mes directives ont bien
validé cette partie de I'entretien. Souhaitez-vous que j’en informe ma
hiérarchie ?

— Ce ne sera pas nécessaire, répond calmement Madame
Numerov, vous pouvez passer a la question suivante. Oublions cet
incident.

Les fenétres du salon particulier ont beau étre fermées, un vent
venu de Sibérie a soufflé sur leur rencontre. Méme les flammes
dansantes de la cheminée semblent diminuées. Mollie propose a sa
locutrice de lancer un autre enregistrement, afin de repartir sur de
bonnes bases. Celle-ci accepte volontiers, tout en I'observant, de
retirer un disque vierge de sa réserve. Lenvoyée s’applique dans ses
gestes.

—Vous saviez que cette question ne figurait pas sur votre liste,
déclare soudainement Madame Numerov avant |’enclenchement.

La reporter léve ses yeux presque larmoyants en sa direction, mais
parvient a soutenir ce regard brut.

— Je vous assure que non, répond-elle trés spontanément. Quel
idiot prendrait le risque de vous mentir ? Vous le voyez bien, je tremble
depuis mon arrivée dans ce pays. Tout ce que je veux, c’est remplir mon
role au mieux, achever ma mission au plus vite. Vous et moi, nous ne
sommes que des passerelles entre deux géants.

Limposant personnage glisse quelques doigts dans la poche de sa
veste, en tire une petite boite argentée comportant du tabac. La sous-
secrétaire tend une cigarette a la reporter, qui décline poliment.
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Madame Numerov enflamme I'embout d’une allumette, puis se met a
fumer en croisant les jambes.

— Vous devriez vous reposer un instant, dans ce cas, suggere-t-elle
en adoptant une attitude bien plus détendue.

Alors qu’elle crache le tabac vers I'élégant lustre en cristal, le nuage
entoure le profil inquiétant de la statue de Lénine. Au cours de cet
interlude tout aussi angoissant, Mollie entreprend de finir sa tasse de
thé en enchainant de grosses gorgées. La derniére ne passe pas : prise
d’une bruyante toux, les larmes montent. Aussitot, elle s’empare de son
mouchoir imbibé de menthe dans la poche, puis prend de profondes
inspirations et expirations, en pressant son ventre rond.Au terme d’un
combat acharné, celle-ci parvient a se calmer. Cet instant génant
interpelle Madame Numerov, qui écrase sa cigarette dans un petit
cendrier, a proximité de la théiére. Elle en vient a lui demander si la
fumée la dérange. Finalement, la journaliste s’apaise et s’interroge au
sujet de I'échange. Pourra-t-il se poursuivre convenablement, dans de
telles circonstances ?

Quelques minutes plus tard, le méme bruissement émane du
dictaphone, les deux femmes se font un signe d’accord discret. Mollie
se permet de rappeler les faits.

— Madame Numerov, cette question concerne l'échec de la
mission Apollo 8. L'équipage est décédé dans d’atroces souffrances,
alors qu’il tentait d’entrer en orbite autour de la Lune. Pouvez-vous
garantir la sécurité des astronautes qui accepteront de quitter leurs
familles ?

— Les fusées sont des technologies relativement récentes, admet-
elle, mais nos nombreux essais sur Terre nous permettent d’identifier
tous les potentiels problémes liés aux conditions dans I'espace. Nous
nous efforgons de réfléchir aux pires cas de figure, car nous nous
inspirons de cette tragédie : aux yeux de tous, elle doit demeurer, a vif.
Nous ne sommes pas immortels.

Mollie Callender ferme les yeux un moment, domptant sa
respiration fragile. Tamara Numerov s’appréte a déclarer quelque
chose, mais Mollie Callender l'interrompt.

— Vous n’étes pas immortels, répéte-t-elle d’'une voix monocorde.

Cette intervention imprévue la perturbe, une fois encore, tandis
que la journaliste presse son abdomen, qui semble lui causer de grandes
souffrances. Ses sourcils arqués se froncent, elle retient sa respiration.

— Ce sont nos mots, confirme Tamara Numerov, Madame
Callender ? Souhaitez-vous que I'on reporte cette discussion ?

— Non, réplique-t-elle séchement.
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Lentement, la jeune femme glisse quelques doigts entre les boutons
de son chemisier; fuyant le regard intransigeant de la porte-parole russe,
décontenancée. Le tissu révéle une ceinture, dissimulée sous sa tenue.
Cette vision coupe le souffle de Madame Numerov, qui scrute
'étrangere. Le domestique s’est envolé, le garde ne remarque pas le
danger imminent. Autour de sa taille, la discréte Mollie retient quatre
grenades. Dans I'ceil de la cible, le détonateur semble étre ce boitier
fixé, au niveau du nombril.

— Madame Numerov, avez-vous une derniére déclaration a faire,
au nom de Beluga ?

Lattention du soldat, jusqu’alors détournée, se concentre sur le duo.

— Comment voulez-vous que mes mots trouvent un écho,
demande-t-elle la bouche seche, si vous détruisez les traces de notre
rencontre ! Quel genre de message souhaitez-vous faire passer,
Madame Callender ?

La conversation anormale n’échappe pas a la vigilance de I'officier,
qui attend les ordres, sans percevoir clairement la menace.

— S'’il avance d’un seul pas, chuchote Mollie, je sabote votre théatre
immédiatement.

— Ne bougez pas, déclare calmement Numerov a son homme, la
situation est sous controle.

—Vous vous bercez encore et toujours d’illusions, méme au seuil
de la mort, murmure la jeune femme, comment est-ce possible ?

Les deux individus se terrent dans un silence étrange et
terriblement oppressant. Plus rien ne s’anime sur la scéne de ce théatre
malsain.

— Etes-vous seulement journaliste ? s’interroge l'interpréte en
scrutant le mécanisme, comment comptez-vous quitter ce batiment ?
Vous devez vous douter que cette rencontre n’est pas a huis clos. Nous
sommes sous écoute et vous le savez.

Ses propos ne décontenancent pas I'imposteur :son attitude fragile
s’est retirée, mais I'angoisse se lit dans ses yeux injectés de sang. Un
cceur fou s’emporte sous sa cage thoracique, qui s’éléve et s’abaisse
rapidement.

—Vous étes la porte-parole de Gagarine, explique-t-elle en prenant
de grandes inspirations, je ne suis qu'un message. Les Etats-Unis
d’Amérique réclament et exigent I'arrét immédiat de vos expéditions.
Votre leader se rend coupable devant le tribunal de notre Créateur, et
vous en paierez le prix fort. En ces lieux, « vous excitdtes la colére de
I’Eternel ; et Eternel s’irrita contre vous, et eut la pensée de vous détruire. »
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Soudain, d'un bond, d’'un seul, le soldat parvient a immobiliser
lenvoyée. Le cou bloqué par une pression terrible, elle réussit a
s’emparer d’une des grenades, qu’elle dégoupille et laisse tomber sur
le c6té droit. Elle cherche a hurler, mais aucun son ne sort de sa gorge
malmenée. Enfin, Tamara Numerov s’élance a l'autre bout du salon
particulier : une dizaine d’officiers apparaissent et aident le vaillant
bonhomme a maitriser la furie qui se débat de toutes ses forces. La vue
de I'engin dangereux les agite : 'un d’entre eux se précipite, I'ordre
d’évacuation est donné, la sous-secrétaire se rue en catastrophe vers
les couloirs du théatre, aussitot soutenue par son garde du corps. Le
temps s’écoule inexorablement, les piéces se vident. Lexplosion tarde
a arriver... Mais rien ne se produit.

Alors, 'un des hommes arrache la ceinture piégée, puis la présente
a son supérieur hiérarchique. Les deux échangent quelques mots a
toute vitesse. Selon leurs dires, il ne s’agirait Ia que d’un leurre : ce ne
sont pas de véritables armes. Une « terrible mise en scéne », précise le
plus gradé des deux. Numerov exige qu’on l'escorte jusqu’au petit
salon, afin de se confronter a cette terroriste de pacotille, mais ce n’est
plus de son ressort. La situation est trop grave, lui dit-on, pour qu’elle
puisse s’entretenir avec cette menteuse pour le moment. La procédure
se déroule selon le protocole d’urgence : Callender sera évacuée dans
la plus grande discrétion, dans le but de subir différents interrogatoires.
Alors que les deux femmes se croisent une derniére fois dans les
couloirs, la future prisonniére lui lance un regard qui lui glace le sang.
Sa machoire crispée la métamorphose. La douceur de ses traits s’est
dérobée, elle lui hurle ces mots :

— « lIs périssent par le souffle de Dieu. lls sont consumés par le vent de
sa colére. »

Ses vives protestations sont étouffées par la poigne des soldats, qui
emportent dans les tréfonds du théatre. Dans I'obscurité d’une porte,
tout au fond, elle traine des pieds sur le tapis rouge.

Cette abominable rencontre entre cet ennemi déguisé et Moscou
ne s’est pas passée comme prévu.Tama Numerov peine a comprendre
ce qu’elle vient de vivre et se demande si les enregistrements pourront
étre conservés, tout en cherchant a garder son sang-froid. Habituée
aux perturbations et aux sournoiseries de I'adversaire, elle parvient a
rester digne.

— Je dois en informer Monsieur Gagarine, soupire-t-elle a un de
ses hommes, tout en rassemblant ses affaires, j'ai besoin de mon
chauffeur, je dois le rencontrer immédiatement. |l assiste a une réunion
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au Kremlin, en ce moment :la priorité doit se focaliser sur ces menaces.
Coupons-les a la racine.

Le soldat-protecteur qui n’avait pas hésité a neutraliser la criminelle
hoche la téte, tandis qu’elle ne cesse de jeter des regards par-dessus
son épaule, a l'autre bout du couloir maudit. Elle croit entendre des
hurlements de douleur, mais c’est son esprit qui lui joue des tours.

Alors qu’elle franchit les portes du théatre, Madame Numerov
ressent un profond désarroi. Cela faisait longtemps qu’elle ne s’était
pas confrontée a de tels risques. Les échos de ce démon se répercutent
en elle. La voix de I'officier qui a assisté a la rencontre l'interpelle, au
moment ou elle monte a bord de la voiture de son chauffeur, lequel ne
semble pas avoir été informé de quoi que ce soit.

— Madame Numerov ! s’exclame le soldat. Le Kremlin est en
flammes.

Bouleversée par ces événements sordides, la représentante retient
son souffle.

— Est-ce seulement vrai ! demande-t-elle.

Le regard du militaire ne ment pas.

— Quittez ce périmétre immédiatement, reprend-il. Ne rentrez pas
chez vous.

Puis, il referme la portiére sur son visage terrorisé.

Par-dela les batiments, une fumée noire s’éléve de la place Rouge.
Le Kremlin est en flammes, pense-t-elle la gorge serrée. Dans les rues,
les individus se précipitent et cherchent un refuge, le ciel s’assombrit.
Un nuage de poussiére et de cendres enveloppe les murs des maisons
aux alentours, I'on croirait qu’un volcan s’est éveillé dans la capitale de
Union. Le moteur du véhicule rugit. Que disait cet ignoble
personnage ! Ces versets bibliques prennent un sens prophétique,
songe-t-elle en captant le regard impassible du chauffeur.

— Que fait-on maintenant ? lui demande-t-elle simplement.

— Je vous emmeéne au Nord, lui répond-il. Loin de I'Enfer.

Mais Tamara Numerov sait qu’elle s’y trouve déja et n’en sortira pas
indemne.
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