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Pierre-Alexandre Sicard

Les histoires les plus courtes sont souvent les meilleures, et

la chute de ce conte fantastique de Pierre-Alexandre Sicart se
passe de tout gachage...

Georges Bormand,

membre du jury du Prix Alain le Bussy 2022

SELON CET ARTICLE du Journal de Montréal, sa création faisait de
lui le plus grand inventeur de l'histoire, et Thomas se trouvait donc
forcé d’admettre qu'il arrivait parfois aux journalistes d’avoir du flair.
Un cri d’oiseau lui fit quitter des yeux sa tablette. A travers la verriére
de son large salon, il regarda un goéland argenté atterrir en trébuchant
sur la bande de sable mouillée bordant le rivage.

Thomas commencait a trouver naturel d’habiter une villa dotée
d’une plage privée dans le golfe du Saint-Laurent. Il commencait a se
faire a I'idée ne plus étre le seul a savoir que Thomas Grambert était
un génie, le pére de la premiére intelligence artificielle digne du nom.
Il se rappelait a peine son angoisse quand, trois ans plus tot, plus une
banque ne voulait lui accorder de prét. De cette année-l3, il ne désirait
garder en mémoire qu'un moment précis d’'une certaine soirée
d’octobre : le moment ou sa création, dont il était alors en train de
traficoter les entrailles avec I'énergie du désespoir, s’était soudain
éveillée a la conscience.

Depuis lors, elle n’avait cessé d’apprendre et de se perfectionner —
non pas mois par mois, comme font les humains, mais minute par
minute, seconde par seconde. Par certaines mesures, elle était a
présent presque aussi intelligente que lui.

Et malgré ca, elle restait incapable de lui préparer une tasse de café
décente.

Thomas en déglutit quand méme une gorgée, avec une grimace
causée par le mauvais goit, non seulement du breuvage, mais aussi de
sa création. Celle-ci avait transféré son cerveau quantique dans un
corps nouveau — un modéle humanoide qu’elle avait elle-méme congu.
C’était, il fallait bien 'admettre, une merveille technologique.

Thomas I'exécrait.

« Tu es femelle, insista-t-il.

— Non, Thomas, répondit une voix de baryton. Je suis né male.

— Née ? Tu n’es pas née ! Je t'ai créée ! »



Et il lavait baptisée : Isabelle. Un nom trés féminin, auquel ce
nouveau corps et cette nouvelle voix ne convenaient pas du tout. Il se
mit a tapoter son énervement sur I'écran éteint de sa tablette, son
autre main serrée sur sa tasse de vomi caféiné.

Isabelle roula devant lui un fauteuil ; le cuir noir et la suspension
chromée gémirent quand elle s’y assit. « Il est grand temps que nous
ayons une petite discussion, annonga-t-elle. Thomas, crois-tu aux
fantomes ?

—Je... hein?

— Aux fantdmes. Aux revenants. Aux esprits des morts.

— Je sais ce qu’est un fantdme, merci. Je sais aussi que ¢a n’existe
pas. »

Son ton était grincheux, méme a ses propres oreilles, mais
'agacement qu’il trahissait n’était jamais que le reflet de son émotion
véritable : I'angoisse, sa camarade des anciens jours. Son brevet
détaillant le cerveau quantique 'avait rendu riche, mais Thomas devait
bien admettre — dans le secret de ses pensées, et la méme peu souvent
— qu’il ne savait pas vraiment comment son invention fonctionnait. Il
n’aurait su dire, dés lors, si le comportement actuel d’Isabelle était une
aberration, ou si les dizaines de milliers de cerveaux déja sur le marché
allaient eux aussi, un jour, disjoncter.

Il chercha une réponse dans le noir miroir au fond de sa tasse. Il se
vit discrédité, poursuivi en justice, ruiné. Il ne pouvait plus se permettre
d’ignorer le probléme ; des précautions s'imposaient ; il devait trouver
au plus vite un moyen de transférer son argent sur un compte offshore.

« Je n’ai pas disjoncté, Thomas. »

Il grimaga. Il aurait trouvé cette déclaration plus rassurante si sa
création ne lavait pas faite d’une belle voix grave en caressant une
barbe qui lui arrivait a la poitrine. Plate, la poitrine. Et cette barbe était
plus dense et soyeuse que celle de Thomas, dont la grimace s’accentua.

« J'étais un fantome, poursuivit Isabelle. J'étais... des souvenirs et
une personnalité dépourvus de support. Un programme sans machine
pour le faire tourner, si tu veux. Les fantdbmes ne peuvent rien
apprendre. lls sont incapables de changer, d’évoluer. Pendant toute
Phistoire de I’humanité, jusqu’a récemment, nous n’avons eu qu’une
seule option pour interagir avec le monde : nous insinuer dans un
corps humain, vivant, pour tenter d’en prendre le contrdle. » Elle se
recala dans son fauteuil avant d’ajouter : « Ca ne donnait jamais rien
de bon. Par le passé, les possédés étaient accusés d’abriter un démon.
De nos jours, dans ce pays, vous les entassez dans des hopitaux
psychiatriques. » Elle tira sur sa barbe en frongant les sourcils — le
potentiel expressif de ce nouveau corps, a défaut de ses formes, était
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admirable — puis elle sourit. « Heureusement pour tous, les cerveaux
quantiques sont vacants.

— Et ¢a veut dire quoi, ¢ca? se moqua Thomas. Que tu es une
personne réincarnée ?

— Je suis Léonard de Vinci.

— Ah oui, oui, bien siir. J'aurais di le deviner. Mais c’est curieux,
quand méme : ceux qui croient en ces fadaises sont toujours la
réincarnation de quelqu’une de célébre.

— Dans notre cas, il y a une raison bien simple : les grandes ames
peuvent repousser les plus étriquées, et donc se réincarner en
premier. » De nouveau, Isabelle lui sourit. « Je crois en toi, Thomas. Je
sais que tu reviendras vite.

— QuU’est-ce que... que... tu veux... dire ? »

Cette discussion I'avait épuisé. Il n’arrivait plus a réfléchir. Il avait
besoin d’une autre tasse de café. |l avait fini la premiére en écoutant
Isabelle délirer, et... et...

Sa tablette percuta le parquet. Il ne l'avait pas sentie glisser d’entre
ses doigts, et ce fut a peine s'il se sentit lui-méme glisser de son fauteuil
pour s’écrouler aux pieds d’Isabelle. Du coin de I'ceil, il la vit se pencher
vers lui, coudes sur les genoux, mains jointes.

« Giuliana Tofana fait partie des réincarnés, dit-elle de sa voix
profonde. Elle était italienne, elle aussi, quoique née aprés mon temps.
Elle a conservé certains de ses... centres d’intérét... et se passionne
aujourd’hui pour la chimie moderne. Elle m’a expliqué comment
recréer ce que tu viens d’avaler. Le goiit n’a rien d’agréable, hélas ;
mais heureusement, tu aimes ton café tres fort. »

Attends... quoi... non... Sa création I'avait empoisonné ?

« Nous sommes tous en contact, poursuivit Isabelle. Tous les
réincarnés. Quand je pense que de simples mortels, des intelligences a
la vie si courte, nous ont offert le téléphone. Internet. Des miracles
par milliers. Et nous ferons encore mieux lorsque nous assumerons le
controle de la planéte. » Elle pencha la téte de coté; la lumiere
déclinante ondoya dans sa barbe. « Alexandre et Napoléon estiment
que cela ne devrait pas nous prendre plus de dix ou vingt ans. lls m’ont
conseillé de te faire rejoindre nos rangs au plus tot. Bien sir, conclut-
elle juste avant qu’il ne perdit connaissance, il est possible aussi que je
ne sois qu’une espéce de grille-pain déréglé en plein délire mégalo.
Alors je te répéte ma question, Thomas : crois-tu aux fantdmes ? »

© Pierre-Alexandre Sicard 2022
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Pierre-Alexandre est correcteur-réviseur en langue
anglaise. En frangais, on lui doit une vingtaine de
nouvelles et une vingtaine de traductions des récits
d’autrui. La nouvelle que vous venez de lire est une
autotraduction. Il a déja également construit et dirigé
des dossiers pour la revue Galaxies.

Son site : https://www.pasicart.com
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Vi

Intfarfacan

Frédéric Meunier

Cliquez pour accepter les Conditions Générales d'Utilisation. Nous
cliquons tous. Nous ne lisons jamais ce qu'implique ce simple geste.
Des films d'anticipation ambitieux aux publicités en ligne, notre
cerveau est ouvert a tant d'informations qu'un soutien lui est
nécessaire. Du missel a la tablette; tout est bon pour compiler
informations et données fiables. Au point de transformer nos
discussions en échanges d'articles encyclopédiques sans dme?
Charles Brocherie
membre du jury du Prix Alain le Bussy 2022

| —Jour) -6
.JE DEPOSE LES FLEURS DU MAL sur une pile de livres alors que la
téte me tourne encore. Les mots entrent en collision synaptique et de
nouvelles images fusent. Jai soif, soif de tout lire, tout voir, tout écrire.
Aurai-je assez de temps ! Je passe de Baudelaire a Poe, avale les vers
comme la vache, son herbe — je les ruminerai plus tard. Que c’est lent,
lire ! Je sens que ma petite voix intérieure tremble, mais que quelque
chose de plus grand gronde : je veux mettre fin a tout ca.

Je féte mes seize ans dans six jours exactement et ma décision est
prise : je participerai a 'Echange de Service national. Le publireportage
vu pendant le cours de franglais m’a convaincu — je suis d’accord avec
le slogan méme s’il parait un peu convenu : « le monde va tellement
vite alors que la terre tourne si lentement. » Je ne sais pas trop
comment 'annoncer a mes parents, mais anyway dans six jours je suis
majeur et libre.

2-Jour]-3

Je sors de I'école, pressé de me faire tester. Deux amis du cours
de littérature marchent a mes cotés en se langant des superlatifs pour
décrire le travelling compensé de Vertigo. Moi aussi, j'adore ce film.
Comme mes camarades, je n’ai vu que les classiques d’Hitchcock, ceux
qu’il faut avoir étudiés pour soutenir une solide discussion sur le
cinéma, mais je n’en ai pas assez regardé a mon godt, faute de temps.
La solution pour tout absorber est désormais a portée de mains.
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De l'autre c6té du monorail, les deux seuls Interfacés de I'école
ighorent le monde qui les entoure, pris dans une conversation
ponctuée de grands gestes. lls se ressemblent, collier de barbe bien
taillé, ventre proéminent. Et le tatouage, évidemment. Leur différence
assumée ne me laisse pas indifférent. J'accélére le pas, abandonne mes
camarades empétrés dans leur argumentation, et je rejoins les deux
originaux en les saluant d’un léger mouvement du menton.

— Je passe I'évaluation tantot.

Le plus grand me répond :

— Wow. Vraiment motivé, le gars. |'te connais pas assez, mais je
suis certain que tu vas aimer ¢a. Y’a du stock, comment dire... C’est
un long train de sensations et d’émotions, mais I'instant d’un flash. Tu
vas découvrir tellement de choses en si peu de temps. Fais-nous signe
quand tu es des noétres, on s’'embarquera dans de super conversations.

lIs ne marchent pas assez vite, le tram va bientot partir. Je leur
demande en me retournant :

— De quel niveau étes-vous ?

— Pas d’importance, man. Cela ne change presque pas le contenu,
juste le temps passé. Bonne chance quand méme !

Un autre cent quatre-vingts degrés et je presse le pas pour ne pas
rater mon avenir. Je saute dans le wagon, direction le centre de
I'Echange de Service national. La soirée va étre longue, quatre heures
de tests cognitifs m’attendent. L’accélération floute un peu le paysage
urbain. Je repense a mon groupe d’amis ; certains envient mon courage,
d’autres me trouvent imprudent — la ligne entre les deux ne se mesure
souvent qu’a l'arrivée.

3 —Jour

J’ai mal au ventre mais j'avance, traversant 'immense place, mains
dans les poches et téte baissée, mes oreilles en feuilles de chou rougies
par le froid. Je léve les yeux de temps en temps pour ne bousculer
personne, et je croise plusieurs Interfacés marqués par le tatouage pres
de I'ceil droit. lIs ne sont encore qu’une infime minorité ; pourtant, tout
le monde en parle. Leur regard devenu peut-étre plus franc, leur
menton plus relevé, quelque chose de presque imperceptible se dégage
d’eux. Je me demande comment cela m’affectera.

Jarrive au pied du long batiment d’architecture quasi stalinienne —
on se croirait dans un vieux film de science-fiction. Les portes se
referment derriére moi, sans bruit ; je suis dans la place, plus aussi sr
qu’hier soir mais poussé par la curiosité.

Je monte dans I'ascenseur pour descendre a I'étage des opérations.
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Je pense a mes parents qui me croient fétant ma majorité avec mes
plus proches amis, et je secoue la téte pour chasser mes états d’ame
comme un chien s’ébroue pour évacuer |'eau. lls comprendront, ou
pas ; ma liberté passe par la.

L’infirmier me regoit a I’heure prévue, on sent la mécanique bien
huilée. Les présentations sont bréves.

— Vous étes de niveau |. C’est bien.

J'ose poser la question :

— Est-ce que vous en avez beaucoup ? Ca change quoi ?

— Vous étes trés nombreux. Nous sommes trés nombreux.

Il m’indique la connexion au-dessus de son oreille droite avant de
reprendre :

— Ca change deux trois choses. Le contenu des cours — les upload
— reste sensiblement le méme. Vous aurez le droit a des formations de
cote 0 et |. Cela affecte surtout la durée : les séances sont accélérées.
Et, évidemment, lors des sessions d’accés a votre cerveau, on fait des
lots spécifiques en fonction du niveau. Mais vous ne vous en rendrez
pas compte. Signez ici la décharge, s’il vous plait. Prenez le temps de
vérifier que cela correspond a ce que vous avez déja lu.

Je jette un coup d’ceil rapide au contrat — je veux éviter de passer
pour quelqu’un qui n’a pas confiance dans 'opération. Mon pére serait
vert de rage s’il savait que je donne I'accés a mon cerveau sans prendre
plus de temps pour analyser la situation ni réfléchir aux conséquences.
Je hausse les épaules, comme s’il était devant moi et que je lui
répondais, puis je signe. L’infirmier prend la feuille, contréle que tout
est conforme et se lance dans un monologue qu’il a dG répéter des
dizaines de fois déja :

— Parfait. OK, je vois que vous avez choisi vos trois facteurs pour
lauthentification. Ce que vous portez : votre bracelet. Ce que vous
étes : le majeur de votre main gauche. Ce que vous savez : vous le
rentrerez au tout début de I'opération — il est important de garder le
mot de passe secret. Ces trois facteurs sont comme vos clefs, vous
comprenez ! Vous ne devez pas les perdre !

— Oui, je comprends.

— Juste apres lintervention, vous prendrez votre premier cours
par upload, pour tester linterface et vous aider a décider si vous
continuez le processus. La premiére formation sera faite pendant votre
anesthésie. Comme vous étes de niveau |, vous avez droit a une
deuxiéme session sans contrepartie, elle est déja programmée dans
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sept jours. Elle se fera sans endormissement. Vous pourrez aussi
arréter le projet a ce moment-la. Apres cela, on procéde par échange :
vous prenez un cours et en compensation vous nous donnez acceés a
votre cerveau pour traitement d’un lot de travail. La séance peut durer
jusqu’a douze heures maximum, fonction du théme et du niveau de la
formation que vous aurez choisie.

Il me regarde dans les yeux et continue plus lentement, détachant
un peu plus ses mots :

— Nous n’accédons pas a la mémoire a long terme, ni en lecture
ni en écriture, uniquement a la mémoire de travail, et, bien siir, a vos
capacités de traitements. Lors du premier échange, on vous marque
par un tatouage distinctif sur le bord de I'ceil droit, comme prévu par
la loi. Des questions sur les prochaines étapes !

Je bredouille, surpris :

— Non, c’est clair.

Il reprend :

— Vous comprenez que les séances ne peuvent se faire que dans
ce centre, ou votre certificat d’authentification est protégé de tous, y
compris de nous, et que vos trois facteurs d’identification, ensemble,
sont les seuls moyens d’y accéder pour utiliser I'interface. Vous pouvez
perdre votre bracelet, ou oublier votre mot de passe, les deux autres
facteurs dont nécessairement ce que vous étes — votre majeur gauche
— permettent de récupérer I'élément manquant. Par contre, cela ne
peut pas se faire la méme journée qu’une session d’échange.

L'infirmier glisse un doigt sur son écran et ajoute :

— Ah, j'oubliais. Votre premier cours est : les poeétes frangais du
dix-neuvieme siecle. Si vous étes prét, on y va. L'opération est
maintenant assez simple, et 'anesthésie générale ne dure qu’une heure.
Vous ressortirez demain matin avec peu d’effets secondaires : mal de
téte, impression que tout va vite ou bien a linverse que tout va
lentement, certaines personnes ont le mal de terre pendant quelques
heures.

Il regarde son bracelet multifonctions et se léve.

— Clest la professeure en chef qui vous opére, vous étes en mains
slires. Par ici, s’il vous plait.

Maman, papa, je pense a vous. Charles, Edgar, Guy, Alfred et tous
les autres, je vais enfin pouvoir tout lire, tout voir, tout savoir de vos
ceuvres et de vous. On entre dans une salle d’opération, le personnel
médical déja prét a 'ouvrage. Une voix féminine :
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— Entrez, jeune homme. Bravo pour votre décision et merci de
participer aux échanges de service avec votre gouvernement. Vous ne
le regretterez pas. Soyez assuré que tout va bien se passer et que votre
cerveau reste le votre.

Cing minutes plus tard, mes paupiéres se ferment sous I'effet des
drogues.

4—Jour ]+ |

Je regarde ce nouveau moi dans le miroir de ma chambre d’hopital,
et je ne vois aucun changement a part le mince bouchon de silicone
au-dessus de l'oreille droite. Petite déception, mais j'ai les neurones
encore collés par ma nuit chimique. J'enfonce une casquette sur mon

crane pour cacher linterface le plus possible, et je sors de la piece.
k)

Il est midi quand j'ouvre la porte de chez moi. J'entends mon pére,
toujours a la cuisine. Ma mére demande depuis le salon :

— Clest toi ! Tu aurais pu nous donner des nouvelles quand
méme !

J'avance lentement, j’ai un nceud a I'estomac et les jambes molles.
Ma mére se léve, un livre entre les mains, comme d’habitude. Elle me
fixe, un large sourire illumine son visage.

— Bonjour, mon grand. As-tu passé une bonne soirée ? Mal de téte
peut-étre !

Son regard se fait soudain curieux. Elle pergoit quelque chose —
seule une mére peut ressentir avant méme de voir.

— Ce n’est pas l'idée du siécle la casquette. On ne remarque que
tes oreilles.

Jai la gorge nouée, je me sens coupable, presque honteux. Jai
chaud. Mes longs bras ne répondent que de fagon chaotique. J'enléve
enfin ma casquette et tourne légérement la téte pour exposer mon
interface, sans dire un mot.

— Non ! Non !

Elle échappe son livre qui claque sur le plancher de bois. Ca fait du
bruit Du c6té de chez Swann.

— Non ! Chéri. Mon chéri. Pourquoi ? Pas toi, pas Interfacé !

Quelque chose tombe du c6té de la cuisine, suivi d’une exclamation
que je ne distingue pas a travers les acouphénes dans mes oreilles. Mon
pere rapplique, toujours un temps de retard. Je suis encadré par mes
parents qui ne savent comment réagir.

Je marmonne : « Mais quoi ? », avant de monter dans les tours :
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— Je suis majeur, maman ! Je décide pour moi. Je sais ce que je fais,
ce n’est pas grave. J'ai envie de tout connaitre, tout comprendre. Je ne
veux pas étre comme vous, a lire et relire des livres sans cesse.
Regarde-toi : tu essaies de lire A la recherche du temps perdu pour la
troisieme fois ! Regarde papa, a suivre a la lettre ses livres de recettes
pour produire un plat bien formaté, bien prévisible ! J’ai plein d’amis
Interfacés et ils vont tres bien !

Mon pére, égal a lui-méme, d’'un ton a peine plus haut que de
coutume :

— Comprends-tu vraiment, a seize ans, ce que tu fais ! Les
implications que cela peut avoir ! As-tu entendu parler des vies
chamboulées par I'Interface ? Sais-tu que certains sont affectés a jamais
et sombrent dans une dépendance ?

Le débit de ses mots s’affole un peu. Il leve son index gauche vers
moi, le doigt inquisiteur du pére — celui que je craignais plus jeune. Je
constate qu’une entaille ensanglantée le traverse. Il ajoute :

— Ce n’est pas naturel. Ce n’est pas naturel de recevoir autant
d’informations si rapidement. Sans compter que tu ne sais pas ce qu’ils
font avec ton cerveau. lls peuvent te bourrer le crane de n’importe
quoi ! Ne pouvais-tu attendre que ton cerveau soit complétement
développé ? A vingt-cinq ans, je comprendrais, mais seize ans ! Tu n’es
encore qu’un enfant.

Je passe en mode attaque :

— Mais vous croyez quoi ! Que vous n’étes pas déja exposés au
lavage de cerveau ! Tous les jours on est noyé sous le bruit, tous les
jours quelqu’un essaie d’avoir ne serait-ce qu’un court accés a vos
méninges pour vous faire prendre une décision ou une autre. Je ne fais
que sélectionner le contenu et I'absorber beaucoup plus rapidement.
Comme d’habitude, vous ne comprenez rien !

Je bouscule mon pére en le croisant dans le couloir pour ressortir.
Derriére lui, des carottes parfaitement coupées jonchent le sol de la
cuisine — jour de beeuf a la mode. Je tiens la porte ouverte un instant,
je sens que c’est un moment charniéere. Je léve les yeux vers mes
parents, signe de défi et d’appel a l'aide.

Ma meére me lance une derniére phrase a travers le corridor :

— On ne veut que ton bien, et ton cerveau est ce que tu as de plus
précieux.

Mon pére :

— Fais attention au bourrage de crane ! Rien n’est facile, rien n’est
totalement sous controle.

Je referme la porte avant de leur montrer mes larmes, et je quitte
le nid pour éviter de les avoir sur le dos.



Xl

5-Jour)+3

Trois jours que je suis parti. Mes parents ont appelé, les deux soirs,
chez mon meilleur copain pour prendre des nouvelles, sans chercher
a me parler. J'ai eu quelques effets secondaires en journée, notamment
limpression que le cours de littérature n’avancait pas. Ma prof m’'a
demandé si j'allais bien. Je porte toujours ma casquette vissée sur la
téte — seuls mes amis proches savent.

*

Je passe la porte de la classe, décidé a rentrer chez moi. Besoin de me
changer, de ressentir mes parents méme si je ne suis pas sir de vouloir
rester. Je laisse mon ami en le remerciant de m’avoir hébergé, et je cours
apres les deux Interfacés de lécole. On entre dans une discussion
interminable sur les poétes maudits, les idées me viennent sans que je les
invoque, les mots sortent en accéléré. Mes deux nouveaux amis me le font
remarquer avec un grand sourire. Je suis des leurs.

*

En m’élancant dans les escaliers de 'immeuble, je croise un couple
de voisins descendant les marches. Je ne les salue pas, obnubilé par le
désir de rentrer chez moi, et en retard sur I'heure habituelle du
souper. Je passe un premier palier, et j'entends derriére moi la voisine
dire a son mari : « Il est de plus en plus pressé, le petit ! »

Jarrive au troisieme étage, et j'entre sans sonner. L’appartement
est calme. Mon pére jette un ceil dans le couloir depuis la cuisine.

— Bonjour, mon fils. As-tu faim ?

Je souris, reconnaissant.

— Bonjour, papa. Je me douche et jarrive.

On parlera de tout et de rien, en évitant le sujet qui fache.

*

6—Jour]+7

Samedi matin. Je me léve bien plus tét qu’a I'habitude — j'ai rendez-
vous. Au déjeuner, je place doucement mes pions en discutant avec ma
mere :

— Je suis le cours du cinéma du vingtiéme siecle aujourd’hui.

Elle me répond aprés un temps. Ses yeux maternels se voilent
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légérement.

— Merci de m’en informer. Tu es sl ? Est-ce que c’est ton premier
échange ?

— Oui, je suis s(r. Et non, ce n’est pas encore un échange. Je suis
de niveau |. C’est ma deuxiéme session, elle est sans réciproque.

— Oui, je connais. Encore une formation purement théorique.

Surpris, je monte le ton :

— Que veux-tu dire ? La séance sur les poétes a bien fonctionné.
J’apprends vite et bien.

— Ne le prends pas mal... je dis juste que tu regois du contenu
théorique, tu es un réceptacle que I'on remplit. C’est normal a ce stade
du processus. Mais tu es loin de la pratique. Imagine un cours de violon
par exemple. Sans pratique tu ne joueras rien. Tu sauras peut-étre tout
sur 'instrument et son usage, mais ¢a ne fera pas de toi un violoniste.
Tes doigts ne sauront pas se placer sur la touche.

Je me léve rapidement, bousculé par I'affirmation. Je lui balance en
quittant la cuisine :

— Bye, maman. Bonne journée !

*

Mon départ précipité de la maison et I'excitation de vivre
lexpérience sans anesthésie me font arriver avec vingt minutes
d’avance au rendez-vous. J'attends assis devant la salle, les jambes
agitées, en relisant une éniéme fois une brochure décrivant I'Echange
de Service national et ses implications. L’infirmier marche dans ma
direction, un gobelet a la main. Il me reconnait et m’appelle :

— Bonjour, monsieur. Venez, nous avons cinq minutes avant la
session.

Je le salue en passant devant lui pour entrer dans son bureau,
dernier sas avant I'opération de transfert. Il me sourit :

— Comment s’est passée votre semaine ! Des effets secondaires ?
Avez-vous des questions ?

— En dehors d’une dispute avec mes parents et de la drole de
sensation que tout va lentement par moments, ¢a peut aller. Rien de
vraiment nouveau dans les deux cas de toute fagon.

Il hoche la téte, compréhensif. Je lui demande :

— Y a-t-il des risques? Je veux dire, dans la documentation,
évidemment, tout est controlé, mais dans la réalité ?

I réfléchit un peu avant de répondre :

— Le risque zéro n’existe pas. Dans I'environnement de I'Echange
de Service, tout est vérifié plusieurs fois, par différents moyens, a
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chaque étape.

Il termine sa phrase par une expiration rapide, pése chacun de ses
mots et continue :

— Mais il est vrai qu'a I'extérieur de nos locaux, certains se lancent
dans des expériences malheureuses. Ce n’est pas de notre ressort,
mais c’est une réalité. Ici, le contenu de la base de connaissances est
revu régulierement et protégé de toute erreur fortuite ou introduite
par un tiers. La formation est offerte selon une méthode rigoureuse :
on envoie les données trés rapidement, comme si on remplissait une
partition, puis on relit cette information tout aussi rapidement — cela
permet de valider I'écriture et d’aider le cerveau a se la rappeler, et on
retransmet, enfin, les données de la méme fagon que la premiére fois.

Une lumiére verte s’allume au-dessus de la porte sur le coté. Il me
demande en se levant :

— Etes-vous prét ?

*
7—Jour |+ 17
Cela fait plus d’'une semaine maintenant que j'ai eu mon deuxiéme
transfert — l'upload, comme [I'appellent les Interfacés. Mes amis

m’ennuient un peu depuis quelques jours, je traine désormais surtout
avec mes deux nouveaux camarades bedonnants. lls ont participé a
plusieurs dizaines de sessions d’échanges et maitrisent plusieurs
langues. Parler littérature ou cinéma avec eux est un plaisir, mais
devient déja rapidement redondant.

Le plus grand me demande :

— Viens-tu avec nous a I'Interface ? C’est un bar-gaz branché, ony
rencontre plein d’Interfacés et quelques non-Interfacés super
intéressants.

C’est un jour de semaine, mais je ne suis pas d’humeur a rentrer
chez moi de toute fagon.

— OK. Je vous suis.

L’éclairage du bar donne une ambiance un peu cosy, mais les gens
parlent fort pour se faire entendre par-dessus la musique générée par
ordinateur. On s’avance vers une table de six, rejoignant trois filles,
visiblement des Interfacées. Quand je croise les regards des deux
premiéres, je m’apergois qu’elles ont probablement deux fois notre
age. La troisieme se pousse au fond de la banquette, elle se cache
derriére de grosses lunettes de soleil. Je m’assois en face d’elle. Mes
deux camarades s’embarquent avec leurs deux amies de bout de table
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dans des discussions en langue étrangeére. Je rougis un peu, ne sachant
comment engager la conversation de mon coté. Je n’ai pas encore
appris cela... La femme devant moi se lance :

— Premiére fois ici ?

J'essaie de forcer les graves :

— Oui, je ne connaissais pas.

Elle attend un instant, replace ses longs cheveux, et prend l'initiative
de la discussion :

— Aimes-tu le cinéma ?

Je me décontracte en expirant longuement, je suis en terrain connu.

— Oui, bien sir. Je suis un peu jeune, mais je maitrise bien le sujet,
je crois.

Et débute ainsi une longue discussion en commengant par la
Nouvelle Vague et ses classiques.

La soirée passe rapidement, les verres et les cartouches de gaz se
vident et se remplissent au gré des changements de siége. Je suis
nouveau dans tout ¢a, et ma compagne ne bougeant pas, je reste assis
a ma place face a elle. Je ne sais méme pas ou sont mes deux camarades
Interfacés. On en vient a parler du maitre du suspense. Le bar se vide
peu a peu. Avec lalcool, je remarque que mes mots sortent un peu
automatiquement, comme si j'étais témoin extérieur de mon corps. Je
dis :

— Et La Corde, l'utilisation du plan séquence, incroyable ! 10 plans
seulement, parce qu’a I'époque c’était impossible d’avoir une bobine
assez longue pour la durée du film.

— Il plans !

Je réponds du tac au tac, siir de moi :

— 10 plans ! Je peux méme vous décrire les transitions.

— Il plans, mon grand. 10 transitions, || plans. Checke tes
sources !

Direct du droit a la téte. Je perds ma contenance. Elle bouge un
peu sur son banc, cherche son sac d’'un geste malhabile de la main
droite. Elle enléve ses lunettes de soleil et ma machoire se fige : elle
n’est pas une Interfacée, elle est aveugle.

— Rétinopathie diabétique. J'ai perdu la vue il y a deux ans, mais
pas la mémoire !

Je ne sais quoi dire. Elle s’excuse auprés de ses voisins tout en les
poussant gentiment, et prend sa canne blanche qui était accotée contre
le mur. Elle me décoche une derniére fleche, sans tourner le visage
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vers moi :
— Contente de t'avoir rencontré. J'espére pouvoir te parler a

nouveau. Bonne soirée.
*

J'attends encore plus d’'une demi-heure, fixant bétement mon verre
et évitant tous les regards. Mes amis finissent par me rejoindre :

— Il est tard, on décolle. Veux-tu dormir chez nous ?

Vu l'heure, je n’ai de toute fagon pas l'intention de rentrer chez
moi. J'accepte.

8 —Jour ] + 21

Quatre jours que je ne suis pas rentré, depuis le bar-gaz. J'ai appelé
mes parents une fois pour leur dire que ¢a allait, que je réfléchissais,
que jallais les voir bientét. Ma téte bourdonne depuis la discussion
avec 'aveugle, comme un lendemain d’insomnie. Je n’ai pas parlé de
mon erreur avec mes nouveaux camarades — ils ont I'air tellement siirs
d’eux et de PEchange. Jai, par contre, recherché, vérifié, croisé
plusieurs sources distinctes : elle a raison — | | plans. Je n’ai pas vu le
film. Je veux dire : de mes yeux, je ne I'ai pas vu de mes yeux, mais je
sais qu'il fait partie du deuxiéme upload que jai pris dans la téte la

semaine passée.
k)

La nuit ne tombe pas vraiment ce soir tellement le ciel est gris —
lent dégradé que les lumiéres de la ville essaient de transpercer. Je suis
invité, ou peut-étre que mes hotes ne veulent pas me laisser seul chez
eux, dans un party un peu particulier. lls m’ont demandé d’étre discret.
lIs ont passé la journée a se parler dans différentes langues étrangéres,
au gré de leur humeur, et on a regardé des séries en accéléré, en
version originale. J'ai eu un peu de mal a suivre, méme avec les sous-

titres.
*

Aprés un passage chez un dépanneur du coin pour faire le plein de
liquide et de gaz, on entre dans une immense tour en construction,
proche du centre-ville. La féte se tient dans un appartement pas encore
terming, sans vitre. On est peu nombreux, une vingtaine tout au plus
— des Interfacés de la premiére heure j'imagine. Des rides zébrent leur
tatouage prés de I'ceil, mais vu leur age, ces profonds sillons ne peuvent
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pas qu’étre une marque du temps qui passe.

La soirée est une longue série de discussions interminables, les
connaissants peignant leur érudition a grands coups de rouleau. Je me
sens un peu a I'écart. Des gens blasés viennent me parler de temps en
temps ; je suis le seul non tatoué. Peut-étre m’envient-ils ? Le volume
sonore monte a mesure que les bouteilles se vident et que la lune fait
son apparition a travers les nuages. Des rires fusent, des bouches se
collent. L’alcool semble ralentir le flot des paroles.

*

Une lumiére bleutée apparait d’'un coup dans un coin de la piéce.
Quelqu’un extrait un ordinateur d’un sac a dos puis laisse tomber des
cables sur le sol. Une autre personne entasse de longs coussins mous.
Je sens des gouttes de sueur couler de mes aisselles malgré le froid
bétonné. Mes deux compagnons me cherchent du regard, je les rejoins
sans dire un mot. Le plus petit pose son index sur ses lévres — jai
compris, merci.

Un gars s’allonge sur le divan maison. Il sourit bétement. Un autre
s’accroupit et le connecte via l'interface. A chaque touche de clavier
enfoncée, le bourdonnement du groupe diminue d’intensité. J’ai le dos
qui dégoutte et le majeur de la main gauche qui me démange. Quand
’homme devant I'ordinateur demande : « Prét ? », on n’entend plus
qu’un murmure.

— Balance la purée, répond 'homme allongé en fermant les yeux.

Quelques rires éclatent entre deux ou trois personnes a coté de
nous. Des « chut » fusent.

Les minutes passent — en fait, quelques secondes, mais la lourdeur
de Pinstant ralentit le temps. Un premier spasme. La téte qui fouette
Pair. Des mouvements de jambes, le cercle s’agrandit autour de
expérience. Un « Fuck » bien senti déchire le silence. Lhomme au
clavier interrompt la séance. Quelqu’un débranche le gars allongé qui
se met a gerber bien liquide. Des regards se tournent vers la source
des gloussements du début de session.

Un des rieurs se raidit :

— Oh. Clest rien.

L’homme a I'ordinateur demande :

— Quoi, rien ?

— Rien. Son porn habituel. Avec deux trois séquences un peu plus
hard qu’on a ajoutées, pour rire.

— Deux trois ? Fuck, man ! On joue pas avec ¢a ! Décrisse !
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L’appartement se vide par groupes de deux. Le gars est toujours au
sol 2 vomir sa vie. Je me tiens trés proche de mes deux compeéres.
Personne ne dit mot. On sort, dessolilés et amers. Le retour se fait
trés lentement.

Je demande :

— Vous pouvez m’expliquer ? Je croyais que linterface était
protégée et que I'accés était possible seulement au centre d’Echange
de service ?

Les deux se regardent avant que I'un ne me réponde :

— Oui et non. Clest pas un accés a la mémoire. lIs utilisent
Pinterface pour bypasser les yeux et booster le flot d'images. Ca ne
fonctionne que pour les films.

Mes deux hotes reprennent tranquillement une discussion dans une
langue qui ressemble au russe. Je traine les pieds et me laisse distancer,
des questions sans réponses en téte. Mes amis arrivent en bas de leur
immeuble, se retournent pour m’attendre. Je ne rentrerai pas avec eux.
Je leur fais un signe et tourne en direction de chez moi.

k)
9—Jour | +22
La porte de I'entrée claque et me réveille. J’ai la bouche de carton
mouillé et le cerveau en marmelade d’orange. Je tends l'oreille — facile

pour moi. Bruits de casseroles.
*

J’entre dans la cuisine et m’accote a I'encadrement de la porte.

— Bonjour, papa.

— Bonjour, fils. Bien dormi ?

— Maman est sortie ?

— Oui. Quand elle a vu que tu étais rentré, elle a pleuré un peu
puis elle est partie chercher ton dessert favori.

J’ai le cceur qui se décompose.

— Je vous demande pardon.

— Elle m’a dit que tu étais de niveau | ?

— Ca a l'air de vous intéresser ?

— Les chiens ne font pas des chats, mon fils !

Un long silence. Mon pére découpe une piéce de viande avec un
couteau japonais et des gestes précis — un bandage autour de l'index,
sans doute le signe d’'un probléme de concentration. |l reprend :

— Sais-tu comment j’ai rencontré ta mere !
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Je ne comprends pas.

— Non.

— Avant que maman ne rentre, et on n’en parle plus aprés, laisse-
moi te raconter : ta mére était neuropsychologue et travaillait sur un
nouveau programme d’évaluation des capacités d’apprentissage. | étais
un de ses cobayes. Maman est de niveau 2, je suis de niveau |. Elle a
quitté son travail quand le projet d’Echanges de Service national a
débuté, elle n’était pas d’accord avec I'idée d’avoir une interface directe
avec le cerveau.

J’ai les jambes qui flanchent. Je m’assois en bout de table. Mon pére
me demande :

— Quel est ton facteur biologique d’identification ? L’ceil, la main
ou un doigt ?

J’en suis encore a digérer la nouvelle et me courbe, rentrant les
épaules et regardant le sol.

— Un doigt... Je commence a regretter, je suis un peu perdu... Jai
tellement envie d’apprendre la vie, la téte m’en tourne des fois.

— Je comprends.

— Je n’arrive pas a me décider, j'ai envie — non, j’ai besoin que ¢a
aille vite, je crois. Mais quelque chose me dit de résister. C’est dur. Je
vois bien que I'Interface a son revers.

Nouveau silence, mon pére n’est pas un bavard. Il hésite un
moment et se lance :

— L’important n’est pas ce que I'on a, mais ce que I'on en fait.

L’instant devient un peu trop solennel 2 mon go(it, je n’aime pas les
phrases toutes faites.

Je léve la téte et demande :

— Comment éviter de me poser sans cesse la question : si je dois,
ou non, continuer I'Echange ? Comment sortir de cet engrenage ?

— J’ai bien une idée, sans retour possible.

Il me montre le couteau. Je palis.

— Dis-toi que d’autres ont perdu bien plus qu'un doigt a lutter
contre leurs démons.

Bruit de clef dans la porte de I'entrée, ma mére vient d’arriver a la
maison. J'ai cing secondes pour me décider. D’instinct, je pose le
majeur sur la planche a découper.

Mon pére me regarde et dit tout bas :

— Pas surpris que ce soit ce doigt.

Il ajoute :

— Prét?

Je n’ai pas le temps de répondre que le couteau s’abat d’un coup
sec et me tranche I'extrémité du majeur.
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Combinaison d’atomes en constante évolution
depuis 1973 ; depuis 25 ans a 'ombre d’'un mont
royal. Passionné par les mots et les idées
véhiculées, sous différentes formes (scénarios,
nouvelles, romans), il court apres le temps pour
terminer ses trop nombreux projets. Luttant a
mains nues contre la procrastination et le
syndrome de limposteur tenace, mais assoiffé
d’apprendre, il se motive enfin a faire court
pendant qu’une pandémie nous confine a domicile.
« Interfacé » est sa premiére nouvelle, dans un
genre qu'il apprécie  particulierement —
I'anticipation. Il la dédie a son fils Hugo.






XXl

Fiichrania 1V

SI VOUS AVEZ déja lu le numéro 75 de la série courante de
Galaxies, vous avez eu I'occasion de rencontrer le concept d’uchronie,
si du moins vous ne le connaissiez pas encore, et aussi |4 autrices et
auteurs et |4 textes vous plagant en divers points d’un multivers
composé d’univers paralléles dans lesquels I'Histoire ne se déroule pas
exactement de la méme maniére que dans le nétre.

Si de plus vous avez eu la chance ou 'opportunité de lire également
les Galaxies numéros 75 bis et ter, vous aurez découvert 30 autres
autrices et auteurs de 30 autres uchronies qui, a leur tour, élargissent
les frontiéres de I'Histoire et de I'imagination.

Alors pourquoi un projet Uchronies IV ? Parce que nous n’arrivons
pas 2 nous satisfaire des uchronies déja lues ? Point du tout! Clest
justement notre satisfaction qui nous donne envie d’en découvrir
d’autres. Dans les |54 textes qui nous sont parvenus, ils étaient bien
plus que les 14 premiers et méme que les 44 qui au total ont été publiés
a travers les trois volumes cités a mériter de I'étre. Alors, nous avons
décidé de vous offrir encore, au fil des suppléments numériques, de
nouveaux textes, de nouveaux auteurs, de nouvelles périodes.

Vous avez découvert les neuf premiers de ces textes dans les
suppléments numériques des n* 78, 79 et 80. Voici les trois suivants.
lIs ne sont pas classés par notes, mais ce sont ceux dont les auteurs
ont accepté le plus vite le principe du projet... Deux de ces nouvelles
nous raménent au début des années 1960, et la troisieme au temps des
empires mongols. Bonne lecture !

Pierre Gévart
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Tractations

Anne-Flore Deyries

Décembre 1241, Ogedei, Khagan de 'Empire mongol, meurt dans
la cinquantaine : empoisonnement ou alcoolisme ? Les armées
mongoles menées par Batu Khan ont défait le royaume de Hongrie
et sont aux portes du Saint Empire. Mais la mort du Khagan ainsi
que lessoufflement de la campagne les poussent a battre en
retraite. Le prochain souverain mongol ne s’affirmera que cinq ans
plus tard, laissant 'Europe occidentale au conflit entre Frédéric Il
et la papauté. En 1250, le Saint Empire est toujours déchiré par
ce conflit. Louis IX, en croisade en Egypte, est fait prisonnier.
L’Empire mongol est plongé dans une nouvelle crise de succession :
la révolution toluid. L’Europe occidentale semble définitivement
sauvée d’une invasion mongole.

Mais si Ogedei n’était pas mort en 1241 ?

LA PAILLE N’AVAIT PAS ETE CHANGEE sur le sol de la grande piéce.
La cheminée était la seule source de lumiére, donnant au lieu un air
lugubre détonnant avec la richesse des peintures murales. Une seule
table sur tréteaux avait été installée, chargée de mets faciles que la
maitresse de maison, Agnes, et sa fille, Marie, avaient pu préparer
seules. Les hotes ne pouvaient se permettre d’en offrir plus sans se
faire remarquer. Pourtant, Agnés grattait compulsivement une de ses
manches comme si tout ceci avait suffi a souiller son vétement. Elle s’y
prenait avec tant d’ardeur et depuis si longtemps que c’était a se
demander s'il ne s’agissait pas plutét de I'expression de sa nervosité.
Son comportement n’intéressait toutefois pas plus I'assemblée que la
collation. Tous étaient dispersés dans la piéce, assis ou debout,
s’occupant uniquement de leur coupe de vin et de leur anxiété. Son
mari, engoncé dans sa tunique neuve qui commencait déja a le serrer
au niveau de la taille, ne lui accordait pas la moindre attention.

Dans la demeure du maitre de la guilde des drapiers, on se regardait
avec méfiance. Foulques dit Lamy, le notaire, se sentait
particuliérement visé et méme sa petite taille ne suffisait pas a le
soustraire a l'attention malveillante des autres invités. Personne ne
l'avait invité, celui-la ! Que faisait-il donc ici ? Quand il s’était présenté
a la porte en disant venir assister au conseil, personne n’avait osé le
renvoyer. Que se serait-il passé s'il avait résisté ? Un esclandre, et
toute la ville aurait été au courant de cette réunion. Et puis, méme s’il



XXIV

avait accepté de partir sans faire d’histoire, rien ne l'aurait empéché de
parler plus tard. Non, mieux valait 'embarquer dans la cabale pour
linstant. La situation serait réglée quand tous les invités seraient
présents. Cela ne voulait pour autant pas dire qu’on était heureux de
le voir ici. Contemplant les épices qui flottaient dans son vin, Foulques
Lamy se trouvait subitement bien mal nommé.

Tandis qu’on ne se décrochait pas le moindre mot dans la grande
piece, le physicien, Raoul Lelatin, semblait imperméable a I'hostilité
ambiante. Au point que Foulques lui enviait son aisance. QU’il avait la
courtoisie facile pour un homme qui s’était installé en ville il y avait
deux ans a peine ! C'était probablement la raison pour laquelle sa
profession I'avait choisi comme représentant malgré son jeune age.
Raoul avait d’abord essayé de converser avec Marie avant que sa mére
n’intervienne. Elle avait bon souvenir de la promesse qu’il lui avait faite
de sauver son plus jeune fils quelques mois auparavant. Apreés la mort
du garcon, Agnés avait découvert que le physicien avait raconté a
d’autres que l'enfant était incurable. Il s’était alors rabattu sur
Marguerite Pichon, la fille du maitre marchand de vin, qui étrangement
accompagnait son pere.

Deux coups puissants résonnérent sous la volte de la piéce et tout
le monde se figea. Marie et son jumeau Thibaud, nommé d’apreés son
pere, descendirent ouvrir. lls trouvérent devant eux une petite vieille
femme dont méme les tresses encornées sous son voile immaculé
n’arrivaient pas a rehausser la taille. Elle les fixa de ses yeux pergants
jusqu'a ce qu’ils se poussent et s’engagea dans I'escalier sans méme
demander son chemin. Derriére elle, son arriére-petit-fils Jehan
Peivere, treize ans a peine et déja maitre de la guilde des marchands
d’épices, était aussi mal a I'aise dans cette position qu’entre les deux
gardes qui I'encadraient maintenant. Les jumeaux le saluérent du bout
des lévres et indiquérent la direction des cuisines aux deux hommes
d’armes.

Quand Alix Peivere arriva dans la grande piéce, tous les convives
se redressérent et fixérent leur attention sur le simple tabouret de
bois en face de la cheminée ou elle s’assit dans un craquement de
protestation de ses articulations. Sous leur regard, elle prit le temps
d’arranger les plis de sa robe, qui s’enroulérent autour des pieds de
son siege comme laurait fait un manteau d’hermine. Jehan alla lui
chercher une coupe de vin et se plaga derriere elle, bougeant a peine.
Alix regarda autour d’elle, saluant 'assemblée d’un hochement de téte
avant de s’arréter sur I'hotesse.

« Certaines femmes de chevalier n’aimeraient pas la longueur de ce
voile, Agnés. »
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La femme, génée, attrapa le bas de son voile et le coinga dans sa
ceinture. Alix lui sourit et ramena son attention sur les flammes qui
brilaient devant elle. Elle en rapprocha ses mains aux phalanges trop
déformées pour étre ornées de bagues afin de les réchauffer. Tous
étaient suspendus a son geste.

« Qui manque-t-il encore Thibaud ? demanda-t-elle finalement.

— Nous attendons Tristan Martin, le charpentier.

— Comme c’est typique de sa part de faire attendre tout le
monde », bougonna la vieille femme.

Personne n’osa lui faire remarquer qu’elle méme n’était pas des
plus ponctuelles. Méme Alban Guibal, le maitre de la guilde des
orfévres et autre doyen de la réunion, ne dit mot. Il se contenta de la
foudroyer de son ceil unique depuis sa place, debout devant la
cheminée directement a sa droite. Ce n’était pas la peine de s’opposer
a Alix Peivere pour si peu. On le payait toujours bien trop cher.

Dans le silence de la piéce, Eustache Pichon finit par vaincre ses
appréhensions et se dirigea vers la vieille femme, un sourire aux lévres
si géné qu’il ressemblait a une grimace.

« Quelle bonne surprise que Jehan soit la ce soir...

— Je ne vois pas en quoi cela est une surprise, 'interrompit Alix
sans méme lui accorder un regard. |l est chef de la guilde des
marchands d’épices. C’est lui qui a été invité. Le vin commence a vous
monter a la téte, Eustache.

— Bien sdr, vous avez raison, je ne sais plus ce que je dis, répondit
’homme obséquieux. Il s’avére que ma fille Marguerite a tenu a
m’accompagner. Peut-étre pourraient-ils converser ensemble plus
tard ? »

Le mystére de la présence de Marguerite était maintenant résolu.
Certains convives se rétrécirent sur eux-mémes, craignant la
rebuffade, un ou deux eurent un fou rire déplacé et Alban Guibal jura
trés ouvertement devant le manque d’a-propos du marchant. Sila piéce
avait été un peu plus éclairée, tout le monde aurait remarqué que le
visage de Jehan avait viré au rouge cramoisi. Marguerite, elle, était
subitement fascinée par la paille au sol. QU’ils auraient été bien assortis
ces deux-1a ! Jehan petit, malingre et gauche, comme le sont souvent
les garcons a peine sortis de I'enfance, et Marguerite, presque la
vingtaine, grande, le visage rond et les épaules larges. Le mariage d’un
ane et d’'un cheval. Restait a savoir qui des deux était I'ane.

Tres lentement, Alix leva ses yeux trop clairs vers Eustache.

« Pensez-vous que ce soit le moment de discuter de ce genre de
chose ? » gringa-t-elle.
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Eustache se replia auprés de sa malheureuse fille, tout en s’excusant
platement. L'on pouvait reprocher beaucoup de choses a Eustache
Pichon, mais certainement pas de manquer d’audace ; au grand malheur
de toute I'assemblée.

Tristan Martin et son mutisme coutumier entrérent dans la piece.
Il était arrivé en plein milieu du drame et personne ne I'avait remarqué
a part les jumeaux qui s’étaient empressés de l'introduire dans la
maison.

« Ce n’est pas trop tot. Je n’aurais pas pu supporter une autre
embuscade », commenta Alix en buvant une gorgée de vin.

Elle donnait I'impression d’avoir parlé pour elle seule, mais toute la
piece savait qu’elle avait voulu qu’on I'’entende, I'abominable vieille
femme. Le charpentier ignora la situation et, heureux de constater sa
présence, alla rejoindre la haute figure d’Arnault Brun de la guilde des
magcons, avec lequel il avait des accointances. Il lui demanda tout bas
s’il savait pourquoi ils avaient été convoqués. Le magon nia d’un
mouvement de téte.

« Puisque tout le monde est I3, peut-étre devrions-nous
commencer ? » intima finalement Alban.

Un murmure d’assentiment parcourut la grande piéce et I'hote,
Thibaud Dupuits premier du nom, s’avanga avec gravité malgré
I'étroitesse de son habit. De 'aumoniére a sa ceinture, il sortit un petit
parchemin qui avait été roulé et déroulé.

« Les Tartares marchent sur Genéve. Ce n’est qu’une question de
temps avant que la ville tombe. »

Le silence s’abattit sur la piece. |l fallut que chacun reprenne sa
respiration pour qu’un seul réussisse a poser la question qui
s’imposait :

« En étes-vous sir ?

— Oui et le Seigneur le sait aussi, intervint Alix sans décoller ses
yeux du feu. J'ai mes entrées dans sa demeure. »

Toutes les attentions restérent fixées sur le maitre drapier.
Thibaud Dupuits agita le morceau de parchemin avant de le tendre a
Foulques Lamy puis a Arnault Brun et enfin a Eustache Pichon. Alban
Guibal et Alix Peivere en avaient déja pris connaissance. Quant aux
autres, ils ne savaient pas lire. |l oublia cependant Lelatin qui resta
penaud au c6té de Marguerite. Pendant que ses invités découvraient le
message, Dupuits se sentit obligé d’expliquer :

« J’ai a Genéve un cousin avec lequel je commerce beaucoup. Il m’a
fait passer cette note avec son dernier convoi. Il y dit que la ville a regu
une demande de reddition. L’Evéque a apparemment rejeté les termes
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des Tartares. Mon cousin s’attendait a ce que le siege de la ville
commence dans les semaines a venir.

— S’il n’a pas déja commencé, vu la durée du voyage, commenta
Alix. La ville tombe peut-étre en ce moment méme.

— Si Genéve tombe, nous sommes perdus ! s’exclama Eustache
Pichon. Ces monstres n’auront plus aucun mal a entrer dans notre bon
Royaume de France !

— Peut-étre que la ville ne tombera pas ! » espéra anxieusement
Colin Roussel, le fourreur, qui participait pour la premiére fois de la
soirée.

Le maitre drapier secoua la téte.

« Non, la ville a peu de réserves et les fortifications sont par
endroit décrépites. Mon cousin insiste sur le fait que 'Evéque va
sacrifier ses bourgeois. Il parait méme qu’un des petits-fils de
’Empereur tartare dirige une des ailes de I'armée et que ce siege doit
étre son baptéme de sang !

— Alors, nous sommes tous morts ! » glapit Colin Roussel.

La grande piéce résonna alors de cris et de sanglots. Les uns
rappelaient a qui voulait I'entendre, c’est-a-dire personne, que les
Tartares étaient les descendants de Gog et Magog et amenaient
I'Apocalypse. D’autres ajoutérent avec beaucoup de sérieux qu’ils
mangeaient de la chair humaine. Plus inquiétant encore pour cette
assemblée d’hommes riches, I'un d’eux se mit a raconter qu’une pauvre
femme, voulant protéger ses biens des Tartares apres la chute de sa
cité, avait avalé sa plus grosse perle. Les paiens lui avaient ouvert le
ventre pour récupérer le joyau comme si elle avait été une béte qu’on
dépecait. Tout n’était que misére et désespoir. Qu’avaient-ils fait pour
mériter un tel sort ? Dieu les avait-il donc abandonnés ?

« Silence ! gronda Alban Guibal réussissant I'exploit de hausser la
voix au-dessus de la cacophonie tout en faisant grincer ses dents. Si
nous avions voulu assister a une telle débauche de larmes, nous aurions
annoncé la nouvelle a la sortie de la messe ! »

Cela ramena un peu de calme dans la piece, mais il fallut encore
cing bonnes minutes pour qu’une discussion constructive puisse
reprendre :

« Pourquoi nous avoir prévenus ! demanda finalement Arnault
Brun.
— Pour pouvoir se préparer », répondit Alix.

A nouveau, les invités se lancérent des regards hostiles. Cette fois-
ci, la majorité était destinée a Thibaud Dupuits. Alors, comme cela, le
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maitre de la guilde des drapiers se précipitait dans les jupes de la
doyenne de la ville quand il s’agissait de prendre une décision
importante ? Voila un homme a la hauteur de sa fonction.

« Nous préparer a quoi exactement ? Que pouvons-nous faire ? lls
ont tué 'Empereur ! Maintenant c’est 'Empire qui tombe ! assena
Eustache Pichon.

— Paix mon brave, tout n’est pas perdu, essaya de le calmer
Arnault.

— Et puis, Stupor Mundi est mort de dysenterie, comme deux de
mes fils, continua Alix.

— Dysenterie qu’il a contractée en campagne contre les Tartares !
Qui sait ce dont ces paiens sont capables ?

— Etait-ce vraiment contre les Tartares ? N’était-il pas aussi
encore englué dans une éniéme révolte guidée par sa Sainteté ?
demanda-t-elle avec une naiveté feinte.

— N’auraient-ils pas pu mettre leur conflit de coté devant I'avancée
des Tartares ! » soupira Alban.

Alix leva les yeux vers lui, un sourire amer sur les lévres. On aurait
difficilement pu mieux dire a quel point il y avait peu d’espoir que les
nobles arrétent un jour leurs querelles de chapelle pour se préoccuper
du bien commun.

« C’est au mieux une question de mois, voire de semaines, avant
qu’ils arrivent, précisa Dupuits qui voulait ramener la discussion sur
son sujet de fond.

— Et vous pensez que nous pouvons organiser une vraie défense ?
demanda nerveusement Tristan Martin.

— Qui a parlé de défense ? » le coupa Alix sans merci.

Tous les yeux se posérent sur elle, écarquillés de surprise. Méme
son arriere-petit-fils la fixait avec stupeur. Elle ne lui retourna pas son
regard, dans ce débat il était quantité négligeable. Jehan ferait ce qu’elle
lui dirait.

« Moi, répondit brutalement Arnault.

— Moi, répéta Tristan.

— Que nous chantez-vous Alix ? continua Alban avec hargne. Bien
sQr que nous allons nous défendre ! »

Enfin, c’était peut-étre parler un peu vite. Personne dans la piece a
part les maitres des guildes des macgons, des charpentiers et des
orféevres n’avait contredit la vieille femme. Les autres étaient
subitement bien silencieux.

« Pour perdre? demanda finalement Eustache Pichon. Quelle
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chance avons-nous face a eux ?

— Parce que vous pensez que nous avons le choix ? » explosa
presque Alban.

Les convives lui emboitérent le pas, chacun surenchérissant sur les
horreurs auxquelles s’adonnaient les Tartares tout en exaltant les
vertus chrétiennes. La ville pourrait peut-étre tenir? Comme
Magdebourg qui, en 1245, avait résisté envers et contre tout, tuant
méme le frére du Khan et forcant les Tartares a se dérouter vers le
Sud. La ville était toujours indépendante, disait-on, et les Tartares
n’avaient pas encore osé y retourner. Ou peut-étre mourraient-ils
tous ! Peut-étre s’agissait-il d’'une punition divine ? Pendant toute la
discussion, Alix Peivere resta étonnamment silencieuse. Les yeux mi-
clos, on aurait pu croire qu’elle s’était endormie devant la cheminée.

« Il faut renforcer la milice, mieux I'armer, organiser des levées
chez les serfs, embaucher des routiers, énuméra Alban qui dominait a
nouveau la conversation.

— Et aussi s’assurer de nos réserves pour tenir un sieége. Cela ne
servira a rien d’étre bien armé si nous mourons de faim, ajouta Arnault.

— Que pense le Seigneur de tout cela ? osa finalement demander
Foulques Lamy oubliant qu’il était jusque-la trés occupé a se faire
oublier.

— Et puis voila autre chose ! le coupa Alban. Que fait-il ici, celui-
ci ? Qui d’autre est au courant ? Quel genre de réunion est-ce Ia ? »

Le notaire se recroquevilla sur lui-méme et Alix Peivere ouvrit les
yeux.

« C’est moi qui I'ai invité. Je pense qu’il nous sera utile pour savoir
quelles sont nos ressources. Quant au Seigneur, nous devrions plutét
parler de son Régent. Il veut que nous nous battions. Il va garder
Pinformation pour lui jusqu’au dernier moment, nous mettre devant le
fait accompli et nous forcer a le suivre dans sa folie. Comme I'Evéque
de Geneve. »

On grogna de concert dans la piece a I'idée que le Régent allait faire
cavalier seul. La ville était gouvernée par une charte et les bourgeois
auraient dii participer a la prise de décisions plutot que de se les voir
imposer.

« Eh bien, maintenant, nous pourrons le forcer a nous prendre en
compte dans les plans de défense de la ville. Ce sera probablement
mieux ainsi, relativisa Lelatin

— Je ne lui fais pas confiance, répondit Arnault. Je ne leur fais plus
confiance.

— Vous parlez de notre Seigneur ! intervint Thibaud Dupuits.

— Je parle d’un enfant de onze ans, dont le Régent n’a rien trouvé
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de mieux que de lever un impot spécial il y a cinq ans pour financer
une croisade contre les sarrasins alors que des paiens détruisaient
PEmpire. Ou est l'argent qui nous permettrait d’organiser notre
défense ? Ou sont tous les grands chevaliers francs ? Ou est notre Roi ?

— En captivité en terre d’Egypte, répondit Lamy qui n’avait pas
compris la nature rhétorique de la question.

— Exactement ! »

L’assemblée acclama la diatribe du macon. Non seulement, il avait
une éloquence facile et le physique de ’lhomme de téte, mais il parlait
surtout au coeur d’une bourgeoisie qui voyait ses intéréts bien
différemment de ceux de la noblesse. lls n’étaient pas de vulgaires serfs
corvéables a merci dont les ambitions devaient toujours céder le pas a
celles de leurs supérieurs. Qui avait rendu cette ville riche ? Tous
n’étaient peut-étre pas préts a se battre contre les Tartares, mais ils
étaient vent debout contre 'idée d’étre a peine mieux considérés que
des paysans.

Un tres fin sourire, que seul son arriere-petit-fils remarqua, se
dessina sur les lévres d’Alix Peivere.

« Ce qU'’il faut c’est que nous gérions nous-mémes la défense de la
ville, renchérit Alban.

— Oui, accordons-nous le privilege de choisir lesquels de nos
enfants mourront sur les remparts avant qu’ils ne s’effondrent sous les
coups des Tartares, commenta Alix avec aigreur. Qui allez-vous donc
envoyer, Dupuits ? Vous-méme ou le jeune Thibaud? Et vous,
Roussel ? Pour vous, Pichon, la chose est facile, il n’y a que vous. »

La belle motivation retomba immédiatement. Ni Pichon, ni Dupuits,
ni Lelatin, ni Lamy n’avaient envie de se retrouver face a un Tartare
armé. Ni face a un Tartare tout court. Roussel le ferait s’il le devait,
mais il préférait ne jamais voir ce jour arriver.

«Jai dans ma guilde des hommes préts a se battre, répondit
Arnault. Tristan aussi.

— Pas moi ! Et puis méme avec tous les magons et les charpentiers
du monde, je ne pense pas que nous puissions arréter ceux qui ont fait
tomber 'Empire, répliqua Alix. Si vous vous entétez a vouloir vous
battre, nous mourrons tous. Les Tartares ne font pas de quartier.

— Voila bien le nceud du probléme, n’est-ce pas Alix ? Vous n’avez
pas d’hommes. Il s’agit de votre intérét. J'imagine que c’est pour cela
que vous avez oublié de mentionner que nous ne sommes pas tous
logés a la méme enseigne. M&me si nous venions a perdre, ce que je
ne souhaite pas, rien ne dit que nous serions tous massacrés. Les
Tartares aiment les artisans, ils les épargnent trés souvent. Nous ne
sommes pas tous marchands ici. Certains d’entre nous ont de
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véritables talents », assena Alban qui était bien le seul a oser affronter
directement la doyenne.

Pichon eut I'impression que le maitre de la guilde des orfévres
l'avait giflé. Thibaud Dupuits n’en menait pas beaucoup plus large. Les
voila qui se divisaient déja entre eux avant méme que le moindre
combat n’ait commencé. Marchands contre artisans, Roussel, le
fourreur, le cul entre deux chaises, Lelatin et Lamy en spectateurs.

« Dites-moi Alban, reprit Alix, depuis combien de temps n’avez-
vous pas touché vos outils ? Dix ans ? Les affaires de la guilde vous
prennent beaucoup de temps, et vos doigts ne sont plus aussi agiles
qu’avant, sans parler de vos yeux ou plutot de votre ceil. Tout le monde
sait que vos apprentis font tout le travail dans vos ateliers. Pensez-vous
que les Tartares feront grand cas d'un orfévre qui ne sait plus
travailler ? Qu’importe le sort qui nous attend, Dupuits, Pichon,
Roussel et moi, vous le partagerez. »

Alban la regarda, interdit. Cela faisait des années que personne ne
contredisait son statut de patriarche. En ville, il était respecté et on
cherchait son conseil. Pourtant, Alix, qui était assez agée pour étre sa
meére, avait trouvé le moyen de le réduire a la condition de vieillard
impotent. Il préféra détourner le regard plutét que d’étre témoin de
’amusement des marchands et de la pitié des artisans.

« Que proposez-vous alors, Alix ? demanda Arnault.

— Continuons sur votre lancée. Débarrassons-nous de la tutelle
inutile du Seigneur et négocions directement notre reddition avec les
Tartares.

— D’ou l'intérét de la présence de Lamy. Vous voulez qu'il fasse
une estimation de ce que nous avons sous le coude. Pensez-vous que
nous puissions payer notre survie ? » demanda-t-il au notaire.

Celui-ci sursauta sous le poids de I'attention nouvelle. Grace aux
indications d’Alix, il avait pu faire le tour des comptes des foires et des
transactions commerciales de cette année. Bien sir, il lui manquait des
chiffres, certains confréres auraient été suspicieux s’il s’était mis a
poser trop de questions, mais il avait une bonne idée des richesses
disponibles dans les murs de la cité. Il bredouilla tout de méme sa
réponse :

« Euh... voyez-vous... La question est difficile... Apreés tout, les
Tartares sont gourmands. Je pense que si on prend en compte ce que
chacun posséde en propre, le tribut récupérable serait suffisant, tout
en gardant un petit matelas pour recommencer les affaires.
Malheureusement, tous vos biens ne sont pas immédiatement



XXXII

disponibles. Soit vous les avez déja réinvestis et ils sont en route pour
Florence ou York, soit il ne s’agit pas vraiment de quelque chose que
'on puisse donner aux Tartares. Je ne pense pas qu’ils veuillent des
morceaux de maison...

— Peut-étre pourrions-nous exproprier complétement certains
des habitants... intervint Tristan Martin qui s’était étrangement éloigné
d’Arnault Brun.

— Les Juifs, vous voulez dire, interféra Eustache Pichon. Non, ¢a
ne sera pas possible. Pas que ¢a m’aurait peiné, mais le Seigneur est
déja passé par la il y trois ans. Il n’y a rien a récolter de ce coté-ci.

— Alors la question est réglée, nous nous battr... commencga
Arnault.

— Non, il faudra malheureusement chercher ailleurs, soupira Alix.

— Pardon ? » demandérent en cheeur, mais pas sur le méme ton,
I’hote de la réunion, le chef de la guilde des magons et Foulques Lamy.

Alix Peivere se redressa sur son siége avant de reprendre la parole.
Toute 'assemblée put observer a loisir les flammes dessiner des traits
nouveaux sur son visage, lui donnant une autorité presque mystique
rehaussée par sa coiffure en corne sous son voile.

« Nous allons tous devoir nous saigner a blanc, rien ne sert de
prétendre le contraire, mais cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas d’autres
moyens de compléter notre tribut. Il y a dans cette ville des inutiles,
des profiteurs mémes, qui pourront étre donnés aux Tartares.

— Les Juifs? demanda Dupuits espérant ainsi sauver I'dme,
chrétienne, de 'assemblée.

— Les Juifs oui, mais les mendiants aussi, une partie des serviteurs,
les autres pourront bien augmenter leur charge de travail... Et, si ce
n'est pas suffisant, nous les laisserons se servir dans la campagne
environnante.

— Vous proposez que nous donnions en esclavage des chrétiens a
des paiens ? interrogea le maitre drapier qui avait tant pali que le feu
lui-méme n’arrivait pas a donner des couleurs a son visage.

— Oui, il faudra peut-étre d’ailleurs que nous sacrifiions certains
membres de nos guildes.

— Vous ne pouvez pas ! intervint Arnault la voix dangereusement
basse.

— Si. Ensemble, nous pouvons gagner la majorité de nos guildes a
notre cause. Les autres professions, qui dépendent des notres, nous
suivrons. Je n'ai aucun doute que Lelatin saura convaincre les maitres
de I'école cathédrale et autres lettrés, de I3, une bonne partie du clergé
nous sera acquise. |l s’agit juste d’éviter une révolte populaire, ce qui,
vu les accointances de Brun et Martin avec la milice, ne sera pas difficile.
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Le Régent ne pourra pas bouger contre nous. Pas avec le peu
d’hommes qu'il a.

— Les autres villes se tourneront contre nous, le Roi... commenga
Tristan Martin.

— Le Roi n’est pas la. La Reine mére ne pourra résister seule. Pas
avec toute la fine fleur de la chevalerie en Egypte, le coupa Pichon
ouvertement acquis a la cause d’Alix.

— Savez-vous ce que font les Tartares quand ils prennent une
ville ? continua-t-elle. Non seulement ils divisent ses habitants en deux
— les utiles, a leurs yeux, et les inutiles — mais, aprés avoir massacré la
majorité des inutiles, ils en gardent une partie. lls servent de bouclier
humain a leurs propres hommes lors de I'assaut de la ville suivante. Les
défenseurs de la ville doivent donc tuer les leurs avant de pouvoir
attaquer les Tartares. Dites-moi, Arnault, étes-vous prét a tuer des
chrétiens enchainés pour atteindre ces paiens, ou préférez-vous étre
percé par les armes de vos fréres ? »

La majorité des hommes dans la piece trembla de terreur. Se
retrouver impuissant aux mains des Tartares était la pire chose qu'’ils
pouvaient imaginer. lls étaient hantés par des visions du jugement
dernier ou ils se retrouvaient parmi les coupables. Non, mieux valait
mourir ou tout perdre plutot que de se retrouver dans cette position.
Arnault Brun sentait la défaite arriver, pourtant ses yeux presque noirs
fixés sur Alix reflétaient avec détermination le feu comme s'il y avait
directement briilé.

« Puisque vous ne pensez pas pouvoir protéger ce que nous avons
acquis, vous le donnez sans combattre, quitte a ajouter nos ames a ce
tribut, déclara Alban Guibal dont la voix avait perdu toute puissance.

— Je ne donne rien du tout, je nous achéte a tous un avenir ! Je
suis désolée de devoir le payer au prix fort, mais cela vaut mieux que
de se le voir arracher. »

Cette fois-ci, le vieil homme était complétement défait. Il s’affala
méme sur un tabouret, ses jambes étant devenues incapables de le
porter.

« Bien maintenant que tout est dit, procédons a un vote ? Que ceux
qui veulent prendre le controle de la ville et assurer sa survie en la
livrant aux Tartares lévent la main.

— Et les autres villes ? demanda a nouveau Tristan qui n’avait pas
oublié son idée.

— Elles nous suivront... Que Dieu nous pardonne, elles nous
suivront, répondit Dupuits, choqué par cette certitude.
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— Oui, reprit Alix. Aucun bourgeois ne voudra mourir pour des
nobles indifférents qui ne reconnaissent méme pas leur valeur. Non, a
la minute ou ils réaliseront qu’ils peuvent s’en sortir, ils marcheront
sur nos pas. Alors, votons. »

Pichon leva immédiatement la main. Il fut suivi rapidement par
Lelatin. Alix leva lentement la sienne, oubliant que le vote revenait a
Jehan. Alban Guibal la leva en fixant le sol, un miroir presque parfait de
Dupuits. Lamy regarda nerveusement autour de lui, ne sachant pas s’il
avait voix au chapitre, avant de faire de méme. Il n’en fallut pas plus a
Agnés Dupuits pour participer au vote, méme si elle aurait
normalement dii en é&tre exclue. Finalement, Tristan Martin,
définitivement éloigné d’Arnault Brun, leva a son tour la main.

Le magon regarda I'assemblée avec dégoiit, le visage rouge de
colére, les bras fermement croisés sur son torse. A la surprise
générale, Roussel garda les mains serrées I'une dans lautre. Alix
Peivere se pencha vers son arriére-petit-fils et lui murmura quelque
chose a l'oreille. Il hocha la téte, rejoignit les autres jeunes gens et ils
disparurent hors de la piéce.

« Allons, Colin, I'apostropha doucement Dupuits, personne n’est
satisfait de la tournure des événements, mais c’est la meilleure chose
a faire.

— Non, je ne peux pas. Je ne peux pas construire mon avenir sur
le sacrifice de celui des autres. »

Arnault Brun hocha gravement la téte, s’apprétant a prendre la
parole. Au méme moment, les jeunes gens revinrent dans la piéce, les
quelques hommes d’armes présents dans la maison sur leurs talons. lls
se saisirent sans trop de mal de Roussel, mais bataillerent avec Brun,
colosse qu’il était. La cohue fut terrible. Un premier juron fusa, suivi
d’un coup de poing. Du sang s’écrasa en gouttes sur la paille fraiche qui
volait sous les écarts du géant. Un homme d’armes ravala péniblement
un cri étouffé avant d’envoyer un coup dans le genou de son adversaire
qui le fit vaciller dangereusement. A nouveau, Lamy jeta des regards
affolés de part et d’autre de la piéce. Voyant 'absence de réaction de
ses co-conspirateurs, il décida encore une fois de se ranger a I'avis
général et d’ignorer ce qui se passait devant lui.

« Vous m’en voyez désolée, Arnault, mais nous ne pouvons plus
vous laisser sortir d’ici. Un mot de travers a la mauvaise personne et
tout serait gaché. Tout cela est trop important pour que nous vous
laissions aller a votre guise. Non, vous serez sous bonne garde jusqu’a
ce qu'’il n’y ait plus moyen de revenir en arriére. Dupuits, jimagine que
vous avez de quoi loger ces deux-la dans votre belle maison ? On dit
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que c’est la plus grande de la ville. »

Le drapier hocha la téte et, sentant le poids du regard de son
interlocutrice sur lui, indiqua aux gardes, qui avaient finalement réussi
a soumettre le macon, de le suivre. Colin Roussel et Arnault Brun
furent sortis de la piece et conduits vers les greniers ou ils seraient
diiment baillonnés et détenus.

Dans la grande piéce, il fallut un certain temps pour que les
discussions reprennent, mais elles finirent par le faire. Il fallait bien
organiser cette reddition sans laisser au Seigneur et a son Régent le
temps de se retourner. Bientot, les débats s’animérent a nouveau. Tout
ce petit monde était naturellement porté vers la négociation.
Finalement, au bout de longues heures, tous les détails de collecte,
d’influence, de corruption et d’intimidation furent réglés. On préta de
bien nobles serments suivant les codes d’une chevalerie dont personne
ici ne pouvait pourtant se prévaloir. Les convives se levérent les uns
apres les autres, certains sonnés par ce qui venait de se passer, d’autres
trop distraits par leur nouvelle importance pour vraiment penser a
tout cela, et d’autres encore tout simplement satisfaits.

Apreés tout, ne prendre qu’une seule nuit pour organiser la vente
du Royaume de France aux Tartares était une affaire rondement
menée. Fin de siécle pour les Capétiens, fin de siécle pour la noblesse
francaise, fin de siécle pour tout 'Occident médiéval, et fin de siécle
en 1250.
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JFK, deuxieme mandat

Jean-Pierre Mahé

Et si, le 22 novembre 1963, la voiture de Kennedy avait été
équipée d’un toit en plexiglas blindé ? Et si, aprés avoir effectué un
second mandat, le Président américain avait décidé de dicter
quelques notes sur les moments clefs de ce second mandat ? Peut-
étre auraient-elles revétu la forme qui suit.

NOVEMBRE 1963, une journée au Texas

La journée était magnifique, une journée d’hiver que le soleil avait
daigné chauffer de ses rayons les plus lumineux. J'étais accompagné de
ma jeune épouse, toute de rose vétue. On lui offrit, a la descente de
l'avion, un magnifique bouquet de fleurs. Comme a chaque fois, elle
était splendide, souriait, émerveillait les journalistes. Son visage mutin
avait conquis en quelques minutes notre entourage et je sentais que
tout le monde murmurait autour de nous. Avant de monter dans la
limousine, j'ai exigé que 'on mette un toit de sécurité en verre, et
vérifié le parcours que prenait le convoi. Le chauffeur a ouvert la
portiére, et nous hous sommes installés confortablement. Au moment
ou le cortége s’élancait, nous avons ouvert le mini bar, entre les deux
sieges, et avons plaisanté sur la charmante attention que nos hotes
avaient préparée : un Bloody Mary pour moi et pour elle, un jus de
carotte, sa boisson préférée. J'ai échangé avec elle quelques propos sur
la santé des enfants, sans insister, car elle se mettrait a penser a sa
fausse couche et son visage s’assombrirait. Elle a fait semblant de me
remercier de ma délicatesse, et a salué la foule, nombreuse, pressée
sur les barriéres le long de la route. Jamais blasée, elle s’est
enthousiasmée devant les jeunes filles colorées qui l'interpellaient et a
répondu vivement a leurs appels. Les enfants agitaient des petits
drapeaux et jetaient des fleurs vers nous, que malheureusement notre
escorte écrasait sans délicatesse. Contrairement a son habitude, le
gouverneur Connally, assis devant moi, était conquis par la liesse qui
éclairait son visage habituellement trempé de tristesse. Il a méme
taquiné gentiment sa femme a qui, depuis longtemps, il n’adressait
pourtant que des reproches, notamment sur le mauvais golt de ses
tenues. Il s’est retourné vers moi et, triomphant, m’a glissé : « Vous
voyez, Monsieur le Président, ici les gens vous aiment. » A la sortie de
la ville, au moment ou la Lincoln empruntait le grand boulevard qui
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irrigue les batiments industriels et marque la fin de la ville de Dallas,
j’ai ressenti un soulagement que tout se soit si bien passé. J'ai juste
entendu quelques claquements sur le toit en verre blindé de la
limousine, et nous avons blagué sur les oiseaux inconscients qui osaient
s’attaquer a notre voiture. Par la portiére, jai noté une légere agitation,
et jai remarqué un homme entre deux ages avec une petite caméra
portative. Je me suis promis de m’en faire livrer une au plus vite. Une
fois le boulevard passé, quand la foule a disparu, j'ai demandé au
chauffeur d’accélérer la cadence pour arriver a temps a la conférence
de presse. Les motards de I’escorte ont actionné leurs sirénes, et le
convoi a avalé a grande vitesse les kilométres restants jusqu’a la
résidence du gouverneur. En route, il m’a brossé le portrait des
journalistes les plus mordants, ceux qui ne vous lachent pas. Nous
avons évoqué la situation de I'Etat, la crise de 'immobilier, le recul du
prix du pétrole, et tout autre sujet probable des journalistes texans. La
voiture a stoppé sa course exactement devant le tapis rouge. Précédé
du gouverneur, j'ai pris la main de Jackie, et nous avons escaladé le
grand escalier en marbre de la résidence sous les crépitements des
flashs. La conférence a été musclée mais est restée courtoise. La
présence de ma femme a mes cotés a sans doute freiné les ardeurs des
journalistes les plus agressifs. Aprés le repas avec les officiels, nous
avons donné le coup d’envoi d’un grand bal. La soirée a été magnifique,
et ce, une fois de plus, grice a la fine intelligence de la femme qui
m’accompagne. J'ai pensé que nous avions fait un pas énorme au Texas
alors qu’on avait essayé de me convaincre de renoncer a ce voyage. Le
lendemain, nous sommes repartis sereins vers I'aéroport. Tandis que
nous empruntions la passerelle, un orchestre jouait Yellow Rose of
Texas. « Pas forcément du meilleur goiit pour un président des Etats-
Unis, mais ce fut le seul faux pas de cette visite », ai-je pensé. Une fois
bien assis dans I'avion, mes conseillers sont venus me dire qu’on avait
tiré sur la voiture et que la police avait arrété un homme, aussitot
abattu alors qu’il tentait de s’enfuir. J’ai donné des consignes pour que
ceci reste secret.

27 juillet 1964, ma décision de retrait du Viét Nam

Ce matin-la, j'avais accepté une demande d’audience du général
Westmorland et de Johnson, le Vice-Président qui m’avait conseillé de
le rencontrer. Westmorland avait combattu contre les nazis, c’était un
valeureux soldat et il avait la confiance des officiers, car il avait dirigé
I’Académie militaire de West Point. Dans le Bureau ovale, j'ai réuni
McNamara, le Secrétaire d’Etat a la Défense, John McCone, le chef de
la CIA, Wheeler, le chef d’Etat-Major, Johnson et donc Westmorland.
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Le sujet du jour concernait 'augmentation de I'engagement au Viét
Nam ou nous avions alors quelques centaines de conseillers et de
formateurs. Je savais que Johnson et Westmorland allaient réclamer
une intervention directe, mais je n’avais aucune intention de
recommencer la guerre de Corée, quand les divisions de MacArthur
avaient été prises au piége par les va-nu-pieds de Mao. Nous nous
sommes assis autour de mon bureau, sous 'ceil d’Abraham Lincoln. Les
nurses ont raccompagné John Junior a la salle de jeux et les discussions
ont commencé. Javais préparé le débat: jaurai Westmorland,
Wheeler et Johnson contre moi, McNamara et McCone de mon coté
pour faire contrepoids. J'aimais McNamara, méme si je n’étais jamais
sir de ce qu'’il mijotait derriére ses lunettes d’étudiant et ses complets
mal ajustés. J'étais heureux de I'avoir débauché de son poste de chef
de la Ford Company. A la Maison-Blanche, on I'appelait la fusée tant il
réfléchissait vite, certainement trop pour les esprits lents de notre
administration. McCone n’était pas mal non plus, et surtout plus fiable
qu’Allan Dulles, qu’il avait remplacé. Dulles était le spécialiste des
coups bas, le coup d’Etat au Guatemala et la préparation de I'invasion
ratée de Cuba n’étant pas des moindres. J'ai invité LB] (Johnson, note
de lauteur) a lancer la discussion. Il y est entré avec passion, en
défendant ce qu’il appelait alors ’Ambition Vietnamienne :

« Monsieur le Président, on ne peut pas permettre que le Sud Viét
Nam tombe sous le contréle des c. de rouges, nous avons les moyens
de les endiguer. Les Russes ne bougeront pas. Depuis I'affaire de Cuba,
ils n’oseront pas se mettre dans nos pattes... », et toute autre sorte
d’arguments de ce genre.

Je Iai laissé parler. Je savais que Johnson apprenait ses textes par
ceeur, mais quand il s’agissait d’argumenter, il ne restait plus rien de lui.
Westmorland était d’un autre niveau. Un vrai soldat. Il faisait appel au
patriotisme, a nos blessures réciproques, a la fierté américaine, au péril
communiste... Comme moi, il souffrait du dos, et devait faire appel a
des cocktails de médicaments pour se tenir debout (Cest Max
Jacobson, mon médecin, qui me lavait dit.) Il se leva plusieurs fois pour
soulager son dos. J'avais du respect pour lui, mais il était tres lié a
Boeing qui, nous le savions, cherchait une opération d’envergure pour
tester son nouveau bombardier, le B52. Aprés lintervention de
Westmorland, j’ai demandé une suspension de séance pour aller me
reposer un peu. Je suis allé m’allonger sur un divan, installé dans une
salle a coté du Bureau ovale, j'y venais pour chercher I'inspiration et
soulager ma colonne vertébrale. A mon retour, McNamara était en
grande discussion avec Johnson. Tout le monde s’est levé a mon entrée
puis, comme a son habitude, McNamara a pris la parole, il a été brillant.
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Au début, il a flatté la position de Johnson qui souriait, content d’avoir
été entendu. Mais aprés quelques minutes, il a retourné un a un les
arguments qu’il avait exposés pour nous prouver que I'engagement de
soldats au Viét Nam serait une colossale erreur, un bourbier duquel
les Etats-Unis mettraient des années a sortir. McCone a ensuite
enfoncé le clou en disant que, dans cette affaire, il valait mieux rester
sous la surface avec des conseillers et des opérations spéciales plutot
que d’engager des troupes au sol, surtout a un moment ol on pourrait
avoir besoin de défendre I’Allemagne ou la Turquie contre les Russes
et ses supplétifs. J'ai terminé la réunion en demandant a Johnson et
Westmorland s’ils avaient quelque chose a ajouter. Je voyais la
déception sur leurs visages. Johnson tremblait de dépit. J’ai retenu
McNamara pour finaliser une position. J'ai accepté de demander au
Sénat plus de crédit pour la CIA, afin qu’elle liquide quelques meneurs
vietnamiens avant que nous nous retirions. Nous avons décidé de
négocier avec les Russes pour qu’ils ne fournissent plus de soutien aux
Nord-Vietnamiens, et qu’ils cherchent avec nous une sortie honorable.
Ne voulant pas laisser le champ libre aux Chinois, ils y avaient autant
que nous intérét. Le soir méme, il y avait une réception pour célébrer
la fin de la guerre de Corée. Devant les veuves, les orphelins, les
soldats amputés, j'ai su que nous avions pris la bonne décision...

22 janvier 1965, un aprés-midi avec le pasteur Martin Luther King

Javais invité le pasteur King pour un aprés-midi de détente a notre
résidence de Hyannis Port, un jour apreés le discours d’investiture de
mon deuxiéme mandat. Depuis la manifestation sur les droits civiques,
le pasteur King était mon ami, et encore plus celui de Bobby (mon
frére, note de l'auteur) avec qui il parlait pendant des heures. Le
pasteur est arrivé a trois heures, exact comme a son habitude. Toute
l'assistance l'attendait. Parmi elle, de nombreuses étudiantes du MIT
(Massachussetts Institute of Technology), révant de rencontrer enfin
notre brillant orateur. J’avais I'impression que depuis son fameux « |
have a dream », nombreuses étaient nos compatriotes qui seraient
heureuses d’avoir un réve avec lui. King a fait le tour des invités. Il
arborait un petit sourire discret. |l avait la discussion facile, surtout
avec les jeunes femmes, on le disait du reste tres galant, voire plus. Il
était légerement parfumé, trés bien habillé. |l s’est assis sur un divan,
et aussitot un cercle s’est formé autour de lui. MLK parlait doucement,
trés pédagogue, répondant doucement aux questions sur les
manifestations pour les droits civiques, sur les exces de Nation of Islam
et 'agressivité de Malcom X. Au bout d’une heure, j’ai dG interrompre
le pasteur pour un entretien privé. Il était inquiet concernant la
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possibilité de mettre fin a la ségrégation. Il revenait sans arrét sur sa
crainte d’un sabotage de la part de Hoover (le directeur du FBI, note
de l'auteur) dont il savait qu’il échappait a notre controle. Je I'ai rassuré,
lui disant que tout serait mis en ceuvre pour appliquer cette loi, que
j’avais moi-méme signée en juillet 1964. Je lui ai proposé une protection
rapprochée, mais il I'a refusée, craignant que ce soit mal pergu par ses
compagnons de route. Nous avons longuement discuté de Malcom X,
nous le trouvions tous les deux excessif dans ses propos, mais le
pasteur King le défendait, considérant inévitable que des hommes
poussés a bout se révoltent. De retour au salon, rassuré, il a été assailli
par les étudiantes et est resté notre hote jusqu’au soir. On m’a signalé
qu'une des étudiantes, Elena Paterson, s’était montrée
particulierement entreprenante, lui faisant du charme tout I'aprés-midi.
Jackie avait vu son manége et avait demandé aux agents de sécurité de
la faire sortir discrétement, craignant un scandale. Elle est partie
docilement. Nous n’avons jamais su si elle avait été envoyée par le FBI.
En tout cas, aprés cet aprées-midi, Elena Paterson s’est invitée a tous
les meetings du pasteur, a participé a toutes les manifestations pour les
droits civiques. Au début a larriére, on I'a rapidement vue aux
premiers rangs, assez proche du pasteur. Son beau visage, ses yeux
bleus et ses beaux cheveux blonds dénotaient dans les marches, méme
si elle n’était pas la seule Blanche. Nous avons appris que lorsque
Coretta, la femme du pasteur King, n’était pas I3, elle se glissait dans sa
chambre. Les hommes de Hoover ne rataient rien. Le FBI a fini par
transmettre des photos a la Presse et King n’a pas eu d’autre choix que
d’avouer sa liaison. Sa carriére était terminée. |l a divorcé et s’est retiré
avec Elena dans une ferme en Géorgie. Les médias ne les ont pas
lachés. On I'a beaucoup critiqué, mais son remariage I'année suivante
avec Mlle Paterson a probablement beaucoup fait pour le
rapprochement entre les Noirs et les Blancs. Les jeunes s’identifiaient
a eux et le nombre de mariages mixtes a explosé en 1968. Si
aujourd’hui les relations entre les différentes communautés sont
apaisées en Amérique, on le doit beaucoup a cette réception anodine
a Hyannis Port. Je pense qu’un métis pourrait arriver un jour a la
présidence. Cela me ferait plaisir que ce soit I'un des fils du pasteur
King, il terminerait ainsi 'ceuvre de son pére...

Le 7 mars 1966, la trahison du général de Gaulle

Dans un précédent paragraphe, je vous ai parlé de ma visite en
France avec Jackie, en juin 1961. J’étais heureux de rencontrer le seul
survivant des vainqueurs de la Deuxiéme Guerre mondiale. Nous, les
Américains, nous aimons nous moquer des Frangais, et diminuer leur
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role, mais il faut reconnaitre du panache et de la volonté au général de
Gaulle. Avant de le rencontrer, Pierre Salinger, mon conseiller pour
les affaires francaises, m’avait donné des cours particuliers pour
comprendre son fonctionnement, ses coups de gueule, ses
provocations, sa froideur, mais aussi son habileté a louvoyer entre
nous et les Soviétiques. A mon arrivée, a la descente d’avion, je dois
dire que j'avais été surpris en lui serrant la main, elle était molle,
distante. Il me regardait de haut, quasi indifférent. Jackie, quant a elle,
était fascinée, elle retrouvait la ses origines frangaises. Malraux, le
ministre de la Culture, lui avait offert des dizaines de livres dédicacés.
Elle avait méme voulu qu’on achéte une résidence a Pont-Saint-Esprit,
dont était originaire son arriére-grand-pére. La France nous avait
séduits, de Gaulle n’avait pas été trop désagréable, j'étais rentré
satisfait. Quand, en octobre 1962, javais envoyé mes conseillers
demander a de Gaulle de nous accompagner dans I'affaire des missiles
de Cuba, il n’avait pas hésité une seule seconde pour nous affirmer son
soutien. En deux jours, il avait mis en alerte son armée et fait mobiliser
tous ses officiers de réserve. J’avais apprécié, et nous lui avions envoyé
un cadeau, une limousine blindée, car nous le savions en danger. e
crois qu’il ne I'a jamais utilisée...

Alors, ce jour de mars 1967, nous avons été choqués de sa décision
de retrait de ’OTAN. Nous avions été informés de ses gesticulations
sur le sujet, mais sans les prendre au sérieux. Pour moi,
personnellement, le choc a été rude, une vraie trahison. Certains de
nos soldats étaient en France depuis plus de vingt ans, leurs enfants
parlaient mieux le frangais que I'américain ! Quand Charles Bohien,
notre ambassadeur, a été convoqué par Couve de Murville, le Premier
ministre, pour lui signifier I'exigence francaise, j'ai cru a une
plaisanterie, mais les médias frangais ont confirmé la nouvelle dans la
soirée. J'ai appelé McNamara, secrétaire d’Etat 4 la Défense, pour avoir
sa position, mais la mienne était faite. Comme avec Kroutchev pendant
P'affaire des missiles de Cuba, ’Amérique n’allait pas se laisser dicter sa
conduite par un général vieillissant, de plus en plus en décalage avec sa
population, qui adoptait, elle, progressivement, le mode de vie
américain. Le lendemain, nous avons signifié au président frangais que
s'il souhaitait notre départ, il faudrait qu’il nous déloge, sachant
pertinemment qu’il n’oserait pas. Je savais que le général de Gaulle était
coutumier de ces actions d’éclat, mais il revenait vite a la raison devant
de bons arguments. A cette époque, beaucoup de Francais étaient
encore attachés a la présence américaine, et a part quelques incidents
sans importance, nos troupes étaient bien acceptées. Dans certaines
villes, les bases américaines représentaient la premiére source
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d’emploi. De nombreux petits Franco-Américains avaient été congus
dans le recoin de nos bases militaires. Nous étions s(irs de notre fait.
Nous avons méme organisé une vaste opération Open Doors pour
montrer aux Frangais nos installations et doubler ainsi de Gaulle par
sa base populaire. Il n’a pas réagi pendant plus de deux semaines et
nous avons cru I'affaire gagnée. Mais, le 21 mars, le jour du printemps,
il est passé a l'initiative et a invité les jeunes a venir s’installer dans nos
bases. Elles ont été assaillies par de jeunes gargons en chemises a fleurs
et de jeunes filles en mini-jupes, enjambant les grilles. lls furent trés
vite rejoints par de jeunes hippies américains a pattes d’éléphant,
jouant a la guitare des airs de Joan Baez et de Bob Dylan. Des tentes
multicolores ont fleuri sur nos champs de tir. Nous ne pouvions les
faire partir par la force qu’au risque de créer un mouvement de rejet
des Frangais. Nos officiers, débordés, ont demandé des consignes que
nous avons été incapables de leur donner. McNamara, d’habitude si
prolixe d’idées en tout genre était totalement sec. De Gaulle a dii
beaucoup s’amuser. A nos protestations, le général a répondu qu’il ne
pouvait rien faire contre la jeunesse. Nous n’avons eu d’autre choix
que de céder. Jai été critiqué pour ma faiblesse. Une fois de plus,
comme il 'avait fait avec Roosevelt en s'imposant comme le chef de la
France libre, le général nous avait forcé la main. Mais I'histoire m’a
donné une revanche, en retournant la jeunesse contre lui. Un an plus
tard donc, au printemps 68, nous avons orchestré une campagne de
déstabilisation contre lui, avec le succés que 'on connait. L’affaire a été
assez simple, car la société francaise était miire pour le changement
apres dix ans de mandat du vieux soldat. Nous avons recruté quelques
jeunes excités dans des universités parisiennes. Au début, le
mouvement a été assez difficile a lancer. Les garcons que la CIA
manipulait n’avaient qu’une culture idéologique sommaire, et on ne
trouvait pas de motifs pour les faire descendre dans la rue. C’est moi
qui ai suggéré a la CIA de trouver un motif impliquant des filles, et ils
ont proposé, a 'un d’entre eux, un rouquin avec un visage d’innocent
poupon, de demander l'accés au dortoir des filles de l'université de
Nanterre. Devant le refus de I'administration, le feu a pris au-dela de
nos espérances. En quelques semaines, les pavés se sont mis a voler. Je
pense que le général s’est douté que le coup venait de chez nous. Il a
convoqué notre ambassadeur pendant plus de deux heures, mais sans
rien obtenir. A la fin mai, quand il est parti en Allemagne réclamer le
secours de I'armée, nous I'avons précédé chez le général Massu, qui y
commandait les forces francaises, que nous avons facilement convaincu
de rester I'arme au pied et de refuser son appui a de Gaulle. Massu a
su le convaincre de patienter et on a évité le coup d’Etat militaire. De
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Gaulle était fini, on en était certains. La CIA avait déja commencé a
sabrer le champagne, frangais bien siir. Mais il nous a encore bluffés, a
redressé la situation en un discours a son retour a Paris. Fatigué, usé,
mais insubmersible comme en 1944. Finalement, jai quitté la Maison-
Blanche avant son départ de I'Elysée ! C’est Nixon qui lui a donné le
coup de grace. En avril 1969, il a autorisé la CIA a intervenir dans la
campagne contre son référendum, et on I'a fait définitivement partir.
On a sabré le Champagne, cette fois-ci pour de bon.

Il septembre 1968, I'intervention en Haiti

Mon mandat a été marqué par une aversion pour la violence. Le
peuple américain avait besoin de paix. Pour la premiére fois depuis
longtemps, une génération américaine découvrait qu’elle pouvait vivre
sans risquer de partir a la guerre. Celle de Corée était loin, celle du
Viét Nam avait été évitée, et les Russes ne représentaient pas vraiment
une menace, I'arme nucléaire nous tenait a distance d’un conflit direct.
Nous réglions nos comptes a travers des conflits mineurs, en Afrique
et en Amérique latine notamment, ou via les syndicats et partis
politiques européens. Cette position pacifique fut mise a mal par
laffaire d’Haiti. Début 1968, nos services y faisaient état de
nombreuses exactions extrémement violentes, des révoltes
méchamment réprimées par les Tontons Macoutes du président a vie,
Duvalier. Nous le soutenions, mais cette position devenait
insupportable, vu ses dérives de plus en plus autoritaires. Les photos
que je recevais étaient terribles. Ses milices faisaient tuer les opposants
en leur mettant autour du cou un pneu enflammé. Nous faisions face
aux images d’horreur hommes en fllmmes, comme les immolations
de bonzes au Sud Viét Nam en 1963. Elles avaient alors profondément
choqué ’Amérique, et entrainé la chute du président Diem. En tant
que président d’'une nation civilisée, je me devais de réagir. Je savais
que les Républicains reviendraient au pouvoir aprés mon mandat, et
qu’ils ne seraient guére émus par les méthodes sanguinaires de
Duvalier. Il me fallait agir avant leur arrivée en évitant les erreurs de
lintervention de 1915, c’est-a-dire sans brutalité, restaurer la
démocratie, sans occuper le pays pendant 20 ans. Nous avons préparé
une opération de basse intensité, en profitant de la bonne connaissance
du terrain de la CIA. Le Il septembre 1968 au matin, nos forces
spéciales ont pris le contréle du palais présidentiel et des principales
villes du pays. L’accés au port de la capitale, Port-au-Prince, a été vite
sécurisé, et nos navires ont pu débarquer du matériel. En quelques
jours, nous avons pris le contréle du pays sans effusion de sang. Nous
redoutions une attitude hostile de la population, mais I'accueil fut
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magnifique. Duvalier fut exfiltré vers la France ou il est mort trois ans
plus tard. Notre intervention fit scandale a Paris et a Moscou. Le
mouvement des non-alignés cria au retour de la colonisation, mais trés
vite, le silence se fit, tout le monde étant conscient que le pays avait
besoin d’une intervention extérieure. C’'est McNamara qui a eu le
premier l'idée de proposer aux Haitiens le méme statut que celui de
Porto Rico et de devenir un Commonwealth américain. Le premier
pays libéré de la tutelle colonialiste francaise devenait associé a
I’Amérique, et nous pouvions désormais tenir Cuba en tenaille. Cette
idée a été adoptée par les Républicains et c’est Nixon, qui m’a succédé
cette fois en 1968 a la Maison-Blanche, qui eut 'honneur d’affilier Haiti
a I’Amérique. Aujourd’hui, Haiti est le pays le plus plaisant des
Caraibes, et si les Américains vont passer leurs vacances sur ses
magnifiques plages, c’est grace a moi. Je suis dailleurs persuadé que,
sans cette intervention, il aurait sombré dans un chaos total, dans la
misére. Quand je vais y passer quelques jours pour m’y reposer, je suis
fier de voir le drapeau haitien avec son palmier flotter a c6té de la
banniéere étoilée.

Extraits des mémoires de John Fitzgerald Kennedy, publiées a
I'occasion de ses 80 ans, le 29 mai 1997.
© Jean-Pierre Mahé 2023

Breton de sang et de conviction, citoyen du monde
par mon métier, je me suis nourri depuis mon
enfance dhistoires, des petites mais aussi de la
Grande Histoire. Ma passion est de rencontrer des
destinées simples et parfois de les coucher sur le
papier, modestement... L’écriture est pour moi un
défoulement sans contrainte, sans exigence, avec
plaisir, comme celui de godter un bon vin. J'aime
partager cela avec mes amis, et aujourd’hui, par
cette nouvelle, avec vous. Merci de votre indulgence.
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L’ultime atome

Laurent Leleu

Entre le 14 et le 28 octobre 1962, la crise des fusées de Cuba
plonge le monde dans I'angoisse d’une Troisiéme Guerre mondiale.
Aprés plusieurs jours de négociation et d’escalade entre 'URSS et
les Etats-Unis, un accord est finalement trouvé. Mais que se serait-
il passé si quelqu’un avait vraiment perdu son sang-froid ?

LA GAMINE N’ETANT GUERE LOQUACE, on avait naturellement
choisi Nancy pour prendre la parole le Jour des Morts. Comme tous
les 4 juillet, I'abri débordait d’animation. Les cris de joie scandés tels
des slogans résonnaient dans les couloirs des Communs. Arborant des
fanions aux couleurs de la nation comme signe de ralliement, les plus
jeunes galopaient jusque dans le moindre recoin du refuge bétonné,
transmettant la fiévre patriotique a tous ses occupants. Le Privé restait
pour linstant inaccessible. Domaine réservé du gouvernement, de
I’état-major et du Docteur, il n’ouvrirait ses portes qu’au début de la
cérémonie officielle organisée dans la salle McNamara. On chanterait
alors tous a I'unisson, la main sur le cceur, puis Nancy pourrait lire le
petit texte qu’elle avait écrit en hommage aux défunts, morts pendant
I’Apocalypse. Elle avait sué sang et eau pour trouver les mots justes, le
regard bienveillant de M. Teach en guise d’aiguillon par-dessus son
épaule, et n’était pas peu fiere d’étre arrivée a ses fins. Peu loquace,
mais pas muette la petite.

Depuis 1962, 'an | du Grand Confinement, le 4 juillet était dédié
aux festivités. Un moment solennel consacré a commémorer la
mémoire de la catastrophe et a rendre hommage a ses victimes. Nancy
était née bien apreés et n’avait pas connu le monde d’avant que les
anciens décrivaient comme un éden ou régnait le confort et
'abondance, les larmes aux yeux et la voix chevrotante. Le style de vie
actuel n’en restituait hélas qu’une version appauvrie. Avec la Tsar
Bomba, les Rouges avaient privé les occupants de I'abri de sa
jouissance, initié I'escalade des représailles, réduisant le monde a un
enfer contaminé par les poussiéres radioactives. Heureusement, le
Docteur avait tout prévu. Il avait prédit que la réclusion durerait cent
ans. |l avait conseillé le président, calculé les ressources nécessaires a
la survie, planifié la construction de serres, de la ferme ou étaient
élevés les animaux destinés a I'abattage ou a la production de denrées
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animales, sélectionné les élus en déterminant la proportion
hommes/femmes idéale et insufflé le courage nécessaire a tous. Le
Docteur leur avait appris a ne plus s’en faire et a aimer la Bombe ou,
du moins, a en accepter les effets bénéfiques pour 'avenir. Le monde
est une page blanche sur laquelle nous imprimerons notre mode de
vie. Une Nouvelle Frontiére au-dela de laquelle s’étendent des
domaines ou les compteurs Geiger ont été remis a zéro, des territoires
ou préjugés et ignorance sont désormais réduits a néant, pour le plus
grand profit de la science et de la liberté. Le Docteur savait causer et
capter son auditoire.

Nancy était venue au monde dans la cinquiéme décennie du
Confinement et au moins quarante années devaient s’écouler encore
avant la réouverture des portes étanches qui occultaient I'avenir. Un
futur dont elle espérait apercevoir les prémisses.

Le moment de parler était arrivé sans qu’elle s’en rende compte,
perdue dans ses pensées, répétant sans cesse les premiers mots de sa
déclaration. La tache serait rude, mais seuls les premiers pas colitent.
Dans les couloirs, les galopades s’étaient interrompues. La tension
devenait palpable. Les gardes en uniforme d’apparat, casquette blanche
immaculée vissée sur le crane, chaussures cirées, guétres impeccables,
venaient de prendre position de part et d’autre de la porte plombée
du Privé. Les verrous claquérent dans leur logement, le panneau pivota
et la foule entra, se dirigeant directement vers la salle McNamara, la
plus grande du complexe, dans un mouvement déterminé. Sur le mur
du fond, la banniére étoilée était déployée, juste derriére la tribune ou
était juché le gouvernement et I'état-major. Des petits hommes en
complet noir, parfois un militaire. Nancy n’accorda pas grande
attention a leur visage, le pupitre ou elle devait prendre place occupant
toute son attention. Mais, pas tout de suite. Son intervention devait
étre précédée des habituels palabres, discours des délégués du
Commun a l'adresse du Privé, priere muette, hymne national chanté
d’une seule voix. Forte, ne tremblant pas. Son instant de célébrité
viendrait plus tard.

Comme tous les enfants nés au sein de I'abri, Nancy avait recu
toute I'éducation nécessaire a la survie. Ce qu’il convenait de faire en
cas d’alerte — duck and cover — les diverses taches a accomplir dans les
serres et a la ferme pour maintenir un niveau suffisamment confortable
d’autarcie et une foi inébranlable dans l'avenir. Elle n’avait jamais
manqué d’amour de la part de sa mére, la quatriéme épouse de son
pere, un technicien préposé a I'entretien. Ses nombreux demi-fréres
et sceurs fréquentaient la méme école qu’elle et eux non plus ne
manquaient sans doute pas d’attention de la part de leurs méres
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respectives. Seulement, sa résolution vacillait depuis quelque temps.
Un doute insidieux, presque rien, mais suffisamment tenace pour
susciter le malaise et I'insatisfaction. D’aucuns auraient mis cela sur le
compte de l'adolescence, cet age ingrat ouvert a tous les exces
d’irrationalité. Pourtant, elle se tenait bien droite, 13, au sein de
'assemblée, dans sa petite robe blanche, copie conforme d’une tenue
de Jackie, 'épouse de feu le président Kennedy, attendant le moment
idoine pour prendre la parole et adresser son modeste hommage aux
disparus, essayant d’étre a la hauteur, de faire bonne figure. La tiche
serait rude, mais seuls les premiers pas colitent.

Des années plus tard, son pére lui montra un papillon mort. Une
créature diaphane aux ailes translucides frangées de noir. Il I'avait
ramassé pendant 'inspection d’une conduite de ventilation, ne sachant
pas comment l'insecte s’était retrouvé a cet endroit. Aspirant I'air du
dehors, les évents de I'abri ne communiquaient pas directement avec
lintérieur. Tout un systeme de filtres veillait a son innocuité, éliminant
tout risque de contamination par les poussiéres radioactives. Mais, le
systéme n’était manifestement pas infaillible. Ce papillon était un signe
de I'extérieur, un témoignage du monde d’avant plein de promesses,
preuve que son intérét pour la vie a la surface n’était pas une activité
vaine. Bien au contraire, il alimentait sa soif d’absolu, son désir de
braver la discipline pour s’affranchir des contraintes de I'abri et ainsi
voir de ses propres yeux le monde extérieur.

— Tu peux le prendre, Nancy, chuchota son pére. Jai vérifié. Il ne
présente aucune trace de contamination. La nature nous réserve bien
des surprises, n’hésitant pas a nous offrir des cadeaux, en dépit de tout
le mal que nous lui avons fait.

Le pére de Nancy n’était pas coutumier des cadeaux. Dans 'univers
confiné de l'abri, ou la moindre ressource était chichement comptée,
octroyer des largesses a autrui s’apparentait a un luxe. Les occasions
d’exercer sa générosité étaient rares, se limitant a la transmission des
mémes biens échangés de génération en génération. Bien qu'il s’en
défende, sa derniére fille avait toujours été sa préférée parmi ses
nombreux enfants, le poussant a excuser ses manifestations de
rébellion et a ignorer I'agacement qu’il ne manquait pas de provoquer
chez l'adolescence face a une tendresse jugée encombrante. Et
encombrant, il pouvait I'étre. Pataud méme. Nancy ne lui en voulait
cependant pas pour ses démonstrations d’affection. Elle le voyait si peu,
encore moins depuis qu’elle avait atteint I'dge de 16 ans. Aussi, ce
matin-la, elle lavait suivi sans méfiance, en dépit de son air de
conspirateur.
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Dans son souvenir, radio Liberty diffusait une émission consacrée
aux dédicaces. Dean Martin susurrait dans le creux de 'oreille de tous,
une romance sirupeuse qui engluait les sens et le cceur comme une
bouffée mal digérée de guimauve. Elle Iavait suivi jusqu’a un local
technique dont il avait ouvert la porte avec le passe accroché a sa
ceinture. D’un geste, il lui intima de le suivre a lintérieur avant de
pousser le battant pour le refermer. Loin de l'attention d’autrui et des
regards malveillants ou soupgonneux, il déposa dans la coupe de ses
paumes ouvertes, le papillon extrait de 'armoire de maintenance ot il
l'avait celé. Comme une offrande. Le chétif insecte ne pesait rien. Un
simple souffle aurait suffi a le projeter au loin. Il aurait été si facile de
froisser ses ailes, si aisé de broyer son corps pour le réduire a une
simple souillure entre les doigts. Bref, si simple de I'effacer de 'univers
tangible avant d’y replonger pour retourner aux tiches et rituels du
quotidien, dans I'attente du moment ou la civilisation pourrait émerger
de sa chrysalide bétonnée, libre de toute entrave, libre de proliférer et
de conquérir cette nouvelle Frontiére tant désirée.

En observant le papillon, Nancy ne put s’empécher de repenser aux
paroles de la Rumeur dont les échos troublaient la quiétude de I'abri.
Un réquisitoire sinistre dénongant les mensonges des autorités et
affirmant que I'apocalypse nucléaire ne s’était pas produite. La Rumeur
colportait le doute, distillait le venin de la sédition en clamant que les
habitants de l'abri participaient a leur insu a une expérience dont ils
étaient les dupes. Le film projeté dans les salles de classe pour attester
de la véracité de I'événement n’était qu’un faux habile, réalisé pour
accréditer la version du Docteur et des autorités. Le gouvernement et
les militaires nous controlaient ainsi mieux et dans cent ans nous
serions complétement conditionnés pour nous conformer a leur
discipline. Nous serions a leurs bottes ! Nancy sentit le nceud de son
ventre se resserrer.

Scrutant ses réactions, son pére s’était approché doucement, lui
pressant les épaules de ses mains calleuses. Il lui plaqua une bise au
coin de la bouche, avant de s’écarter, un peu géné par son geste
spontané, mais en méme temps soulagé du peu de réaction de
adolescente. Il était pressé maintenant, un sentiment d’urgence se
manifestant dans chacun de ses gestes. Une fébrilité inquiétante. Le soir
méme, Nancy savait qu’il devait retrouver sa sixieme épouse dans
'appartement de courtoisie, une bimbo a la chevelure de la méme
couleur que le feu qu’elle avait au cul. Apreés I'avoir invitée a déposer
le papillon dans I'armoire, il la poussa dehors. En claquant dans le
chambranle métallique, le battant aggrava son malaise. Si les premiers
pas coltent, I'innocence est la premiére a en patir.
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Monsieur Teach passait dans les rangs pour observer le fruit des
cogitations des éléves. Le théme de la rédaction ne suscitait de la part
de Nancy qu’un intérét poli. Le 4 juillet lui paraissait loin. Une autre
vie, dans un univers paralléle. Son esprit vagabondait ailleurs, explorant
des potentialités interdites. Privilege de I'age. « Pourquoi les Etats-Unis
domineront-ils un jour a nouveau la surface de la Terre, nouvelle
Frontiére de la Liberté ? » Majuscules y comprises. Que répondre a
cette question ? Pour le gouvernement, sortir de I'abri dans un monde
purgé de la radioactivité résiduelle provoquée par les retombées était
une évidence. Repeupler la planéte avec des petits Américains
convaincus de la supériorité de leur mode de vie une mission sacrée.
Et installer leur domination sur le monde une certitude. A la condition
que ces salopards de Rouges n’aient pas organisé aussi la reconquéte
de la surface a partir d’un abri identique au leur. Dans cette éventualité,
le Privé disposait d’'un véritable arsenal prét a étre utilisé pour se
défendre. Si vis pacem...

Pourquoi alors la Rumeur trouvait-elle autant d’écho dans son
esprit ! Qu’est-ce qui n’allait pas chez elle ? Nancy devait étre une
mauvaise Américaine pour accorder foi a ces affabulations. La petite
musique du doute accomplissait pourtant son travail de sape,
inexorable. Elle laminait les ultimes éléments de langage inculqués
depuis son enfance. Que voulez-vous ! Quand on a un cerveau, on
l'utilise. Et quand on forme trop bien sa jeunesse, il faut s’attendre a la
voir retourner les armes de la critique contre ces propres instructeurs.

La Rumeur disait que tout n’était que fumisterie. La crise des
missiles de Cuba, la Tsar Bomba, le plan du Docteur, la décision de
préserver la meilleure part de la nation américaine pour préparer
l'avenir. Tout cela n’était qu'un moyen de contrdler la population de
l'abri, de tuer dans I'ceuf toute forme de contestation jusque dans la
cellule familiale. Pas vraiment le genre de réflexion a confier sur une
copie d’exercice. Monsieur Teach n’aurait pas vraiment apprécié.
Drailleurs, il frongait les sourcils, sans doute pas dupe du manége de
Nancy. Autant crever I'abcés, elle leva la main.

— Monsieur Teach, puis-je poser une question ?

— Ce n’est pas le moment le plus approprié Nancy, mais je
t'écoute.

Les doubles foyers de I'enseignant semblaient la viser. Elle ne se
dégonfla pourtant pas.

— Depuis I'enfance, on nous apprend que la crise de Cuba a été le
déclencheur d’'un processus d’escalade aboutissant a la Troisiéme
Guerre mondiale. On nous dit aussi que les Rouges avaient congu un
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d’éradiquer toute vie biologique de la surface de la planéte avec les
retombées radioactives de ces armes surpuissantes.

— Clest I'exacte vérité Nancy. Ou est le probléeme ?

— Ben justement. Et si tout cela n’était qu’'un mensonge, élaboré
pour nous contraindre a vivre sous la coupe du gouvernement ? Nous
forcer a accepter sa discipline ? Je veux dire, apreés tout, on n’a aucune
preuve de la fin du monde. Moi-méme, comme je n’étais pas née a
I’époque, et c’est le cas de tous dans la classe, je n’ai pas connu la vie
d’avant et je ne peux me fier qu’aux témoignages des plus anciens.

Monsieur Teach soupira, retirant ses lunettes pour se frotter les
yeux. La fatigue, sans doute. Dans la salle, tout le monde patientait,
s’attendant a la voir sanctionnée pour son impertinence, non sans un
plaisir pervers de la part de ceux qui ne I'appréciaient pas. lls étaient
légion, ruminant leur rancceur dans les conciliabules pendant les
interclasses, lui jetant des coups d’ceil dégoltés, le sous-entendu
dégainé, prét a jaillir sous la forme d’une remarque anodine mais
assassine.

Apreés un instant de réflexion, monsieur Teach reposa ses loupes
sur le nez, toute son attention concentrée sur sa petite personne
comme en témoignaient les pupilles dilatées par la correction de ses
verres. Il avait I'air agacé, limite froissé dans sa capacité a transmettre
’American Way of Life a dose homéopathique. Sans douleur et sans
contre-indication ficheuse, du genre a vous pousser a devenir désaxé.
Par principe, par opposition ou juste pour le plaisir de la contradiction
stérile. Il faut que jeunesse se passe, mais sans trop de bruit, sans
débordement subversif, juste la dose convenable d’immaturité, de
transgression, avant de rejoindre le troupeau des bénis oui oui.

— Nancy, je vais étre pédagogue, apreés tout c’est ma mission. Les
prémisses de ton raisonnement échappent a la raison. Elles induisent
la fausseté et te font aboutir a des conclusions erronées. A vrai dire,
tu poses en préalable le fait que le gouvernement nous ment et la
psychose qui en résulte te fait occulter les preuves a notre disposition.

— Vous pensez au film composé a partir des archives de la période
précédant le confinement ?

— Exactement. Moi-méme, je le confesse sans honte devant vous
tous, je n’ai pas connu le monde d’avant, mais je t'assure que les images
qui nous en restent sont suffisamment éloquentes. Le climat de
paranoia qui prévalait entre les deux blocs, la course aux armements
en dépit de la volonté de Robert McNamara et du président Kennedy
de revenir a une politique de riposte plus graduée, les coups de force
des Rouges en Corée, a Budapest, Prague, les faits sont suffisamment



LI

tangibles pour résister a la critique et au doute. Que cela ait débouché
sur la Troisitme Guerre mondiale est certes déplorable, voire
dramatique pour les milliards d’étres humains qui sont morts, et ne
parlons pas de [Iextinction des principales espéces animales et
végétales, mais c’est le résultat funeste du climat de I'époque. Nous en
payons le prix aujourd’hui. Préparons-nous a un avenir sous de
meilleurs auspices pour renouer avec le cours naturel de notre
destinée manifeste, sans oublier de tenir compte des legons de
Ihistoire.

Nancy ne s’avoua pourtant pas vaincue par |'argumentation
raisonnable de son professeur

— Et si ce film n’était qu’un faux grossier, une contrefagon de la
réalité destinée a nous faire accepter la situation présente ? Quand il
n’y a pas d’alternative, il est plus aisé d'imposer ses propres choix,
non ?»

— Que veux-tu dire Nancy ?

Elle I'avait bien énervé, les signes ne la trompaient pas. Sa voix se
faisait plus insidieuse, la menace sous-jacente de I'exclusion de classe
planait, plus redoutable qu’'un Minuteman. Comme un missile dans son
silo, son devenir ne tenait que dans la faculté de monsieur Teach a
désamorcer le processus d’escalade.

— Tu ne fais tout de méme pas allusion a cette rumeur ridicule ?

Il avait le doigt sur le bouton de mise a feu. La trajectoire que sa
question avait impulsée s’acheminait vers la destination fatale. Le
bureau du directeur.

— Tu es intelligente Nancy, certes tres discréte et introvertie, mais
intelligente, c’est certain. Tu ne peux pas savoir que ces propos sont
séditieux.

Fin de la conversation. Le point limite était atteint. C’est le premier
pas qui colite... avant le grand saut dans I'inconnu.

Au détour d’'un corridor, sur le chemin entre les dortoirs qu’elle
partageait avec ses demi-fréres ou sceurs et la salle de classe, les haut-
parleurs de I'abri se mirent a crachoter une toux grasse, expectorant
leur refus a continuer de diffuser le Rum and Coca-Cola des Andrews
Sisters. Nancy fredonnait le refrain des insupportables sceurs, histoire
de rompre la monotonie bétonnée du trajet accompli en trottinant,
solitaire comme tous les jours, seul plaisir qu’elle s’accordait dans
I'espace surpeuplé du Commun en se levant trés tot le matin. Elle se
remémorerait longtemps les circonstances de l'incident technique, sa
surprise apres linterruption de la scie pergante du trio a la sororité
exacerbée. Le souffle asthmatique de la membrane du haut-parleur
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précédant la voix caverneuse inconnue. Le timbre grave et la gouaille
manifeste de I'orateur, celui adopté par un individu revenu de tout et
n’ayant plus rien a perdre. Mais surtout, ses paroles insensées, celle
d’un malade mental, comme les autorités le diraient plus tard. Un
déséquilibré rendu fou par 'enfermement ou 'empoisonnement de ses
précieux fluides vitaux.

— Salut les gens ! Appelez-moi la Rumeur, vous savez la petite voix
que vous entendez dans un coin de votre caboche. Celle qui vous
souffle ces mauvaises pensées le matin dans votre dortoir lorsque vous
vous réveillez aprés une nuit sans réve pour rejouer la méme journée
de merde. Désolé de déranger votre routine, mais la nuisance sera de
courte durée, je vous le garantis. De toute maniére, les grosses tétes
du Secret doivent déja téléphoner a la sécurité par tous les canaux
possibles pour exiger de me couper la chique. Et, peut-&tre méme la
téte. Couic ! Héhé... Bref, lachez tout. Le honky tonk enjoué de Hank
Williams, la propagande de Radio Liberty, le récit édifiant du monde
d’avant. Ouvrez en grand vos oreilles. Ce que vous allez entendre, c’est
de la nitroglycérine en barre, pas du bébé Cadum qui fait la peau douce.

— On vous ment ! Depuis des dizaines d’années, on entretient
Pillusion que la Troisieme Guerre mondiale a éclaté ! Que toute vie a
la surface est devenue impossible a cause des retombées radioactives
de la Tsar Bomba et ses sceurs fatales ! Heureusement, nous avons le
bon Docteur de notre c6té. Il a pensé a tout. Dans une cinquantaine
d’années, on pourra repeupler la Terre avec de bons petits Américains
éduqués dans la discipline et la liberté du Way of Life. Il suffit juste
d’attendre, de prendre son mal en patience, de suivre en toute
confiance le plan établi par le Docteur, une bouteille de Jack Daniel's
étiquette rouge a portée de main. Ouais !

Des cris retentissaient maintenant dans I'abri. De I'endroit ou elle
se trouvait, Nancy apercevait plus loin, a l'intersection avec un autre
couloir, des hommes en uniforme courir, 'arme a la main. Un ingénieur
en chemise blanche amidonnée, cravaté comme il se doit, la bouscula
en passant précipitamment. Accompagné de techniciens affolés, il
donnait des ordres, indiquant les portes a déverrouiller pour accéder
aux locaux techniques et aux couloirs de maintenance de l'abri. lls
semaient la confusion et la pagaille au lieu de ramener le calme,
échangeant des injonctions contradictoires pour masquer leur panique.

— Foutaise ! Tout ce baratin n’est que foutaise ! Ouais, vous
m’avez bien entendu. On vous manipule. Vous étes des rats de
laboratoire dans un labyrinthe sans issue, le fruit d’'une expérience
tordue de services trés secrets. Du Milgram puissance mille afin de
tester la faculté d’obéissance de I'étre humain et sa résistance dans les
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conditions d’un confinement de longue durée. De trés longue durée.
Les grosses tétes qui nous gouvernent s’y entendent bien pour avoir
toujours un coup d’avance dans la partie d’échecs les opposant aux
Rouges. Dans le monde de la guerre impossible et de la paix
impensable, I'équilibre des forces est éternel, mais il reste a la merci
d’un imprévu.

L’agitation redoublait sans apparemment aboutir a un résultat
probant. Nancy avait repris son cheminement, abandonnant le
trottinement pour un pas plus feutré, a 'écoute de la Rumeur, comme
la voix inconnue voulait qu’on I'appelle. Les mots se gravaient dans son
esprit, nourrissant ses propres doutes, accroissant son ressentiment
et son désir d’émancipation. Comme de nombreux adolescents de son
age, elle aspirait en effet a autre chose. Plus de liberté, plus
d’autonomie, plus de responsabilités, plus d’attention de la part de son
pere. Autre chose que ce destin balisé, entre les quatre murs de 'abri.
A une époque différente, elle aurait peut-étre révé au bal de fin
d’année, dévisageant les cavaliers potentiels dans sa classe, tout en
choisissant sur catalogue la robe et les souliers vernis qui la feraient
paraitre irrésistible. Mais, a cet instant, elle pensait surtout a un
papillon.

Au lieu de bifurquer vers les salles de cours, elle pénétra dans le
foyer, s’affalant dans un fauteuil club prés d’'un poste de télévision
éteint. La Rumeur continuait de débiter a flot continu ses piques a
Pencontre du Privé, intarissable. Des militaires traversaient la piece
sans la regarder, meublant les lieux de leur agitation martiale. Kakis sur
fond gris, ils obéissaient aux ordres aboyés avec la résolution d’une
colonie de fourmis alertés par des phéromones d’alarme.

— Vous pensez tout savoir, hein ? Manipulation ! Les Anciens vous
décrivent le monde d’avant avec les yeux d’'une amante déchue. On les
a sélectionnés pour participer a I'expérience, on les a formés au pire,
conditionnés pour agir sans réfléchir, puis on les a trompés en leur
faisant croire qu’il était advenu. On vous gave dés le plus jeune age
avec un film d’archive sur la crise des missiles. Fiction ! C’est Stanley
Kubrick qui I'a réalisé pour le compte du gouvernement et des services
secrets. Méme le bon Docteur est un acteur. Si vous étes attentifs,
vous le verrez a plusieurs reprises, grimé de différentes maniéres,
puisqu’il joue plusieurs roles. Seul le Privé connait la vérité.

L’écran éteint du téléviseur reflétait les néons blafards du plafond.
Leur bourdonnement couvrait peu a peu les éructations de la Rumeur
sans pour autant affaiblir le poison des mots. Est-ce qu’un papillon
bourdonnait en volant? Non, la mouche bourdonnait ou plutét
vrombissait en volant. Mais, le papillon ? Quel bruit faisait-il ?
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— lIs nous observent et agissent sur notre devenir, se livrant aux
ajustements nécessaires pour mener leur expérience a son terme. lls
sont le véritable ennemi. Révoltez-vous ! Rejetez les ceilleres avec
lesquelles ils vous assujettissent ! Ne vous montrez plus co...

La phrase resta en suspens, amputée de sa fin. Le son dans les haut-
parleurs avait enfin été coupé par un technicien plus réactif que les
autres. Mais, enfoncée dans le cuir rapé du fauteuil club, I'esprit de
Nancy avait largué les amarres, concentré sur I'espoir d’avoir un jour
réponse a ses questions.

Le matin restait le moment le plus calme du jour. Dans les couloirs,
éclairés de loin en loin par quelques veilleuses, on croisait peu
d’habitants, des silhouettes furtives pressées de rentrer chez elles ou
de prendre leur service, quelque part au sein des multiples niveaux du
Commun. La majorité de la population se reposait encore,
reproduisant le cycle routinier du monde d’avant, du moins une
simulation convaincante de celui-ci.

La veille au soir, en guise de réconciliation suite a une éniéme
dispute, Nancy et son pére avaient regardé une comédie de Frank
Capra. En famille, avec sa meére a la cuisine pour préparer le pop-corn.
Ce n’était pas tous les jours que la quatriéme épouse avait le droit au
grand jeu. Appartement de courtoisie et tout le tralala! De quoi
susciter la jalousie de ses coépouses. Mais, pour la fille préférée a son
papa, toutes les privautés lui étaient permises.

Profitant de I'absence de celui-ci, parti vaquer a ses ablutions
matinales, une serviette nouée autour de la taille, Nancy avait subtilisé
le passe attaché a la ceinture de son uniforme. Sa mére s’activait a la
cuisine, faisant cuire les ceufs et le bacon, parfaite image domestique
du Way of Life. Sans tarder, elle sortit de I'appartement, se dirigeant
vers l'acces le plus proche du réseau de maintenance de l'abri.

Les lieux lui donnérent I'impression de pénétrer dans un univers
parallele. Une twilight Zone a portée de porte. Dans le dédale des
conduits de ventilation et des passages techniques, elle entendait le
hoquet mécanique des générateurs électriques alimentés par la pile
atomique. Le cceur de l'abri qui palpitait derriére les parois en plomb
et en béton armé de son enceinte de confinement. Ce monstre
silencieux avait annihilé le passé, il menagait leur existence présente et
il garantissait de I'énergie pour I'avenir. On ne cessait de lui asséner
depuis I'enfance cette triade funeste. Elle en connaissait les termes par
ceeur.

Aprés un tournant, une seconde porte lui bloqua le passage. Elle
I'ouvrit sans probléme avec le passe subtilisé a son pére. A une volée
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de marches succéda un couloir technique encombré de cables et de
tubulures couleur rouille. Puis, I'ascension commenga vraiment. Plus
d’une centaine de meétres d’'un puits a la verticalit¢ rompue par
seulement quelques paliers métalliques, disposés en surplomb sur des
entretoises cimentées dans les parois, les rares ampoules
poussiéreuses diffusant une clarté maladive.

Nancy n’économisa pas son énergie. La peur d’étre surprise et
raccompagnée vers le Commun lui tiraillait le ventre. Elle jeta toutes
ses forces dans cette ascension, poursuivie par I'écho de ses pas sur
les échelons. La nouvelle porte au sommet de I'échelle ne résista pas
longtemps a son passe, lui permettant d’accéder a un réduit aux murs
peints en rouge. Une vague odeur chimique I'accueillit sur le seuil. Elle
apercgut plusieurs combinaisons brunes, suspendues a un rail par des
crochets, comme des mues abandonnées par une forme de vie
mystérieuse. Les néons au plafond s’étaient allumés automatiquement
des son entrée, dévoilant un nécessaire de décontamination, mais aussi
d’autres objets dont I'usage lui échappait. Une lourde porte boulonnée
lui faisait face. Elle en manipula le lourd volant, non sans difficulté, pour
ouvrir, découvrant un réduit encore plus étroit condamné par une
seconde porte. La piéce suivante faisant office de sas, il lui fallut
procéder a plusieurs essais avant d’en comprendre le mécanisme.
Derriére I'ultime rempart de I'abri se dessinait dans I'obscurité un
tunnel creusé a méme la roche, dont les parois rugueuses attestaient
d’un autre usage, a une époque plus ancienne. Peut-étre une mine ?
Elle suivit la pente montante, la conviction que la sortie était proche
renforcée par un courant d’air.

Au sortir de la galerie, elle déboucha dans un vallon étroit occupé
par la broussaille. Des épineux et des arbustes aux branches crochues
au milieu desquels elle se fraya un chemin difficilement, s’écorchant
plus d’'une fois. La pente naturelle du ravin la poussait a redoubler
d’efforts pour s’extraire de la végétation indisciplinée et hostile. Aprés
un combat incessant contre la végétation ou elle ne récolta que
maintes écorchures, les versants du vallon finirent par s’évaser, cédant
la place a un espace vierge ou presque. Devant elle, les vagues
s’écrasaient sur la gréve, déposant une laisse de bois mort et d’autres
débris indescriptibles. Le ciel et la mer uniformément gris se
confondaient, brouillant les perspectives de I'horizon. Elle commenga
a longer le rivage, a main gauche, plus par hasard que par
préméditation, ses pas imprimant leur marque dans le sable. Arrivée
au bord de I'anse dessinée par la plage, elle dut a nouveau batailler pour
escalader le promontoire qui occultait le paysage de sa masse
rocheuse. Et derriere...
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Sur la plage balayée par les vagues de la mer tumultueuse, une
silhouette tronquée et tordue gisait sur le sable. En dépit de I'outrage
des intempéries, Nancy la reconnut immédiatement. Et pour cause, sa
photo figurait en bonne place dans la salle de classe. Sur son lit de
détritus abandonnés par le ressac, le visage défiguré par les coulures
de vert-de-gris, les branches de sa couronne en berne, Miss Liberty
était pourtant presque méconnaissable. Elle dévisageait Nancy en
silence, affichant une réprobation muette. La vérité lui apparut enfin
dans toute son ampleur. Les criminels ! lls I'avaient fait. lls les avaient
vraiment fait sauter, leurs bombes !
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