Supplément numérique

77

Les éditions numériques de la revue Galaxies contiennent des bonus, par rapport à l’édition imprimée. Pour ce numéro 77, le supplément se compose de deux nouvelles distinguées par un accessit au Prix le Bussy 2021, plus une autre, extraite d’un futur recueil de Paul Hanost.

Le Plongeoir

Doriane Lise

Le Petit Robot

Gaël Marchand

Rêve de mort

Paul Hanost

Les suppléments aux quatre derniers numéros sont librement disponibles sur le site https://clubgalaxies.yolasite.com/. Vous pouvez également nous demander, toujours gratuitement, de vous envoyer les autres suppléments à partir du no 47, à condition d’avoir été abonné.e pour les numéros concernés.

Supplément hors commerce réservé aux abonné.es : ne peut être vendu

Le Plongeoir

Doriane Lise

L’un des traits constitutifs de l’esprit humain est son besoin de liberté. Il s’esquive, il s’évade. Jamais totalement là où il devrait être, toujours en quête d’horizons nouveaux. Mais qu’arrive-t-il quand tous les horizons sont bouchés ? Quand il ne reste rien de beau à ressentir, qu’il n’existe aucune échappatoire ? Eh bien, il en invente. Il s’accroche au moindre éclat, à la moindre lueur, à l’horrible arithmétique du pis-aller, où le pire vaudra toujours mieux que rien du tout jusqu’à ce qu’enfin l’inverse devienne acceptable…

C’est cette mécanique que Dorothée Lizion dissèque avec une précision clinique et glaciale. Son récit des errances d’une jeune femme dans un monde au bord du gouffre vous marquera, tant par la violence de ses descriptions que par l’intimité qu’il entretient avec un désespoir qu’heureusement peu d’entre nous peuvent pressentir. Un texte fort.

Éric Morlevat

Membre du jury du prix Alain le Bussy 2021

ADONIE SORTIT LE SCALPEL de l’alcool éthylique dans lequel il trempait depuis des heures. Son avant-bras gauche était placé sur un tissu, avec la main ouverte, paume à plat. Elle approcha la lame métallique de la zone de peau préalablement rasée et désinfectée. La forme d’un œil y était dessinée au feutre, bien ouvert, bien net, mais vide. Elle enfonça la pointe dans la chair, et s’appliqua à suivre les contours tracés. La douleur piquante mariée au crissement de la lame renvoya une sensation familière. D’autres mutilations plus ou moins longues jonchaient ses deux bras, barrant disgracieusement sa peau, les unes creuses et luisantes, les autres bleues violacées, et certaines perpétuellement sèches et desquamées.

Une fois l’œil incisé, Adonie extirpa le bout de peau à l’aide d’une pince à griffes. Le sang émergea de l’ouverture, puis s’écoula en quelques larmes amarante. Elle plongea ensuite la pince dans la plaie pour accrocher la couche graisseuse et l’en extraire. Elle jaugea un instant la béance après en avoir épongé le sang à l’aide d’une compresse, puis reprit son scalpel, et se mit à gratter le fond. La lame finit par riper sur un tissu plus ferme. Elle se résolut alors à franchir ce barrage. Il fallait sectionner une partie du muscle. Après quelques respirations, elle serra la mâchoire et se lança. La douleur intense accéléra brutalement son cœur. Elle se mit à trembler des doigts, suspendit son geste, inspira profondément. La sueur ruisselait sur sa peau. Aucune brise aujourd’hui. Rien qu’une chaleur lourde, humide et acide comme toujours. Le ventilateur braqué sur son corps entièrement nu lui évitait tout au plus de faire un malaise.

La plaie prit enfin l’aspect qu’Adonie attendait. Un œil flasque, devenu noir par sa profondeur, qui la ferait souffrir des jours durant. Alors elle orienta son scalpel vers l’une des cicatrices du bras qui demeurait rouge, et l’incisa en suivant le trait de suture. Le sang enroula rapidement son poignet. Elle épongea, prit la pince, la plongea dans l’incisure, et en ressortit une petite plaque fine et carrée. Aussitôt, elle l’inséra dans la nouvelle plaie. Après quoi, elle balança pince et scalpel dans le verre d’alcool, se lava les mains dans une bassine, la douleur rivée à ses traits, et prit l’aiguille chirurgicale équipée d’un fil de collagène. Elle se concentra, attendit qu’une goutte de transpiration chute de son nez, et sutura les deux plaies.

Une fois sa petite chirurgie terminée, Adonie désinfecta les cicatrices, les pansa, augmenta la puissance du ventilateur, puis s’étendit sur le sol carrelé. Il était tiède. Son cœur palpitait au rythme des battements ressentis sous le pansement de son bras. La nuit assombrissait la pièce. Adonie se retrouverait bientôt dans le noir complet. La chaleur serait alors plus supportable. Sans les élancements, elle s’endormirait certainement dans cette position, à même le sol, en tenue d’Ève. Mais cette nuit était celle de la semaine qu’il ne fallait pas manquer. Cette nuit, elle devait recharger son corps et son esprit en plaisirs primitifs. Cette nuit, elle trouverait le meilleur antidouleur pour son bras et son âme. Cette nuit, elle se perdrait dans un lieu d’extase et d’oubli. Un lieu où l’on pouvait toucher, enserrer et regarder à loisir le visage d’autres personnes. Un lieu que l’on nommait Contact.

L’entrée du Contact demeurait discrète, encastrée sous un quadrillage de poutres métalliques, dans une ancienne usine désaffectée. Une file d’attente interminable traversait en diagonale le terre-plein d’un chantier qui avait été entrepris avant l’épidémie. Chacun respectait la distance de sécurité d’un mètre. Adonie réajusta son masque de silicone doté de deux filtres, et avança d’un petit pas en même temps que la femme qui la précédait.

— Salut chérie ! cria quelqu’un loin derrière.

Elle se retourna. C’était une rencontre de la semaine dernière qu’elle avait aussitôt regrettée. Elle leva la main à hauteur de hanche, sans se retourner.

— Tu n’as pas mis ta jolie robe, ce soir ?

Elle ne broncha pas. Il s’égosilla encore quelques minutes, puis finit par se taire.

Un moment plus tard, Adonie franchit la cabine de décontamination CleanTech5 puis passa le test sérologique avec succès. Elle posa ensuite son masque dans un casier, et se débarrassa de ses affaires au vestiaire. Devant le rideau de la salle, le géant couvrait le linoléum luisant de son ombre ogivale, fidèle à son poste, avec son crâne rasé, ses bras filiformes et son dos voûté à l’instar de Nosferatu. Il attendait qu’Adonie vienne à lui. Elle le faisait toujours, et ne comptait pas déroger à la règle, surtout ce soir. Elle se dirigea donc directement sur lui.

— Ça devient trop fréquent, Ado, lui lança-t-il avec son zézaiement coutumier.

— Pourquoi je me priverais ? C’est compris dans le tarif, répondit-elle en tendant la main.

Le géant lui jeta un regard bref et tranquille, puis plongea son bras dans un sac sur lequel était inscrit en bleu lumineux « fentazm ». Il en ressortit une petite capsule noire qu’il lui donna avec une grâce alanguie. Adonie afficha un léger sourire et murmura : « C’est l’accès pour l’autre monde », avant de passer le lourd rideau.

La foule, la sueur, tous ces gens qui se frottaient sur la piste procuraient toujours à Adonie une sensation d’apaisement. Un bien-être passager, incompréhensible, basé sur un mensonge, la nostalgie d’un temps passé qu’elle n’avait pas vécu. Elle s’installa au bar et commanda une gentiane. Eau-de-vie jaune, celui de l’or, de la terre. Elle attrapa le verre, y trempa ses lèvres. Le liquide amer réchauffa sa gorge comme un feu assainissant. Peu à peu, elle prenait du recul sur le monde du dehors, réduisait sa pensée à l’instant présent.

Sur la piste de danse, les gens s’amassaient, mêlaient entre eux chemises et transpiration, et y prenaient un plaisir puéril, à l’image d’enfants dans une piscine à boules. Adonie dévorait tous ces sourires béats, ce bonheur singulier de pouvoir apprécier la chaleur de l’autre, entendre son cœur battre, se sentir en vie. Elle termina sa deuxième gentiane, puis rapidement repéra le bel Izgor. Cet homme avait un visage de pharaon, la peau métissée, les yeux verts, une posture de souverain. D’habitude, Adonie n’avait pas besoin de fournir beaucoup d’efforts pour attirer un garçon en ce lieu, quelques regards additionnés d’un sourire bien posé suffisaient. Avec Izgor c’était différent. Bien qu’à chaque fois, il se rendît compte qu’elle l’observait, il ne l’approchait pas et ne l’invitait jamais à le faire même de la manière la plus implicite possible. Il se trouvait dans la pièce des sofas avec ses amis, la loge des privilégiés, ceux qui descendaient des entrepreneurs du futur, des industriels qui maintenaient le reste de la population en vie – en survie devrait-on dire –, les visionnaires de la reconstruction, dits les « absorbeurs », absorbeurs de CO2, de glyphosate, de morosité, de douleur… Toutes ces fortunes au service de la technologie génératrice d’espoir. Ces héros, qui ne l’étaient que par leur fortune, se tenaient garants du peuple. Ils étaient ceux qui allaient rebâtir la civilisation, ceux qui, après avoir détruit 91 % des humains, se targuaient de pouvoir y remédier par le progrès. Ils pensaient sauver le monde par cette même technologie qui avait intoxiqué la planète depuis la révolution industrielle. « L’intelligence industrielle sera la solution ! » proclamaient-ils depuis les écrans géants translucides. « Nous trouverons la molécule qui nous immunisera des superbactéries et des nouveaux virus, puis celle qui nous rendra notre fertilité, et celle qui fera pousser les céréales sous n’importe quel climat ! »

Le père d’Izgor était un membre éminent du gouvernement. Il occupait la fonction de ministre de la Recherche et de l’Innovation. Inutile de préciser qu’il participait hautement à ce fameux projet d’absorption. Adonie, elle, n’était qu’une fille de prolétaires.

Izgor se massa la nuque, puis recula sur son siège en faisant ressortir sa poitrine solide. Adonie aurait pu le regarder des heures durant, jusqu’à la sédition de ses paupières. Pourtant, elle ne devrait pas essayer de flirter, même du regard, avec cette élite du monde égrotant, ce sauveur probable de l’humanité. Elle soupira en laissant libre cours à ses tristes pensées, et baissa les yeux sur ses chaussures : des Richelieu de l’ancien temps.

Izgor, Izgor… Que de fantasmes elle s’était construits autour de cet homme. Elle espérait tant connaître une réelle étreinte, une relation ardente, de celles qui n’arrivaient que dans les rêves. Elle était prête pour cela. L’alcool commençait à faire son effet. Elle se relâcha, passa sa main sur la tête, sentit les mèches courtes crisser sous ses doigts, des mèches entièrement blanches qui avaient perdu un peu de leur soyeux. Adonie était pourtant fière de ce blanc immaculé. La plupart des gens les portaient grisonnants, voire jaunâtres. Ses premiers cheveux blancs avaient percé à l’âge de douze ans, après la victoire que son corps eût remportée sur le virus de la grippe espagnole venu des glaciers. Elle se laissa envelopper par la chaleur de la gentiane. Les scrupules du sentiment s’évaporèrent.

La seconde suivante, elle coinça la capsule noire dans sa narine droite, puis brusquement tapa son nez du même côté avec le pouce. La capsule se déclencha. Le gaz fut expulsé violemment vers les profondeurs sphénoïdales des sinus. Sa tête se renversa, elle s’appuya sur le comptoir, laissa échapper un soupir. Ses lèvres se détendirent, son regard se perdit dans les lumières multicolores. Cœur battant, bras coulants, corps mêlé à la sono, langue endormie, chaleur électrique sur la peau…

Izgor venait d’apparaître sur la piste de danse. Le fentazm donna à Adonie le courage de se lancer. Elle s’approcha doucement, sur la vague langoureuse d’un remix de Kerala Dust, « Phoebe », et lui saisit le bras pour l’attirer à elle.

— Salut, je te vois souvent ici, lui souffla-t-elle.

— C’est possible.

— On discute ? Je peux t’offrir un verre ? Je connais tes parents, ils viennent me voir au marché.

Izgor lui flanqua un sourire magnifique, avant de répondre, la voix paradoxalement cassante :

— Je me fous royalement des habitudes ménagères de mes parents.

Adonie perdit tout à coup la parole. Elle ne pouvait pas échouer, pas sur ce plan-là. Elle répliqua :

— D’accord. C’était juste une entrée en matière, je ne compte pas parler de tes parents. On trouvera bien d’autres sujets autour d’un verre…

— Tu n’as pas compris. Je pense que nous n’avons rien à nous dire, toi et moi. Je n’aime pas les relations superficielles, même pour le sexe.

Après cela, il lui tourna le dos avec un naturel désarçonnant. Elle encaissa un mordant frisson, puis un vertige l’écarta de lui. Elle fit quelques mouvements de danse saccadés, et s’éloigna en poussant à grand-peine son ombre vacillante jusqu’au bar. Une deuxième montée de fentazm l’aida à surmonter sa rancœur. Elle plongea dans son propre fluide corporel. Plus rien ne compta hormis la musique et le battement de son cœur, un battement incessant qui cognait distinctement tantôt plus vibrant, tantôt affaibli, arrêtant puis reprenant son tambourinement merveilleux. Et, sous ces roulements insaisissables, au milieu d’une transe collective, Izgor s’approcha. Il s’approcha vraiment. Adonie pouvait sentir la chaleur et l’odeur de sa peau, le dessin de sa corpulence sous la chemise, la rugosité de sa joue. Ils s’enlacèrent.

La nuit se termina sur la banquette arrière de la voiture d’Izgor. Un mince rayon de jour éclairait leurs corps dénudés, palpitants, huilés de transpiration. Après un long moment ainsi, immobiles, ils se séparèrent sur le parking de la discothèque, Adonie pour attraper son bus, Izgor pour rentrer chez lui dormir un peu avant de regagner le QG des absorbeurs.

Quand Adonie rejoignit son logement dans un bâtiment désaffecté de l’ancienne centrale nucléaire, elle sentait encore le parfum d’Izgor sur sa peau.

Le lendemain, elle attrapa de justesse le bus pour la cité, et eut la chance de trouver une cabine en queue, près du purificateur d’air. Dans son mètre cube de plexiglas, elle tenta de s’en extraire mentalement et pensa à l’océan et son infinie étendue.

Arrivée en place huit, elle vérifia l’adresse sur son mobile, puis s’engagea dans une rue. Elle s’arrêta devant une porte qui portait une plaque indiquant Dr Laroche, médecin généraliste breveté. Elle entra, passa dans une cabine CleanTech9, se déshabilla entièrement, puis s’introduisit dans une douche qui s’alluma automatiquement. Des jets d’eau désinfectante l’arrosèrent de toutes parts. Elle progressa ensuite dans la soufflerie. L’air chaud la fit suffoquer. Puis elle sortit et se retrouva directement dans le cabinet médical. Elle resta debout, nue, face à une paroi vitrée qui la séparait du bureau de consultation. Le médecin était d’un certain âge, une barbe blanche au centre, grise sur les côtés, et le crâne rasé. Il observa un instant sa nouvelle patiente, lui demanda de se tourner, puis de revenir face à lui. Il remplit un dossier avec son nom et son adresse.

— Hum, vous habitez seule ? demanda-t-il.

— Oui.

— Vos parents ?

— Décédés.

— Du virus ?

— Non, de l’alcool.

— Ah… l’alcool… Le fléau le plus mortel, après le virus. C’est une forme de suicide. Prenaient-ils leur kétaspray ?

— Je ne sais pas.

— Bon, dit-il en observant l’écran de son ordinateur, votre historique médical est bien creux, dites-moi ? Et je vois que vous n’avez pas eu beaucoup de chance avec vos médecins. Je suis le douzième ?

— Oui, ils sont tous décédés.

Laroche fixa un instant sa patiente, l’air suspicieux, puis :

— Devrais-je m’en inquiéter ?

— Non, ce n’est qu’un fâcheux hasard. Vérifiez. Leur mort est à chaque fois naturelle.

— Je vois, oui. Tous ces médecins, je les connaissais. Cancers, infections, arrêts cardiaques… Des pathologies plutôt banales pour des gens âgés. Je le suis également. Vous devez savoir que j’ai atteint le haut de la soixantaine.

— Je le sais, répondit Adonie en montrant un léger agacement.

C’était bien la première fois qu’on la questionnait aussi longtemps sur ses précédents médecins avant d’établir la liste des médicaments à prescrire. Cette curiosité commençait à l’inquiéter.

— Pourquoi choisissez-vous des boomers décrépis comme moi ?

Elle sentit ses joues chauffer.

— Hem… Je ne choisis pas mon médecin à cause de son âge, mais parce qu’on me l’a conseillé.

Il toussota dans son masque, puis se leva de sa chaise et s’approcha du reflet d’Adonie dans la baie vitrée.

— Venons-en au but de votre visite. S’agit-il de cette blessure à votre bras ?

— Oui. Mon dernier médecin, le Dr Sousa, m’a retiré deux carcinomes il y a trois jours. Je devais le revoir, mais comme vous le savez, il est décédé entre-temps.

— Retirez le pansement, je vous prie.

Sa voix avait ces inflexions mesurées et graves d’un professionnel influent. Elle s’exécuta. Les cicatrices demeuraient rouges et gonflées.

— Elles ne semblent pas infectées, mais dans le doute je vais vous prescrire des antibiotiques à large spectre.

— Elles me font mal aussi, et je n’ai plus de Myomorphan, ajouta-t-elle.

— Du Myomorphan ? C’est douloureux à ce point ! Voyons, vous en avez eu d’autres, dit-il en désignant les nombreux stigmates sur ses avant-bras. Ce n’est pas bien méchant comme intervention.

— Pour ce carcinome, il a dû creuser profondément. S’il vous plaît, docteur, je ne dors pas la nuit à cause des élancements.

— Bon…

Il retourna à son bureau, et porta toute son attention sur son écran. Il ne parlait plus, fronçait les sourcils, et tapotait de temps en temps le clavier. Adonie sentit le malaise s’abattre dans la pièce, avec l’étrange impression que les battements de son cœur suivaient les frappes du clavier. Ce qui faisait que lorsque le médecin suspendait le doigt un long moment, elle n’arrivait plus à respirer. Enfin il leva le nez dans sa direction.

— La cartographie de votre corps est exceptionnelle, dit-il froidement.

— Pardon ?

— Elle est presque authentique.

— Je… que voulez-vous dire ?

— Je n’ai jamais rien vu de tel auparavant.

— Oh, vous parlez de mes interventions chirurgicales ? J’ai eu de la chance, il faut croire.

— Une hernie inguinale à l’âge d’un an, et rien d’autre ? C’est impossible…

— Et mes carcinomes.

— Oui, mais qui n’en a pas ?

Il se tut un instant, et reprit :

— Je lis que votre hernie a été opérée par une pédiatre du Petit-Hôpital. Normalement ce sont les médecins brevetés qui doivent intervenir pour ce genre d’opération. Nous sommes les seuls à être équipés d’outils Gil-Performance. Comment expliquez-vous cela ?

— Aucune idée. Je suppose que mes parents avaient confiance en cette pédiatre.

— Et vos carcinomes, ils…

— Oui, ils ont tous été opérés par des médecins certifiés Gil-Performance, comme vous. Pas d’inquiétude.

— Mon métier, c’est de m’inquiéter pour la santé de mes patients, jeune femme, et Gil-Performance offre la meilleure robotisation chirurgicale. Cette pédiatre aurait dû vous confier à un médecin breveté.

— Eh bien, je m’en suis bien sortie, vous devez être rassuré.

— Pas vraiment…

Il se frotta à plusieurs reprises le front et passa sa main autant de fois dans le gel hydroalcoolique.

— Je ne me sens pas malade, rétorqua Adonie.

— Ah ! Tout le monde est malade, pauvre folle !

Il la traitait de folle, mais c’était lui qui semblait devenir fou, jugea Adonie. Finalement, Laroche lui prescrivit ses médicaments, avec un renouvellement de Kétaspray, antidépresseur en spray nasal qu’elle n’avait jamais pris, et de Performel, un dopant pour les ouvriers de la cité qu’elle ne prenait pas non plus étant donné qu’elle ne servait à rien dans cette société. Elle, elle carburait au fentazm. Elle choisissait sa drogue pour son propre compte, et non pour celui des nantis de la société. Les autres, les travailleurs, ils se tuaient à la tâche pour enrichir les plus riches, lesquels, en retour, leur promettaient un meilleur avenir. Et comme l’avenir n’existait pas, le peuple se tuait juste à la tâche, et seuls les riches profitaient de leurs derniers instants sur Terre. Les gens croiraient décidément au père Noël jusqu’à la fin.

Adonie commença à se demander si ce médecin allait la laisser sortir. Il fit tout pour la retenir, chercha des informations dans son dossier, posa des questions futiles. Puis quand il la libéra, il montra une hésitation. Elle ne parvint à se détendre qu’au moment où elle se fut rhabillée. Avant de sortir, elle récupéra ses médicaments dans le distributeur à pharmacie. Le Myomorphan comptait parmi eux, ces merveilleux cachets roses. Bonne chose d’accomplie. Désormais, elle devait attendre le bus du soir pour rentrer chez elle. Et elle n’avait rien à faire dans la cité bien évidemment. Elle devait tenir plusieurs heures dans cette immense chambre à gaz.

Elle se mit à rôder par les larges rues. Lesquelles baignaient dans un brouillard brunâtre qui rendait pesant, étouffant et nauséabond l’air du jour. On eût dit une fumée pestilentielle sortie tout droit des entrailles de la Terre, à laquelle s’ajoutaient les mauvaises odeurs des maisons, des industries et des gens mêmes qui sentaient la mort. Les artères de la ville, ses nombreux vélos, quelques véhicules électriques solaires minuscules, et piétons masqués, anonymes et solitaires… tous ces progrès ne suffisaient pas à nettoyer l’atmosphère. Un frisson remua la chair d’Adonie. La brume s’infiltrait sous ses vêtements, se mêlait à sa transpiration abondante et provoquait comme une réaction chimique, une moiteur acide sur la peau qui démangeait. Elle voulut tout à coup ôter ses vêtements et se gratter avidement. Elle se ressaisit, le bar se trouvait à cent mètres, l’unique qui proposait du café.

Elle entra dans le couloir blanc et prit la dernière cabine-bar, la plus proche de l’appareil à renouveler l’air. Il fonctionnait bruyamment, mais l’arrivée d’oxygène en valait bien la peine. Elle s’assit à la petite table, ôta son masque, et commanda son café par le micro. Au bout d’une minute, un voyant vert s’alluma. Une petite trappe s’ouvrit, et Adonie put prendre sa tasse fumante. Elle dégusta ce nectar anthracite, le regard dans le vague.

La journée passa ensuite lentement. Adonie marcha un long moment dans des avenues, toutes identiques, qui se succédaient à l’infini, et qui étaient plus larges que les immeubles. Cette ville avait été construite ainsi, avec des voies gigantesques pour faire circuler l’air, et éviter la stagnation des brumes miasmatiques et pestilentielles. Pour contrer le fort ensoleillement du smog d’été, toujours plus toxique, de grandes toiles absorbantes de rayons ultraviolets avaient été tirées en travers des avenues, du sommet des immeubles. Malgré tous ces efforts, l’atmosphère restait brûlante et pesante. Les toiles demeuraient toutes de couleur blanchâtre, afin de reproduire celle des cieux brumeux quotidiens des journées. Adonie mourait d’envie d’entrer dans un bistrot ou une brasserie pour prendre quelques bouffées d’oxygène aux diffuseurs. Mais il lui restait tout juste de quoi payer le bus.

Elle s’arrêta plusieurs fois devant des vitrines, non pas pour admirer les belles toilettes qu’elle ne pourrait jamais s’acheter, mais pour observer son reflet. Sa petite chemise écrue, qui fut élégante à l’époque, avait perdu son satin et sa forme. Son pantalon noir, trop large, effilé dans le bas, était salement élimé sur le devant, et cela n’avait rien d’un style.

Dans le bus qui venait de quitter la cité, Adonie regardait le paysage. Il était d’une tristesse désolante. Au loin saillaient quelques squelettes de villages abandonnés, avec des maisons ensevelies sous le sable qui ne laissaient transparaître que leurs débris de toiture rongés par les vents et les pluies acides. Partout, il y avait la même sécheresse, les mêmes herbes jaunes toutes hérissées de solitude, la même terre craquelée. Les rafales faisaient trembler le bus. Il arrivait quelquefois qu’il se renverse. Adonie éprouvait toujours la même sensation face à cette misérable nature, et pensait, encore plus en ce jour, que l’Homme était bien le virus de la planète.

À l’approche du littoral, la nuit commençait à tomber. Adonie détestait le coucher de soleil. Dans ces moments, quand les arbres n’étaient plus que des silhouettes obscures aux dentelures étranges, quand, en contrebas, la mer grondait alors que les aigrettes et les hérons restaient désespérément silencieux, elle apprenait ce que le mot « néant » signifiait.

Le bus s’arrêta devant la porte grillagée de l’ancienne centrale nucléaire. Adonie descendit. Elle entra dans le site, le traversa, puis longea le grillage de l’autre côté, celui qui bordait la falaise. Tous les cent mètres des panneaux y étaient accrochés. Ils disaient :

Limite sanitaire / Ne pas franchir

Elle s’immobilisa, se tourna face à la mer, et sortit sa boîte de Myomorphan. Elle vida un tube entier dans sa main, puis avala la totalité. Combien de fois avait-elle fait ce geste ? À chaque mutilation sans doute. Elle colla sa joue contre le grillage et se mit à sourire lorsqu’elle sentit monter l’effet anesthésiant des cachets roses. Son esprit se troubla. Alors elle extirpa un étui de sa poche, l’ouvrit, en sortit un scalpel. Elle défit son bandage du bras, puis sectionna les fils de suture fraîchement posés. Elle écarta la plaie avec ses doigts, fouilla l’intérieur, puis en arracha la petite plaque carrée. Elle cracha dessus, la frotta avec son pouce, et fixa un instant le brillant de sa surface. Une inscription ornait l’un des côtés : Gil-Performance. Elle se laissa glisser au sol, rangea le scalpel dans son étui, y ajouta la petite plaque, puis posa le tout sur une pierre. Après quoi, elle se mit à plat ventre et se faufila dans une brèche du grillage. De l’autre côté, elle se releva en titubant, puis avança à petits pas vers le précipice.

Sous elle, la mer argentée remuait, s’enroulait avec grâce. Elle se trouvait sur une avancée de roche qui ressemblait à un immense plongeoir. Elle aimait cet endroit. À partir de ce point de vue sur l’océan, elle respirait mieux, bien loin des fourmis humaines. Elle avait si souvent fait le rêve de plonger à partir de cette hauteur, et d’atterrir en toute sérénité dans une eau claire, accueillante et sans danger, comme à l’époque du commandant Cousteau où l’océan était encore en paix et bienveillant. Elle eut le réflexe de regarder derrière elle. Pourtant personne ne viendrait l’arrêter, même si elle avait franchi la limite autorisée. Personne ne viendrait, parce que personne ne savait. Pour les absorbeurs, elle végétait la plupart du temps dans cette ancienne centrale, toujours à l’intérieur des grilles, car les radars ne faisaient pas d’erreurs. Les médecins, dits « brevetés », n’avaient jamais eu l’occasion de lui implanter cette plaque ultra-performante, sorte de puce GPS, comme ils le faisaient à l’insu de tous, lors d’opérations chirurgicales. Adonie avait toujours su éviter ces interventions. À l’exception d’une au bras, volontaire, afin qu’elle fût fichée, mise sous contrôle de l’État, et non soupçonnée de fuite dans la nature. Une suffisait pour lui garantir sa tranquillité. Car certains pouvaient en porter vingt ou trente dans l’ignorance totale.

Cette fuite pour la liberté, enfin, elle allait la saisir. Les fois d’avant, elle n’avait pas été suffisamment prête. Elle se prépara, respira profondément, bascula dans le vide, et ouvrit les bras comme si elle embrassait l’air, le ciel. Un dernier adieu à la Terre, avant de se faire engloutir par maître Océan. En tombant, elle raidit tout son corps, puis sentit le choc de l’eau, sa tiédeur, sa force. Elle coula, quitta bientôt la surface trouble pour atteindre les fonds éteints. Elle bloqua ses poumons. Le vide l’entourait. Au loin, des formes oblongues apparurent. Elles ondulaient. Des requins-chasseurs. La dernière espèce de squale qui avait acquis le goût de la chair humaine. Ils étaient toujours au rendez-vous, ces magnifiques poissons, et entamaient leur ronde autour de leur proie. Une danse qui annonçait un bon repas. Ils tournaient encore et encore. C’était leur fête, leur territoire, leur moment. Pour les humains infirmes comme Adonie, le grand bleu représentait rien que du vide. Alors que le requin, lui, ne percevait que du plein, des faisceaux d’odeurs qui se croisaient et se mêlaient comme des rayons de lumière dans l’épaisseur liquide. L’odeur de l’humain illuminait la place. Adonie se laissa hypnotiser par leur danse. Ses poumons s’emplirent. L’air ne fut plus. Elle ne sentit rien.

Un requin sortit soudain de la ronde, et fonça droit sur l’humaine…

© Doriane Lise 2022

Doriane Lise exerce une profession médicale tournée vers l’anatomie et le médico-légal. Également autrice de thrillers contemporains et historiques (sous un autre nom), elle s’essaie au genre SF qui la démange depuis longtemps. Ceci, en raison de son engagement pour la planète, ses recherches sur la collapsologie, et ses projections dans le futur sous forme de divers scénarios, toujours autour de l’effondrement. « Le Plongeoir » est une nouvelle issue d’un projet de roman SF qui est en cours d’écriture.

Le Petit Robot

Gaël Marchand

On a tendance à l’oublier, surtout en ces temps difficiles : l’avenir n’est pas forcément effrayant, et la science-fiction, en particulier, ne se résume pas à une cohorte de dystopies sombres et inhumaines. Avec son « Petit Robot », Gaël Marchand nous le rappelle avec brio. Il nous décrit (enfin !) un futur chatoyant et optimiste, dénué pour une fois de toute guerre ou catastrophe déprimante. Et il nous raconte surtout la belle histoire d’amitié qui unit une jeune fille et son robot, une histoire où – comme dans la réalité – un véritable ami sait parfois mieux que vous-même ce qui fera votre bonheur.

Éric Morlevat

Membre du jury du prix Alain le Bussy 2021

— C’EST UN BEAU JEUNE HOMME, Cassie, je vais organiser votre mariage.

Cassie incrédule contempla le petit robot blanc :

— Quoi ?

De grands yeux de plastique bleu la fixaient avec tendresse. Sans un mot, Lenox pivota sur place et se dirigea vers la porte en un murmure de servomoteurs.

— On ne va pas se marier ! Personne ne se marie de nos jours ! c’est périmé comme truc !

Il était vraiment pénible des fois. D’accord, Sen était beau ; mais il avait dix-neuf ans. On ne se mariait pas de toute façon et encore moins à seize ans ! Il débloquait vraiment ce robot des fois.

Cassie soupira et s’effondra sur le canapé.

Sur l’écran mural, l’icône de Jessica clignotait encore avec insistance. Comme on chasse une mouche, Cassie activa le mode invisible de la main.

*

La fillette entra en trombe et courut à travers toutes les pièces de la villa. La maison était immense ! Sur la terrasse ensoleillée, elle se hissa sur la pointe des pieds pour regarder par-dessus la balustrade. Sur le port, les voiliers dormaient mollement sur l’eau bleue. Il faisait si beau et si chaud ! Elle adorait déjà les Bahamas.

— Cassie, j’ai un cadeau d’anniversaire pour toi ! appela Jane.

Cassie revint en courant vers sa grand-mère. Elle lui tendit une grosse boite avec un joli ruban bleu. Cassie la saisie et la déposa au sol avec douceur. Elle enleva le papier cadeau et l’ouvrir prudemment.

Sous un film transparent, un petit robot dormait dans la boite !

— C’est une antiquité, ma petite Cassie, dit Jane. Aucun de tes amis n’en a un pareil.

— Il s’appelle comment ? dit-elle en levant ses grands yeux.

— Demande-lui.

Cassie sortit le robot de son matelas à bulles. Il était tout en plastique blanc et lisse avec de noires jointures molles. Son visage était un écran opaque et silencieux. Ses yeux ronds et clos dormaient profondément. Ses paupières finir par s’ouvrirent doucement sur de grands yeux bleus et son visage s’anima d’un feu d’artifice de smileys :

— Je suis Lenox ! Ton nouvel ami ! Et toi, comment t’appelles-tu ? dit-il accompagné d’une musique festive.

*

Cassie s’admirait dans le miroir. Presque nue, elle était juste vêtue d’un long paréo à fleurs autour des hanches. Elle ajusta ses boucles d’oreille en corail bleu. Avec ses sandales blanches, elle serait sexy, conclut-elle avec satisfaction. Elle se demanda toutefois si elle aurait le courage de sortir ainsi. Elle avait déjà vu des filles le faire, il n’y avait donc pas de raison pour qu’elle ne sorte pas les seins nus, elle aussi.

— Comment tu me trouves, Lenox ?

Le petit robot se dandina et afficha un grand cœur rouge.

— Tu es très belle, Cassie. Par contre, tes seins sont trop petits.

— Tu ne manques pas de culot, vieille casserole ! Tu t’es regardé, dis donc !

— Ne te fâche pas, Cassie. Tu es jeune et tes seins vont encore se développer. Tu pourrais peut-être les décorer de pendentifs ou de maquillage fantaisie ?

— T’es une drôle de machine ! De nos jours, les eAmis ont du tact et de la pudeur ! Tu sais ce que c’est au moins ?

— Je dis ça pour t’aider. Tu veux lui plaire, n’est-ce pas ?

Cassie soupira et alla chercher des pendentifs.

*

Sur l’écran mural, les trois eMentors regardaient Cassie avec gravité. Elle attendait en silence, tenant la petite main de Lenox dans la sienne. Willy, vêtu de son habituel complet violet à rayures grises, prit la parole :

— Chère Cassie, nous avons beaucoup discuté pour faire le meilleur choix pour toi, tu sais.

Les deux autres eMentors opinèrent. Cassie serra plus fort la main de Lenox. Professeur Lem, dans son kimono doré, prit la parole à son tour :

— Comme tu le sais, ton nouveau compagnon, Lenox, ne peut hélas pas se connecter à sa maison-mère pour se mettre à jour car celle-ci n’existe plus. De plus, c’est un modèle bien trop ancien pour les programmes éducatifs destinés à une petite fille de six ans.

eMaman, en robes colorées, poursuivit :

— Toutefois, après l’analyse de ses logiciels, ceux-ci ne sont toutefois pas incompatibles avec ton apprentissage. Nous avons donc décidé que tu pouvais le garder comme compagnon.

— Yi-hiiii !

Cassie se leva pour danser avec Lenox.

*

Lenox chargé d’un lourd plateau de jus de fruits frais arriva doucement. Le soleil de midi écrasait la piscine de chaleur. Cassie se redressa sur sa chaise longue et éteignit les verres de ses lunettes polarisées.

— Merci, Lenox, dit-elle en prenant un verre.

— De rien, Cassie. Vous formez un si beau couple, tous les deux. Quand allez-vous vous marier ?

Sen se redressa à son tour en souriant. Il caressa le dos dénudé de Cassie et prit un verre. Elle passa ses bras autour de ses genoux et regarda pensivement le petit robot :

— Lenox, je t’ai déjà dit que le mariage ne se faisait plus depuis au moins cent ans. Tu as les mémoires qui fuient ou tu es juste un vieux pépé coincé dans une carcasse de robot ?

— Je n’ai pas oublié, Cassie, mais cela me ferait quand même plaisir que vous vous mariiez. J’ai toujours voulu aller à un mariage. Est-ce que je pourrais être votre robot d’honneur ? Si vous vous mariez ?

Cassie et Sen se regardèrent en soupirant.

— Lenox, on ne va pas se marier. Personne ne se marie, dit Cassie.

— Mais si vous changez d’avis, je serai le robot d’honneur ?

— Si tu veux… Mais on ne va pas se marier, grave-toi bien ça dans le logiciel.

— Ouuuuiiiiiiii ! fit le robot clignotant de tous ses smileys. Je vais préparer les décors et les costumes ! dit-il en s’éloignant.

— Qu’est-ce qu’il a avec cette histoire de mariage, ton robot ? C’est ta grand-mère qui lui a mis ça dans la tête ?

— Non, je pense pas. C’est pas son genre, ces vieilleries. Mais il dit ça depuis que je lui ai parlé de toi…

— Bah, il me trouve sûrement exceptionnel, j’imagine, dit-il en lui faisant un clin d’œil.

*

Assis en rond sous l’immense arche à alvéoles, les enfants regardaient avec méfiance le petit robot blanc. Cassie fit la moue :

— Danse, Lenox ! Danse !

Le robot s’agita maladroitement clignotant et jouant une musique démodée. Tous les enfants éclatèrent de rire.

— Alors, il vous plait mon robot ?

— Il est drôle.

— Oh, c’est qu’il est pas comme les hologrammes ! Il a de la personnalité, lui !

Les enfants se levèrent et en quelques gestes firent apparaitre des iles et des navires holographiques.

— Tu viens, Cassie on va jouer. Toi et ton robot, vous serez des pirates sur mon bateau, d’accord ?

— D’accord ! Dis, il peut venir des Bahamas, ton bateau ?

— Bien sûr, pourquoi pas.

Lenox afficha un cache-œil de pirate sur son écran-visage et commença à faire des bruits de perroquet.

*

Sur l’écran de la table basse, le jeu se termina et la table redevint noire. Le salon retrouva la pénombre. Seules palpitaient les faibles lumières des sculptures de verre et les images des eAmis sur les murs. Tour le monde discutait encore.

Lenox arriva dans son cliquetis habituel et s’assit à côté de Cassie.

— Tiens, tu lui as acheté des vêtements on dirait, dit Corb sur l’un des murs.

— Oui, il insistait.

— C’est plutôt élégant.

— Pas mal du tout, commentèrent les autres.

Lenox s’illumina d’un smiley et se tourna vers Corb :

— C’est un smoking des années 1920 : c’est pour le mariage.

— Le mariage ?

— C’est sa marotte. Je sais pas pourquoi il a ça coincé dans les circuits, intervint Cassie.

— Le mariage de qui ?

— De Cassie et de Sen, bien sûr répondit Lenox.

— Non, mais on ne va pas se marier ! Un point c’est tout ! Ne l’écoutez pas, je lui ai juste acheté ça pour son anniversaire. C’était le seul cadeau qu’il voulait, ce nono.

Sur les panneaux les eAmis souriaient.

— C’est une idée amusante, dit Corb. Ce serait original : un faux mariage à l’ancienne… Je suis sûr que vous auriez des millions de participants sur le réseau.

— J’ai tout préparé ! Dès qu’ils se décident, je lance les invitations, ajouta Lenox.

— On – Ne – Va – Pas – Se – Ma – Ri – Er !

— J’ai déjà sélectionné l’endroit, les décors, les hologrammes, les invités, les costumes et même les traiteurs ! renchérit Lenox.

Les visages virtuels échangèrent des regards amusés.

— Moi, je trouve que c’est une bonne idée, dit Jessica. Ce n’est pas tous les jours qu’on voit ce genre d’évènement. Si vous faites ça, je prends un suborbital pour venir !

— Moi aussi, je pense que c’est une super idée ! Je suis certain que ma compagnie sponsoriserait un truc comme ça.

Cassie lança un regard noir au petit robot alors que la discussion s’animait.

*

Assis derrière son bureau blanc, le technicien faisait tourner la projection holographique des plans de montage de Lenox. Devant lui, le petit robot était allongé sur la table. Avec son pointeur, le technicien toucha le corps de Lenox à plusieurs endroits et marquait chaque composant endommagé sur la projection. Il reposa son pointeur et sourit à Cassie.

Elle ne put s’empêcher de croiser les jambes avec nervosité et de tirer sur sa jupe de lycéenne.

— C’est un vieux modèle pour enfant, mademoiselle. Je comprends votre attachement, mais certaines pièces sont maintenant introuvables. Les robots n’utilisent plus ce type d’alimentation de nos jours, vous savez.

— Cela va couter cher ? demanda Cassie avec inquiétude.

Le technicien la regarda un instant avant de répondre :

— En acheter un neuf et transférer ses mémoires serait bien plus avantageux pour vous. Vous pourrez ainsi le garder plus longtemps et il sera sous garantie. Nous avons un modèle…

— Non, je veux le garder comme cela. Combien pour la réparation ?

Il se força à sourire avec professionnalisme et étudia à nouveau le modèle holographique. Sur le bureau, un chiffre apparu finalement devant Cassie. Elle se mordit les lèvres : c’était bien au-dessus de ses moyens, son allocation étudiante ne lui permettrait jamais de le réparer.

— Comme je vous le disais, nous avons de très bons modèles et avec des financements adaptés aux jeunes gens comme vous, vous savez.

Elle trouverait bien une solution, se dit-elle. Le technicien écarquilla les yeux quand elle valida le montant.

— Merci, je viendrai chercher Lenox la semaine prochaine.

*

L’eau du lagon reflétait la lune et les nuages argentés. Une douce brise nocturne soufflait sur la terrasse et jouait avec les cheveux de Cassie. Dans le ciel, les voyants des suborbitaux traversaient paresseusement la nuit en clignotant. Cassie revint à sa tablette et fit défiler les propositions.

— Tu sais, Lenox, je ne voulais pas me marier…

— C’est toi qui décides, tu peux encore dire non.

— Tu as vu les derniers contrats ? Mon agent n’arrive même plus à répondre à toutes les demandes et mon planning média est déjà rempli pour six mois. Je suis coincée, Lenox.

— Regarde le bon côté des choses, Cassis : tu vas être connue dans le monde entier ! Et puis, comme tu le dis, ce n’est pas un vrai mariage, c’est juste une fête.

— Tout de même, c’est quand même un peu un mariage quelque part. Tu as vu la robe que j’ai reçue de Klein Cheng ? Ils veulent que je sois vêtue entièrement en blanc et que la cérémonie soit « authentique » et « à l’ancienne » ! Comme dans les histoires que tu me racontais.

— Ce n’est qu’un contrat de sponsoring, Cassie. Ils veulent lancer une mode, c’est tout.

Cassie parcourut les messages de félicitations qui n’en finissaient pas d’arriver.

— Avec Sen, ce n’est plus comme avant, tu sais… On ne s’entend plus vraiment.

— C’est toi qui décides, Cassie.

Elle continua à faire défiler les contrats sur l’écran.

— Je peux plus vraiment reculer, tu sais. Il faut bien que je prenne soin de toi mon petit pépé électronique.

— C’est gentil. Je serai à côté de toi, ma petite Cassie. Je suis ton robot d’honneur : tout va bien se passer.

— Tu es une drôle de bestiole, tu sais… mais je t’aime quand même.

*

Cassie sortit au bras de Sen sur la grande terrasse. Un crépitement de flash et d’applaudissement les accueillit, des dizaines de caméras-drones se fixèrent sur eux. Comme l’avait prévu le directeur photo, l’air frais du large faisait voler son voile et ses cheveux blonds. Elle sourit et posa avec son « mari » dans sa grande robe blanche comme on leur avait appris. Dans le ciel étoilé, de folles projections laser virevoltaient parmi les explosions des feux d’artifice. Sur toutes les terrasses du complexe flottant, on dansait au rythme de la fête. Tout autour, l’étendue noire de la mer était constellée de milliers de lumières de navires venus se joindre à la fête. De gigantesques paquebots trônaient sur l’eau comme des colosses de lumineux.

Cassie et Sen se frayèrent un chemin à travers la haie de caméras vers les invités VIP qui les attendaient au buffet. Il en était venu des quatre coins du monde. En bas, Cassie apercevait des milliers de robes à paillettes et de smokings dansant dans les lumières stroboscopiques autour des piscines.

Elle regarda son bracelet : les salons virtuels avaient dépassé les 600 millions de convives. Elle respira l’air marin ; elle se sentait bien et n’avait plus du tout le trac maintenant. Sen dans son smoking noir avait très bien joué son rôle. Elle posa à nouveau avec plaisir pour les objectifs. Radieuse, elle se réjouissait de savoir que son sourire voyageait sur tous les écrans du monde. Lenox n’avait finalement peut-être pas tort, constata-t-elle : c’était le plus beau jour de sa vie.

Alors que le petit matin approchait, Cassie s’effondra épuisée sur le canapé devant les baies vitrées. Enfin un peu de répit. Les premières lueurs de l’aube pointaient timidement sur les flots du Pacifique. Sen, son « mari », discutait encore probablement dans quelques salons.

Lenox s’approcha et lui tendit de petits chaussons blancs. Elle quitta ses escarpins avec soulagement pour les passer. Un homme vint s’assoir à l’autre bout du canapé. À contrecœur, Cassie s’efforça de sourire pour reprendre son rôle de parfaite mariée.

L’homme la regarda brièvement eut un petit geste de la main :

— Ne vous dérangez pas pour moi, je viens juste admirer le lever du soleil.

Il écarta les bras sur le dossier du canapé et contempla la mer.

De nombreux navires s’éloignaient maintenant vers le large dans l’aube orangée. Cassie scruta l’océan à son tour tout en observant discrètement cet homme.

Il avait la peau sombre, les traits lisses et élégants. Son costume noir de style espagnol était ceinturé d’un turban rouge. Il était intrigant, il lui semblait qu’elle l’avait déjà vu. Elle feignit de regarder les notifications sur son bracelet et vérifia discrètement sur le réseau.

C’était bien lui : Leonardo Ga, le célèbre sculpteur !

Elle se pinça les lèvres et fit semblant d’observer le soleil levant afin de rester calme. Elle jeta un coup d’œil à son décolleté, réajusta une de ses mèches et fit un petit signe à Lenox.

Le petit robot vint près d’elle et la fixa de ses yeux bleus. Elle se pencha et lui murmura :

— Lenox, est-ce que tu pourrais organiser un autre mariage un jour, tu penses ?

Le robot hocha la tête :

— Oh, oui ! Un mariage magnifique ! Encore plus beau que celui-ci !

© Gaël Marchand 2022

Né en 1973, originaire de l’est de la France, Gaël Marchand a été naturalisé parisien durant l’adolescence. Exilé au Canada depuis 20 ans, il vit dans le Grand Nord, au milieu de la grande forêt de sapins du Yukon, parmi les ours, les loups, les touristes allemands et les employés du gouvernement – par ordre croissant de sauvagerie. Il a publié plusieurs nouvelles, principalement dans le magazine Brins d’Éternité.

Rêve de mort

Paul Hanost

L’univers de Paul Hanost est habité par des de peuples divers, issus de planètes parfois lointaines. On y rencontre souvent des êtres aux allures félines, cruels et raffinés comme des chats, libres et affranchis des religions – que l’auteur assimile à des oppressions, et dont ils dénoncent au passage le caractère qu’il estime, en libre-penseur, pernicieux. Cet univers, il l’a illustré dans un certain nombre de nouvelles parues dans les années 1970, dans des revues et fanzines divers, surtout en Belgique (pays dont il est originaire). Il en a également ouvert les portes dans Le Chemin des Étoiles, un roman qui avait paru dans la collection Le Masque Science-Fiction, en 1977. Le personnage de l’écrivain, qu’il introduit ici, est une des figures clés de ses romans et autres nouvelles. Peut-être même la clé de toute l’œuvre.

QUAND L’ÉCRIVAIN MOURUT, il fut aveuglé par une grande lumière. Puis cette clarté éblouissante ne fut plus qu’une lueur fumeuse, qui baignait une grande cité noyée de brouillard. Il y avait des tours grises, hautes de centaines d’étages, au pied desquelles se trouvaient des échoppes aux vives couleurs.

Des gens, de toutes races, se bousculaient. Dans la foule apparaissaient, çà et là, d’étranges hommes-félins au léger pelage jaune ou brun.

L’écrivain se souvint qu’il était mort.

Une voiture l’avait renversé et écrasé, il se rappela la brève vision qu’il avait eue de son corps disloqué avant d’être aspiré dans un tunnel noir vrombissant et d’être exposé à la merveilleuse lumière d’un blanc doré.

Il se sentit perdu… Cette foule insolite s’écoulait comme un fleuve terne, d’un gris parfois taché de bleu et de rouge. Les hommes-félins, torse et pieds nus dans la touffeur, ne suscitaient aucune curiosité.

L’air piquait, on entendait la rumeur des voix.

Où était-il ? Il avait lu le Bardo Thödol, le livre des morts tibétain, qui mentionnait la lumière et les hallucinations. Tout provenait de son propre esprit… Il eut beau se le dire : rien ne changeait ! Alors, il eut peur… et l’illusion, ou la réalité, se fit plus pressante. Une fille brune lui marcha sur le pied et s’excusa en français.

Elle lui dit :

« Vous êtes l’écrivain. Attention aux Sharkas, ils se glissent partout. Ils sont puissants, vous avez tort d’en parler !

— Les Sharkas ?

— Les hommes-félins, bien sûr ! Il y en a de plus en plus. Nul ne sait ce qu’ils veulent, ni pourquoi ils s’introduisent chez nous. Êtes-vous sûr d’avoir voulu ce destin ? Soyez prudent ! »

Elle se sauva. Personne, excepté la fille brune, ne faisait attention aux Sharkas. Ceux-ci semblaient indifférents à l’humanité qui les entourait. Ils avaient des masques de sphinx.

L’écrivain se souvenait très bien de son nom, Farkas Wolf, et de sa vie d’auteur obscur. Aurait-il une seconde chance ?

Bientôt, il eut faim et soif. Il s’approcha d’une taverne. Pas d’argent, aucune carte de crédit… Il se débrouillerait ! Wolf commanda des spaghettis et une bière, puis attendit en observant les alentours.

Les dîneurs offraient le même spectacle contrasté que la foule au-dehors. L’un d’eux se leva et partit sans payer.

La nourriture et la boisson étaient-elles gratuites ?

On verrait bien.

Un homme blanc, de haute taille, vint s’asseoir à sa table.

« Vous êtes écrivain ?

— Oui… et vous ?

— Jean Colin, avocat. Que pensez-vous de l’imagination ? »

La question était étrange, la réponse pouvait avoir des conséquences imprévisibles.

L’écrivain se risqua. Qu’avait-il à perdre, puisqu’il était déjà mort ?

« Elle est le ferment de la liberté, la clef de l’avenir. »

Mais quel avenir ?

« Où suis-je ? demanda-t-il à son tour.

— Sur la planète Ovide, à des milliers d’années-lumière de la Terre. »

L’homme commanda, lui aussi, des spaghettis et une bière. Ils mangèrent en parlant d’Ovide et de ses peuples humains, ichkayas ou sharkas.

Les Ichkayas constituaient une fédération axée sur la liberté et la tolérance. Ils incitaient les autres espèces à s’intégrer dans une culture universelle. Les humains étaient des colons venus de plusieurs mondes en proie aux guerres, dont la plus sanglante était le vieux conflit judéo-arabe, -711. Les Sharkas descendaient de criminels abandonnés sur Ovide, bien avant l’arrivée des Humains, par l’empire de Sharkgol qui assurait ainsi la diffusion et la diversification, donc la survie à long terme, de l’espèce Sharka. Telles étaient les explications de Colin.

« Ici les consommations sont gratuites, c’est la résurrection de la divinité locale. Nous prendrons le café chez moi. »

L’ascenseur les déposa au cinquantième étage. Colin habitait un luxueux appartement, décoré d’estampes japonaises. Sur les étagères se trouvaient de vieux livres de science-fiction, des fanzines rares et insolites.

Le collectionneur n’y vivait pas seul.

Wolf vit, allongés sur un divan, une grande fille sharka, bâtie et musclée comme une lionne, et un gracieux adolescent de la même espèce. Tous deux étaient couverts d’un fin pelage brun et arboraient une crinière noire. Ils portaient le même pagne bleu.

« Café turc, pour deux », dit Colin.

« Avant toute chose, mon ami, je dois vous révéler ceci. Vous croyez être mort et vous pensez exister encore dans un rêve. Il n’en est rien ! On a occulté une partie de votre mémoire consciente et stimulé votre inconscient. Vous étiez bien Farkas Wolf dans une vie antérieure…

— Pourquoi ? Je n’y comprends plus rien…

— Je le sais, moi ! Votre karma est d’écrire. Le karma n’est pas une rétribution des actes bons ou mauvais, c’est l’acquis psychologique de cette vie et des existences précédentes, ainsi que la volonté supraconsciente. Je sais parfaitement ce que l’on vous a fait et pourquoi. Vous vous êtes appelé Farkas Wolf, mais votre nom actuel est Georges Sace. Vous avez vingt et un ans, en temps terrien, soit près de dix-huit sur Ovide. Vous avez publié tout récemment une nouvelle : “Les Mystérieux Inconnus”.

— Donc, je suis Georges Sace et je vis sur Ovide, j’écris des nouvelles…

— Et vous êtes publié dans Shambhala : les Cycles Félides. Il s’agit d’aventures étranges qui relatent des rapports bizarres entre les humains et les Sharkas. »

Le garçon apporta un plateau sur lequel fumaient deux tasses en porcelaine, en traînant ses pieds nus sur le tapis en soie chinois. Sace, puisque maintenant il s’appelait ainsi, examina le jeune Sharka.

Très humanoïde en dépit de son pelage ras, il avait des vibrisses tombantes et un visage camard, presque mongol. Ses yeux fendus brillaient d’un éclat jaune-vert. Il répandait une odeur légèrement musquée.

« On s’y habitue vite, dit Colin, comme sa sœur, il est très… caressant. Mais on ne sait pas ce qu’ils pensent vraiment. C’est aux Sharkas que vous devez vos ennuis, je le suppose. On les surnomme Baras, Tigres… Ils ne doivent pas aimer vos Cycles Félides. »

Comme ils buvaient, la fille vint jouer d’un instrument à deux cordes. Elle chanta d’une voix profonde et rauque, un chant ample et monotone dont Sace ne comprenait pas les paroles.

« Elle, c’est Yourak, son frère est Djali. Je les ai empruntés à un clan de la ville. Ils font tout. Si vous voulez, je vous en prête un pour la nuit. Vous logez chez moi. Les Sharkas, ou Baras, vivent en tribus, où les femelles et les adolescents peuvent coucher avec tous les mâles adultes. Ils mettent aussi leurs biens en commun, mais seulement dans le cadre du groupe. Ils constituent volontiers des sociétés religieuses pour éluder l’impôt… »

D’un geste, Colin congédia la fille sharka.

« Maintenant, nous pouvons parler : je crois qu’ils ont aussi pour tâche d’espionner les Humains. Je suis, comme vous, un dionysiaque, un adepte de l’Imagination et du Rêve. Mais pour votre mésaventure, il y a deux explications : les Tigres ou les Appoliniens. »

Colin expliqua que la société ovidienne était divisée en deux factions : l’une axée sur l’imagination et l’autre fondée sur l’organisation. Il ne s’agissait pas seulement de politique, mais d’art et de philosophie, de sexualité aussi.

Les Sharkas entraient dans l’une ou l’autre faction, en dissimulant leur pensée véritable, par opportunisme. C’était un peuple secret, rusé et méfiant…

Après environ une heure de conversation, Sace se mit au lit avec la fille.

Il caressa le léger pelage lustré, soyeux, en l’écoutant ronronner. Il sentit les ongles rétractiles lui chatouiller le dos entre omoplates, et cela l’électrisa.

Le visage, à demi léonin, resta impassible et les yeux obliques, aux larges iris d’un rouge fumeux, brillaient d’une lueur sournoise.

« Cela te plaît, Yourak ? »

Sous les doigts de Sace, les mamelons avaient durci. Yourak avait des seins comme ceux d’une jeune femme, hauts et fermes. Il entra en elle, elle feula au rythme des reins de Sace.

Le plaisir fut une explosion de lumière d’un blanc doré, presque aussi belle que celle qu’il avait vue en mourant.

« C’était bon, gronda-t-elle, pouvez-vous le faire plusieurs fois de suite, en une nuit ?

— Je vais essayer. As-tu quelque chose à boire ? »

Elle lui servit du vin rouge, très aromatisé. Tout en buvant, l’écrivain questionna la fille.

Les Sharkas de son clan s’étaient installés en ville depuis quelques années. Avant, ils élevaient des « élans » et des « rennes » ; ils vivaient sous la tente et se déplaçaient d’un pâturage à l’autre, suivant la saison ou les alliances politiques. Colin était leur ami. Un avocat qui les informait et défendait leurs intérêts. Pour cette raison, Yourak et Djali le servaient : le clan ne pouvait payer autrement.

Tout en parlant des siens, Yourak remplit de nouveau les verres. Sace l’avait pas vraiment vu laisser tomber un granulé dans le sien… Il était encore comblé, sans crainte aucune.

Il sirota son vin en confiance, en demandant des détails sur les Jeux Sacrés qui déterminaient la place des Sharkas dans la hiérarchie des clans. Il voulait savoir si ces clans, matrilinéaires et matrilocaux, n’étaient pas en réalité des coteries de femelles du même sang. Ainsi, seuls les mâles dominants, cooptés par les mêmes dirigeantes, avaient accès aux femelles. Les autres étaient homosexuels. Il entendit à peine la voix de Yourak et s’immergea, peu à peu, dans une chaude torpeur.

Elle mentionnait, comme critères principaux de sélection rituelle, l’intelligence et la volonté. Les surdoués étaient traités en princes et recevaient, autant que possible, une éducation supérieure. On leur réservait, très souvent, les fonctions de procréateurs et de chefs. Une aristocratie fondée sur les forces de l’esprit !

Les Cycles Félides ! Il s’éveilla au milieu d’une phrase concernant les récits qu’il publiait dans Shambhala. Oui, il se souvenait ! Il était Georges Sace et il écrivait des nouvelles. Il parlait justement d’une très ancienne revue, consacrée à l’étrange, dont son oncle avait possédé la collection complète. Il y avait puisé l’idée et les thèmes des Cycles Félides… Pourquoi lui avait-on joué ce tour, et dans quel but Yourak l’avait-elle guéri ? Elle avait bien mis quelque chose dans son verre…

Peur savoir quoi ?

Sace était couché sur le lit défait, qui sentait la sueur humaine et l’odeur musquée de Yourak.

La fille sharka était accroupie, nue, sur le tapis et le regardait fixement.

« Vous êtes très savant, gronda-t-elle, et même trop ! il va falloir me suivre… »

Sace rit.

« Tu es la servante de mon ami Colin, que me chantes-tu là ?

— Vous le savez bien, les Cycles Félides…

— Allons, ce ne sont que des contes !

— On vous paye très bien, surtout pour une revue à tirage moyen. Cela ne vous étonne jamais ? »

C’était curieux, en effet. Mais Sace se contentait du résultat. Il vivait des Cycles Félides. Mais s’il ne trouvait pas un prompt remède à cette situation, il allait peut-être en mourir. Il appela :

« Colin ! Colin ! » Le large nez de Yourak se plissait d’hilarité. L’avocat ouvrit la porte.

« Cette fille prétend que je dois la suivre.

— C’est la stricte vérité.

— Pourquoi ? »

Colin se gratta le ventre sous sa robe de chambre vert bouteille et sourit.

« Je pense tout expliquer par un vieux proverbe tartare : si tu en sais trop, on te pendra ; si tu es trop modeste, on t’écrasera. »

Sace, drogué, inconscient, était dans une voiture à coussin d’air qui filait sur la steppe aux couleurs vert de jade. Yourak conduisait.

Sur l’étendue pareille aux vagues d’une mer immobile, des cavaliers manœuvraient autour de tentes coniques. On y voyait aussi de solides tracteurs et de grandes roulottes. Les nomades se modernisaient.

Sace reprit conscience. Il gisait sur un lit de fourrures avec, à portée de main, un thermos et une tasse. Il faisait chaud, la tente sentait le lait suri et le tabac.

« Du thé au beurre salé, précisa le vieux Sharka à moitié pelé qui le surveillait, vous êtes notre hôte honoré… tant que vous n’essayez pas de partir ! Il y a longtemps que nous vous attendions.

— Les Cycles Félides ?

— Bien sûr. Notre hraan n’aime pas ce que vous écrivez, mais alors pas du tout ! »

Sace pensait aux télépathes et aux voyants de ses histoires d’hommes-félins. Il avait dû agacer les Sharkas, les inquiéter. Le thé gras l’écœura, et il eut envie d’uriner. Le vieux Sharka, en le voyant se lever, sortit un laser de sa gaine.

« Je dois pisser, merde !

— D’accord, mais je vous suis. Puis on va chez Touktou-hraan. »

Le hraan habitait un véritable palais sur roues. Il trônait dans le salon, au milieu de guerrières et de gitons. Des tapisseries aux motifs d’animaux fantastiques étaient suspendues sur les murs, avec des écrans.

Le hraan Touktou était un grand Sharka au fin pelage jaune et aux yeux verts. Il mesurait peut-être deux mètres. Sa crinière blonde était tressée. À la ceinture, il portait un sabre et un laser. Sa robe de soie bleue était ornée de fleurs d’or. À son bonnet conique pendaient des rubans couleur de feu. Comme tous les siens, il avait le visage aplati et mongoloïde, le regard énigmatique.

« Je commande aux Sharkas du continent boréal et aucun Humain ne sait que vous êtes ici, à l’exception de Colin. Je peux vous faire disparaître…

— Qu’attendez-vous, alors ? »

Les Sharkas jouaient avec leurs proies, en vrais félins. Il ne fallait surtout pas montrer de peur. Les guerrières et les adolescents, qui devaient tous partager la couche de Touktou, l’observaient, attendaient…

Un ordre de Touktou et Sace mourrait. Sans doute lentement. Une guerrière à la poitrine nue le regarda fixement de ses yeux d’ambre et d’eau, en jouant avec son poignard. Rêvait-elle de lui arracher les ongles ? De le pendre par les pouces et de le caresser avec des tisons ?

Un jeune garçon alluma une pipe poux son maître, avec un éclair de cruauté dans ses yeux fendus. Peut-être aurait-il voulu chatouiller l’humain jusqu’à ce que son cœur cède : le pire de tous les supplices !

Touktou laissait peser le silence. Sace regarda le trône d’or, serti de turquoises, et les monstres agriffés des tapisseries.

Sace dissimulait son angoisse, toujours aussi soigneusement. Il pensait à la mort honorable et lente qui, subie avec courage, ennoblissait l’âme selon les Sharkas : il l’avait assez écrit dans ses contes !

« Sur de nombreux mondes, dit enfin Touktou, Humains et Sharkas sont en présence. D’aucuns s’amusent à répandre des fables dangereuses. Ceux-là méritent la mort ! Cependant…

— Ma disparition se remarquerait, on l’attribuerait aux Sharkas…

— C’est une partie du problème. Mais il y a autre chose.

— Quoi ? »

Sace se mit à espérer. Il avait été fou d’écrire ces histoires ! L’auteur de la très ancienne revue, sur les récits duquel il avait brodé, ne connaissait des Sharkas que la légende mongole des Maîtres de Toutes les Choses. Ces derniers, selon la tradition du Gobi terrestre, avaient des têtes de tigres et volaient sur des oiseaux de feu. Il y avait aussi les Dieux de la Lune du Yucatan : les Olmèques, et peut-être les Mayas croyaient descendre d’hommes-jaguars venus des étoiles. Touktou fumait pensivement. Il cracha le jus de sa pipe sur un tapis de soie chinois.

« Un écrivain peut servir une grande cause. Je ne parle pas de politique… tous les politiciens s’achètent. Les écrivains et les poètes sont, d’habitude… plus inspirés. Il faut les convaincre. Certains font partie des surdoués et des démiurges, le reste de l’espèce humaine se compose de singes plus ou moins savants. Donc, je veux vous rallier à nous. Shambhala vous paye bien, mais je vous offre davantage. »

Ces félins retombaient toujours sur leurs pattes. Ceux qu’ils ne pouvaient détruire, ils se les conciliaient.

« Il ne s’agit pas seulement de crédits, je suppose que vous avez un contrat avec Shambhala.

— Oui, mais j’ai constitué une réserve d’histoires pour dix mois ovidiens.

— Donc, vous allez voyager et renouveler votre inspiration. »

Sace s’attendait un peu à cette offre, et il avait couru sciemment le risque d’un lavage de cerveau en mentionnant son avance chez Shambhala. Il pouvait s’absenter sans qu’on le recherche, donc on pouvait le séquestrer : il n’avait plus aucun proche. De toute manière, il était à la merci de Touktou.

Le hraan tendit à son hôte une liasse de feuilles imprimées, sorties de son distributeur d’informations.

« LE SECRET DE THULÉ ENFIN DÉVOILÉ ! »

Un sportif groenlandais avait découvert une caverne inconnue dans les montagnes. Elle menait à une immense cité souterraine. La majorité des habitants appartenaient à une ethnie sharka. La colonie semblait vivre complètement isolée de la Terre et de l’Union des Mondes. Il y avait, sans doute, une menace occulte : il était question du Vril, de l’énergie psychique et d’une certaine Loge lumineuse. L’auteur, bien sûr, tenait à conserver le plus strict anonymat. Mais des preuves très sérieuses et très inquiétantes existaient.

On mentionnait aussi le mythe de Shambhala les OVNI des vingtième et vingt-et-unième siècles et aussi le nazisme, car les photographies montraient des symboles effrayants. Les croix gammées et les croix celtiques de Thulé servaient d’emblèmes à divers mouvements d’extrême droite révolutionnaire…

« Qu’en pensez-vous, Sace ?

— Je suis surpris.

— Cela vous parait réel, à notre époque ? »

Touktou eut une lueur ironique dans ses yeux obliques.

« Dans vos nouvelles, vous parlez de Shambhala. Vous ne vous souciez pas des conséquences, seul le succès vous intéresse. Et le public se moque de la vérité. Je me trompe ?

— J’écris ce que les gens ont envie de croire. C’est le métier du journaliste et de l’écrivain. »

Touktou se mit à rire, en une toux grondante de dérision.

« Non, vous écrivez ce que les gens doivent croire. La revue Shambhala ne tire qu’à quinze mille exemplaires. On vous paye très bien pour répandre des idées, pour intoxiquer le plus créatif des milieux : celui des lecteurs de fanzines. D’ailleurs, vous n’êtes pas le seul ! »

Touktou pressa un bouton serti sur l’accoudoir gauche de son trône. Sace s’attendait au pire. Malgré le comportement du hraan, il craignait encore la torture et la mort.

Mais des pages arrivèrent, chargés de plats fumants, d’assiettes et de bouteilles. Ils servirent le festin dans de la vaisselle d’or. Le vin était de vrai Bordeaux rouge, amené de la Terre par translateur.

Il y avait surtout de la viande des espèces locales d’élans, de rennes et de chiens qu’élevaient les Sharkas nomades des steppes et des toundras. Une nourriture rustique qui contrastait avec le vin rare et la vaisselle d’or.

Ils étaient barbares, mais ils étaient riches !

Touktou vida sa pipe dans une coupe taillée dans un crâne humain couvert d’or. Un page l’emporta.

Dans les Cycles Félides, Sace décrivait des voyants aptes à percevoir les événements futurs, du moins ceux qui détermineraient les cours boursiers. Ainsi, il expliquait la prospérité de certaines hordes sharkas. Des envahisseurs insidieux, qui s’emparaient discrètement des ressources humaines en utilisant divers types de sociétés et des prête-noms. Des juristes, séduits par leurs filles ou leurs adolescents, se mettaient à leur service. Les Sharkas venaient des steppes et des montagnes, de la taïga et des toundras avec leurs troupeaux. À moins que, comme l’avait soupçonné Sace, ils ne soient originaires de lieux secrets dans des univers parallèles qui, sur la Terre, suscitaient des mythes comme Agharti et Shambhala… Certains, du moins. En effet, l’un n’empêchait pas l’autre.

Ils vendaient leur bétail et leurs fourrures précieuses. Ils s’installaient en ville et cherchaient, d’abord, n’importe quel travail. Ils se livraient à des trafics divers, que facilitait la télépathie, et n’hésitaient pas à se prostituer auprès de personnes influentes. Ils se convertissaient si c’était utile, et de manière ostensible, à un culte bien établi.

Un proverbe sharka disait : « Rien n’est plus saint que les préjugés et les croyances. »

Puis, mystérieusement, ils devenaient riches… Opulence qu’ils s’entendaient, ordinairement, à occulter et à soustraire au fisc par le moyen de fausses églises qui dissimulaient leurs coteries.

Colin obéissait à sa servante Yourak, il avait même été complice de son enlèvement.

Sace, tout en mangeant, assis par terre, avec ses doigts, se demanda s’il n’avait pas vu juste. Il ne comprenait pas ce que disaient les Sharkas. Ils parlaient dans leur idiome rugueux, mais il y avait de fréquents éclats de rire.

De qui se moquaient-ils ? Ils dévoraient comme une harde de lions, sans plus le regarder, et léchaient d’une langue âpre leurs assiettes d’or.

Sace se promit d’élucider ce mystère. Touktou lui proposait de voyager. Il accepterait sans doute. Mais avant de se décider, il devait en savoir davantage.

Sur les plats d’or, il ne restait que les os. Les Sharkas, qui buvaient au goulot, finissaient les dernières bouteilles du précieux bordeaux.

Maintenant ils étaient ivres et chantaient d’une voix tonnante. Un page les accompagnait en jouant d’une dombra. Un instrument à deux cordes, faites de boyaux, fixées à des clés de bois. Des nœuds marquaient l’emplacement des touches.

Alors les yeux de Sace devinrent fixes. Cette fille, qui rongeait un os de chien, accroupie devant le coffre d’ébène rempli de petits ordinateurs, était humaine… !

C’était elle qui lui avait marché sur le pied, qui l’avait mis en garde contre les Sharkas !

Elle était à demi nue et la graisse coulait sur ses jeunes seins, sa peau luisait comme du cuivre dans un rayon de soleil.

Ses cheveux noirs et raides étaient tressés, comme les crins de nombreux Sharkas.

Il y avait dans ses yeux verts, pailletés d’or comme ceux d’une panthère, une lueur d’avertissement et de pitié lorsqu’elle regardait Sace.

Celui-ci n’avait pas remarqué que Touktou l’observait.

« Elle s’appelle Barthay, dit-il de sa voix grondante, elle est des nôtres ! Voyez-vous, Barthay nous aime comme vous allez nous aimer… Vous savez pourquoi, vous l’avez écrit dans vos Cycles Félides. »

Sace racontait, dans ses contes, comment les hommes-félins approchaient et séduisaient les jeunes surdoués. Ceux-ci étaient souvent incompris et isolés. Les adolescents sharkas, qui fréquentaient les mêmes écoles, se liaient d’amitié avec eux. Ils les écoutaient, les endoctrinaient après les avoir initiés à leurs rites homosexuels. Ils en faisaient des complices qui allaient, plus tard, modifier la culture humaine en introduisant de nouvelles idées.

Mais l’écrivain n’avait pas encore dévoilé leurs buts. Il pensait à une philosophie axée sur le droit à la différence, mais ce programme culturaliste pouvait mener à un clonage mental. Sun Tzu, le génial stratège chinois, enseignait : « Si tu veux vaincre ton ennemi, commence par le faire douter de ses dieux. »

Il n’y avait pas sur Ovide, ni sur les autres mondes de l’Union, d’écoles publiques spéciales pour les surdoués. Le système égalitaire s’y opposait absolument. On craignait, officiellement, que les surdoués ne deviennent des asociaux et, sous ce prétexte, on préférait mutiler dans le cadre d’un enseignement normatif les intelligences supérieures que l’on craignait. On ne voulait pas d’autre élite que celle de l’argent et celle, occulte, des sociétés secrètes qui manipulaient dans l’ombre… La dissimulation du savoir et du pouvoir était, dans les nouvelles de Sace, le plus grand péril !

Barthay s’approcha de l’écrivain en s’essuyant les mains avec le scalp d’un guerrier vaincu. Elle frotta sa joue contre celle de l’homme et dit ensuite :

« Bienvenue dans la Bannière Blanche. »

Mais son regard était toujours celui d’une panthère aux aguets.

© Paul Hanost 2022

De nationalité belge, né à Etterbeek le 17 octobre 1949, Paul Hanost est un auteur de science-fiction et d’imaginaire. Licencié en droit, il est peu édité en France, hormis le premier volume de sa saga de Sherk, Le Livre des Étoiles (1977) aux éditions Le Masque SF, qui devait être le premier volume d’une série de quatre. Mais la collection s’interrompit précocement, et les trois autres ne virent pas le jour jusqu’à ce que le rédacteur en chef de Galaxies entre – grâce à l’auteur – en possession des manuscrits. En 2023 paraîtra donc aux éditions Rivière Blanche, quarante-six ans après le premier, le second volume de la saga : Le Peuple de la Lumière. Les deux autres devraient suivre en 2024.

Table of Contents

Le Plongeoir

Le Petit Robot

Rêve de mort