Supplément numérique
à
Galaxies SF No 64

Les éditions numériques de la revue Galaxies contiennent des bonus, par rapport à l’édition imprimée. Pour ce numéro 64, le supplément se compose de trois éléments : une nouvelle de Thomas Baronheid, une autre d’Anthony Boulanger, et le texte d’une communication scientifique de Kawthar Ayed.

La meilleure semaine de ma vie *

Thomas Baronheid

Avec tout mon souvenir… affectueux… je crois *

Anthony Boulanger

La conception de la fusée et le voyage spatial dans la science-fiction*

Kawthar Ayed

Les suppléments aux quatre derniers numéros sont disponibles sur le site  https://clubgalaxies.yolasite.com. Vous pouvez également nous demander, toujours gratuitement, de vous envoyer les autres suppléments à partir du no 47, à condition d’avoir été abonné pour les numéros concernés.

Supplément hors commerce, réservé aux abonnés : ne peut être vendu

La meilleure semaine de ma vie

Thomas Baronheid

SOYEZ HONNÊTES, avez-vous plus qu’une vague idée de ce que ça implique de travailler comme exobiologiste ? Ce que vous devez savoir, ce qu’on attend de vous. Non ? Eh bien, moi non plus. Mais je connais quelqu’un qui sait. Et qui sait très bien, même. Une grande scientifique. Elle s’appelle Dinea – Didi, pour les intimes. Elle est si intelligente.

C’est un peu à cause d’elle que je me retrouve dans cette galère.

Attention, pas de méprise, je ne lui en veux pas – je serais bien incapable de lui en vouloir pour quoi que ce soit –, tout ce qui arrive n’est pas de sa faute. J’en suis sûr. Je me suis juste pointé au mauvais moment. Mais ça va aller. Tiens bon, Didi, je viens te chercher.

— Faites-moi voir.

J’écartai la compresse de mon visage avec un soupir.

— Je vous l’ai dit, ça va.

— Hmm, hmm, fit le doc en vérifiant quand même ma blessure au front.

Je m’étais cogné pendant la bousculade, c’était trois fois rien. Mais j’imagine qu’il avait besoin de ça pour s’occuper l’esprit, pour éviter de penser aux erreurs qu’il avait pu commettre ou aux gens qui en avaient pâti. 

— Tout est sous contrôle.

Ça aussi, il l’avait déjà dit.

— Super, merci.

Je me levai et me dirigeai vers le sas.

— Qu… quoi ? Où… où est-ce que vous allez !? Où est-ce qu’il va ?!

Un coup d’œil me confirma que doc junior avait arrêté de se balancer d’avant en arrière, recroquevillé dans un coin de la salle de repos. Mais il avait l’air à peine moins paniqué.

— Je sors.

— Vous n’y pensez pas ! intervint doc.

— Je dois trouver Dinea.

— Vous allez vous faire tuer !

C’en était trop.

— Et vous proposez quoi ?! Que je me planque ici avec vous en espérant que ce truc ne l’a pas déjà eue ?

Doc avait levé les mains, et le gamin, lui, s’était fourré la tête entre les genoux.

— Désolé… Écoutez, vous ne serez pas responsable si j’y passe, O.K. ? Mais je dois y aller. Verrouillez derrière moi.

Le doc soupira et hocha la tête. Il avait l’air si fatigué.

— Très bien, Joe, bonne chance.

J’allais en avoir besoin, bon sang.

Quand un claquement suivi d’un « bip » s’éleva dans mon dos, un frisson me traversa. Je pris une profonde inspiration et me mis en marche dans la longue coursive mal éclairée, accompagné par le seul bruit de mes pas qui résonnaient sur le sol métallique et le ronron lointain des moteurs.

 Je n’étais pas un héros, n’allez pas croire ça. Dans la vie, pour gagner ma croûte, j’avais plutôt l’habitude de manier la cloueuse-pression, les clefs à cellule ou le cutter à plasma, plutôt qu’une arme – à feu, ou autre. Un mécano. Technicien agréé de classe deux, le titre complet. Pas bien utile dans ce genre de situation, hein ?

Mais le fait est que Dinea… Didi, je l’ai dans la peau. C’est pas plus compliqué que ça. Dès qu’on s’est rencontrés, j’ai su. Ouais, je sais, ça sonne un peu guimauve, mais bon, c’est le cas. Une fille pareille, comment ne pas l’aimer, de toute façon ? Rien qu’au jardin d’enfants. Bon, d’accord, je ne la connaissais pas encore à cette époque, mais quand même, une vraie petite reine de la cour de récré ! Faut dire, elle était déjà si mignonne avec ses couettes et…

C’était quoi ?

Je tendis l’oreille au maximum en essayant de respirer avec lenteur. Mon cœur, j’avais déjà laissé tomber l’idée de le calmer.

« Bong », « bong », « bong ». Régulier et de même intensité. On aurait dit que quelqu’un cognait quelque chose contre une surface. Qu’est-ce que je pouvais faire, à part aller voir ? C’était de toute façon le seul chemin.

Poings serrés, j’avançai. Je me débrouillais à la bagarre, mais ça n’aurait pas servi à grand-chose contre la créature. Pas d’après ce que j’avais vu.

« Bong », « bong », « bong ». Je ne parvins pas tout à fait à me sentir soulagé quand je vis le sas qui, inlassable, coulissait à moitié, dans un sens, puis dans l’autre. Car ce qui empêchait sa fermeture, c’était une jambe, qui dépassait à moitié dans le couloir. Dieu merci, elle était toujours attachée à un corps.

— Est-ce que ça va ? murmurai-je, me rendant en même temps compte à quel point la question était stupide. 

 Le pauvre type allongé là me l’aurait lui-même fait remarquer, s’il en avait encore été capable. Même s’il avait toujours tous ses morceaux, la faible lumière me dévoila une large éclaboussure sombre sur le mur derrière lui, indice qu’il lui manquait quand même un élément essentiel. Au vu de la combi grise façon armure qu’il portait, et du flingue qu’il tenait encore dans sa main, il n’était pas nécessaire d’être un expert pour deviner qu’il s’agissait d’un gars de la sécurité qui n’avait pas supporté la pression.

Sans trop réfléchir à ce que je faisais ni trop lever la tête, je poussai l’homme dans la pièce. Le sas se referma et je me retrouvai dans un dépôt obscur. Avec un cadavre. J’appuyai sur l’interrupteur, mais rien ne se produisit. Évidemment.

Allez, mon petit Joe. Du courage. Ramasser l’arme. Sortir. Facile. Je me penchai, tendis les doigts. Et tombai sur le cul avec un juron quand quelque chose grésilla près de mon oreille.

« Ici Galin. Est-ce que quelqu’un m’entend ? À vous. »

Pendant un moment, je fus incapable de bouger. Je restai là, à contempler la forme sombre étendue devant moi, un type avec un trou dans la tête. Dont la radio de poitrine fonctionnait encore.

« Ici Galin. Crane, Symont, vous m’entendez ? À vous ! »

Je ne sais pas combien de temps il me fallut pour me reprendre, mais ensuite, je tendis une main sûre, tâtonnai quelques secondes et parvins à saisir le combiné, que je serrai avec force entre mes doigts. Je pris plusieurs inspirations avant de parler :

— Hey, vous êtes là ? Oh ! Galin !

Rien.

— Galin ! Répondez ! Je m’appelle Joe, je suis de la maintenance ! Vous êtes là ?

Toujours rien.

— Galin !

— Je vous reçois, Joe. L’un de mes hommes est-il avec vous ? À vous.

Je jetai un coup d’œil aux traits indistincts du macchabée.

— On… On ne peut pas dire ça. Il est mort. Désolé.

— D’accord. Vous n’avez rien ? Vous êtes seul ? À vous.

— J’ai rien. Je suis seul, oui, mais deux scientifiques sont enfermés plus loin. Je suis dans un dépôt de matériel, pont un. Heu, à vous.

— Entendu, Joe. Ces scientifiques, savez-vous de qui il s’agit ? À vous.

La question me laissa une seconde déconcerté, mais je compris aussitôt après pourquoi il la posait.

— Pas vraiment. Deux hommes. Le plus jeune s’appelle Morreau, je crois. Et vous, vous êtes seul ? À vous.

— Je suis seul. Écoutez-moi bien, Joe. Enfermez-vous et ne faites pas de bruit. Les secours vont arriver. Terminé.

Seul… Ça, ça aggrava mes craintes mais, en même temps, me procura un peu de satisfaction.

Rester enfermé ? Tu parles ! J’avais déjà perdu trop de temps. Je m’emparai de l’arme du mort et me redressai. Avec prudence, je jetai un coup d’œil dans le couloir. Vide. Je dus tripoter un peu le flingue pour parvenir à l’ouvrir et constater qu’il ne contenait plus que trois cartouches. Pas génial, mais mieux que rien. Un peu rassuré, je me remis en marche.

J’avais travaillé sur des vaisseaux la plus grande partie de ma vie. Un vaisseau, c’est étroit, c’est plein de bruits divers et, surtout, on ne peut pas aller bien loin sans tomber sur quelqu’un. Alors, autant dire que jamais je n’avais ressenti cette impression d’être seul dans l’univers. Seul et à la merci de cette chose qui se promenait maintenant à bord comme si elle était chez elle. Il fallait que je trouve Dinea au plus vite.

Arrivé à une intersection, où les panneaux indicateurs lumineux clignotaient, au bord de la panne, je me dirigeai vers l’ascenseur. Je sais ce que vous pensez, mais du calme. À côté de la cabine se trouve une porte, et derrière celle-ci ? Pas des escaliers, non. Une échelle. Fixée à la paroi et qui s’étire du pont d’envol à la passerelle. Vaut mieux pas avoir le vertige.

La porte grinça si fort en s’ouvrant que mon sang se glaça et me donna l’impression que je venais juste de hurler dans une église. Je restai un moment aux aguets, mais l’écho s’était tu sans revenir avec des problèmes.

— C’est parti, soufflai-je, avant de commencer à grimper.

Mon plan, c’était d’atteindre le pont quatre, les quartiers des scientifiques. Je n’avais aucun moyen de savoir si Dinea s’y trouvait, mais ça semblait être un bon point de départ pour chercher. Les grosses têtes en blouse blanche passaient la plupart de leur temps aux labos du pont trois, mais le doc m’avait dit que Didi ne s’y trouvait pas quand la créature s’était échappée, alors…

Je grimpai, les barreaux de l’échelle froids sous mes doigts. À ma gauche, une série de luminaires hexagonaux accompagnaient ma progression et projetaient mon ombre sur le mur. Ça avait quelque chose de bizarrement apaisant. En fait, ça me rappelait le feu de camp, un été en colonie de vacances. Didi avait déjà pas mal d’allure à l’époque, on voyait assez clairement la beauté qu’elle allait devenir. Une vraie tombeuse, j’ai des photos pour le prouver si nécessaire ! – mais, vraiment, ça ne l’est pas.

Un affreux grincement, trois étages plus bas, me balança une nouvelle décharge en plein cœur. Puis j’entendis les cliquètements. En approche – rapide.

— Nom de Dieu !

Je manquai tomber en ratant un barreau et, les pieds dans le vide, ne pus m’empêcher de regarder la masse sombre, en bas. Il grimpait. Il grimpait toujours.

— Allez, allez !

Non. Non. Non. Je n’allais pas crever comme ça, non !

J’étais à bout de souffle, j’étais si lent. Clik clik clik clik clik clik. Clik. Clik clik clik clik clik clik. Clik.

Au moment où je me rappelai du flingue, j’entendis un grand bruit… puis plus rien. Comme le silence était presque pire à subir, je jetai un autre coup d’œil. Parti. Le monstre était parti. Est-ce qu’il ne m’avait pas vu ? C’était possible, ça ? À moins qu’il ait eu sa dose de meurtre pour la journée ? Ce qu’il y avait de sûr, c’est que j’avais assez traîné sur place. Je me dépêchai de rejoindre le pont quatre et c’est seulement là que je m’autorisai une pause.

Bon sang, où est-ce qu’ils l’avaient trouvé ? Et surtout, pourquoi est-ce qu’ils l’avaient ramené ? Je pourrais toujours poser la question au docteur Brean, le scientifique en chef, si je lui tombais dessus. En attendant, je repris mon chemin.

En passant devant des cabines vides ou verrouillées, je fis de mon mieux pour ignorer les nouveaux cadavres effondrés dans le couloir, dont celui d’une femme défigurée. Ce n’était pas Dinea. Aucun doute, je la connaissais trop bien. Mon Dieu, je ne voulais pas la perdre.

Oubliant toute prudence, je me précipitai jusqu’à ses quartiers et tambourinai au sas.

— Didi ! C’est moi, c’est Joe ! Tu es là ? Ouvre-moi !

Pas de réponse.

Je martelai la commande d’ouverture, qui clignota en rouge, invariable.

— Saloperie ! Didi, ouvre ! Je viens te sauver !

Un bruit de conversation me fit tourner la tête. Ça venait d’une cabine précédente. J’étais passé devant sans même me rendre compte qu’elle était ouverte et qu’une faible lueur s’en échappait. Je revins sur mes pas avec lenteur. Malgré le raffut que j’avais pu faire, le monologue – car c’était plutôt de ça qu’il était question – continuait. Je compris alors qu’il s’agissait d’un enregistrement. J’entrai dans la cabine plongée dans le noir. Une tablette était posée sur un bureau.

« … Nonobstant son état d’affaiblissement dû aux trois jours de privation de nourriture, le sujet s’est montré égal en termes d’agressivité et de létalité au cours du test numéro douze. Il est fascinant de voir ses muscles rouler sous son épiderme lorsqu’il se déplace avec une telle vivacité, puis qu’il bondit toutes griffes dehors pour s’en prendre à sa proie. Lorsque l’on sait qu’il est également capable de ruse – se reporter aux tests cinq et six –, je considère que nous nous trouvons en présence de l’un des prédateurs les plus dangereux de l’univers. Il faut absolument en apprendre plus. »

— Ça vous plaît ?

Je sursautai – tandis que l’enregistrement reprenait – et saisis le flingue à ma ceinture. Celui qui venait de parler ricana. Assis dans un coin de la pièce, la lumière blanche de l’écran lui donnait un air de squelette. Mais ce n’était pas le plus dérangeant. Quelque chose dans la fixité de son regard et son demi-sourire me mettait vraiment mal à l’aise.

— Docteur Brean…

Je n’avais plus vraiment envie de lui poser des questions. À l’exception d’une seule.

— Où est Dinea Millis ?

— Dinea, Dinea, Dinea. Où est passée Dinea ?

— Répondez-moi !

J’eus beau pointer mon arme sur lui, ça n’eut pas l’air de le perturber outre mesure.

— Pauvre imbécile… Avez-vous seulement conscience de n’être qu’un misérable insecte ? Un insecte ! Face à lui, c’est tout ce que nous sommes… Il est tellement… Parfait.

— Je me contrefous de votre saloperie de monstre, dites-moi où est Dinea !

— Vous ne comprenez rien…

Il se releva avec lenteur.

— Vous ne voyez rien…

— Restez où vous êtes !

Le flingue aurait tout aussi bien pu ne pas exister, car il continua d’avancer, et c’est là que je remarquai le scalpel dans sa main.

— Laissez-moi vous ouvrir les yeux !

Je tirai au moment où il se jetait sur moi et le manquai, ce qui n’eut pas d’importance, car une grille d’aération tomba du plafond avec fracas et Brean décolla du sol, agrippé par quelque chose de puissant qui l’entraîna sans difficulté. Il hurla. Mais ça ne dura pas. Moi, je me barrai.

Avant même de réaliser ce que je faisais, j’appuyai sur le bouton de fermeture des portes de l’ascenseur et me retrouvai en route pour la passerelle. Tout au long du trajet, qui se passa sans problème, je restai cramponné à la main courante à essayer de me calmer, le regard rivé au plafond. En plus de craindre qu’il ne me tombe dessus pour permettre au monstre de m’attraper aussi, imaginer que Dinea avait pu perdre la tête comme son patron me mettait au bord de la nausée.

Quand les portes se rouvrirent, je me forçai à quitter la cabine. J’eus à peine le temps d’apercevoir d’autres morts – éparpillés dans la salle – avant de me retrouver braqué. Par Galin. Qui baissa ensuite son arme.

— Désolé. Content de voir un autre humain vivant, mon vieux. Je suis le responsable de la sécurité, je m’appelle…

— Galin, je sais.

Le beau gosse fronça les sourcils.

— C’est écrit sur votre combi. Et puis on s’est parlé à la radio, je suis Joe.

Son expression s’éclaira.

— Ah oui, le nouveau technicien, c’est ça ? Je vous avais dit de rester enfermé.

Je haussai les épaules.

— Vous avez trouvé d’autres survivants ? lui demandai-je, sans vraiment parvenir à cacher la touche d’espoir dans ma voix.

— Non… Après les labos, je suis allé au pont deux, mais c’était pareil, des corps, partout. Et vous ?

— Rien que les deux docs avec lesquels je me suis retrouvé au pont un.

Je n’avais pas envie de lui détailler le reste et avançai du côté du poste de pilotage, le seul qui semblait encore alimenté en énergie. Ce faisant, j’évitais de regarder les morts et la baie vitrée qui donnait sur l’espace, noir, froid et hostile.

— C’est verrouillé, fit Galin derrière moi.

Sans blague.

— Ouais. En cas de panne, les deux générateurs de secours n’alimentent que les systèmes essentiels, dont celui-là, qui passe en pilotage automatique, déclarai-je.

— Le sas qui garde l’accès à la navette de sauvetage devrait en faire partie, non ? J’ai vérifié, impossible de le déverrouiller.

Je lâchai un grognement.

— Le générateur qui gère ça doit avoir un problème de surtension. Faudrait redescendre aux machines et voir si c’est possible de le remettre en route.

— Je vais m’en occuper.

Évidemment, monsieur était un héros.

Je lui jetai un regard sceptique.

— Vous y connaissez quelque chose à ce genre de matos ?

— Pas vraiment, répondit-il sans se démonter. Mais je ne peux pas vous laisser y aller et je préfère qu’il y ait quelqu’un ici au cas où d’autres survivants arriveraient. Vous pouvez m’expliquer, non ?

— C’est pas aussi simple que de brancher une cafetière, figurez-vous. Si vous vous plantez dans les connecteurs, vous risquez de tout faire griller et de déclencher un incendie. J’ai pas à vous préciser qu’on n’a pas besoin de ça en plus.

Galin considéra un instant la question, l’air ennuyé.

— Je vois, oui. Bon… Cette arme, vous savez vous en servir ?

— Aussi bien que d’une cafetière, ironisai-je avec un coup d’œil pour mon flingue.

Galin opina.

— O.K., allez-y, mais ne prenez pas de risques inutiles. Au moindre signe de danger, ramenez-vous ici, d’accord ?

— Ouais, ouais, j’ai compris.

De nouveau face à l’ascenseur, j’hésitai une seconde avant d’appuyer sur le bouton d’appel. C’était peut-être – sans doute – complètement idiot de ma part, mais je n’avais pas envie d’emprunter l’échelle de secours au risque que ce play-boy sache que… enfin… Je ne voulais pas qu’il me prenne pour un trouillard. Même si j’avais peur, je n’allais pas le lui laisser voir, quoique je m’inquiétais surtout pour Dinea. Où se cachait-elle ? 

De retour au pont un, je décidai d’abord de prévenir les deux scientifiques que j’avais laissés derrière moi qu’ils seraient plus en sécurité sur la passerelle. Même si je doutais de la capacité de Galin à protéger quelqu’un, il pourrait au moins servir de diversion pour la créature. Mais à peine avais-je parcouru quelques mètres qu’un mauvais pressentiment me tomba sur les épaules.

— Bon sang…

Mon impression se confirma quand, d’un pas prudent, j’arrivai en vue de la salle de repos. Le plus jeune des docs gisait sur le ventre, dans la coursive. Il n’avait pas pu se sauver bien loin… J’étais encore à le regarder, à me demander si j’allais avoir le courage de le faire rouler sur le dos – et si ça en valait la peine –, quand un bruit étouffé par le sas me fit lever les yeux.

— Doc… c’est vous ? dis-je dans un filet de voix.

Non, ce n’était pas lui, et j’aurais mieux fait de me tirer de là. Mais si c’était lui ? S’il était blessé ? Je ne pouvais pas le laisser. Alors j’avançai, les doigts crispés sur mon arme. Difficile de dire combien de temps il me fallut pour presser le bouton d’ouverture. Mais quand enfin j’y arrivai, quand enfin la porte coulissa, mon cœur bondit jusque dans ma gorge et je lâchai un cri comme une ombre se jetait sur moi. Du moins c’est ce que je crus d’abord, juste avant de réaliser – les longs cheveux, la blouse blanche – et de la voir s’enfuir dans un cri de terreur.

— Di… Dinea ! Attends ! Dinea, c’est moi !

Je me mis aussitôt à lui courir après, trébuchai sur le corps avec un juron, repartis.

— Dinea !

J’arrivai au moment où les portes de l’ascenseur se fermaient sur elle.

— Merde !

Je frappai dessus et matraquai le bouton d’appel – entre frustration et soulagement –, ce qui, évidemment, n’y changea rien.

— Bon, du calme, calme-toi, ça va, ça va.

La situation n’était pas idéale – sans rire –, mais, au moins, Didi était vivante. J’essayai d’ignorer l’idée beaucoup moins plaisante qu’elle rejoignait peut-être la passerelle où elle serait seule avec Galin, pour me concentrer sur la tâche qui m’attendait. Ce que je devais faire pour elle, pour sauver Dinea. Rien d’autre ne comptait.

Sans dire que je m’étais habitué aux cadavres, j’ignorai plus facilement ceux que je trouvai sur le chemin de la salle des machines, dont le bourdonnement, croissant et familier, me rendit même un peu de cœur au ventre. Sur place, je m’orientai sans mal – pas sans prudence – dans les différentes sections à moitié éclairées, sans trop réfléchir au fait que le monstre pouvait m’attendre dans un recoin sombre, et finis par trouver ce que je cherchai : le générateur défectueux. Rien d’irréparable, à première vue.

— Viens par-là mon bonhomme…

Je me mis au travail, les doigts tremblants et la sueur au front. Pas facile ? Non, c’était l’enfer. Non seulement j’étais coincé dans un cul-de-sac, mais si la chose approchait, je ne l’aurais pas entendue à cause du bruit ambiant. Mais qu’est-ce que je pouvais y faire ? Alors je m’accrochais, le sourire de Didi plein la tête. Ça irait. Ça devait aller. La fille qui s’enfuit au bras du bellâtre ? Cliché de cinéma. Celui qui tirerait Dinea de là, ce serait moi.

Quand la lumière se ralluma dans toutes les sections, je lâchai une petite exclamation de joie et décampai sans traîner.

Près d’atteindre l’intersection de couloirs, un hurlement – trop proche – me glaça et je m’arrêtai, l’oreille tendue. D’autres bruits suivirent, des bruits de déchirure, que mon esprit trouva bon d’illustrer par des griffes démesurées occupées à trancher la chair. Quand les cliquètements recommencèrent sur le sol de métal – dans ma direction –, je parvins à me remettre en mouvement, c’est-à-dire à courir le plus vite possible, l’estomac tordu, rebroussant chemin. De retour dans la salle des machines, je me planquai derrière un mur, douloureusement conscient que le monstre me bloquait la seule sortie. J’avais le flingue en main, mais ça ne me rassura pas beaucoup, d’autant moins quand les cliquètements se firent entendre par ici, puis que je les perdis dans le bourdonnement. Bon Dieu. Est-ce qu’il arrivait ? Est-ce qu’il arrivait ? Plus les secondes s’écoulaient, moins ma cachette me paraissait sécurisante. Je savais que j’aurais dû reculer encore, trouver un meilleur endroit, mais impossible : j’étais pétrifié. Bon Dieu. À cet instant, j’aurais tout donné pour qu’une nouvelle panne se produise, que ces foutus moteurs se taisent. À n’entendre qu’eux, à ne pas savoir si la chose approchait, j’allais devenir fou. Aussi fou que Brean. Et puis j’allais mourir. Excuse-moi, Didi.

Rien ne vint. Ce sale bâtard pouvait-il être aussi sournois que ça ? Est-ce qu’il s’était juste assis sur son cul, à attendre que je me décide à bouger en croyant être sauf ? Mille hypothèses du genre se cognèrent dans ma tête pendant que je restais là, à trembler, malade de peur.

Combien de temps ça dura ? Je ne sais pas. Une semaine ? Dix mois ? Un an ? Au bout du compte, ça n’a pas d’importance. Ce qui en a, c’est que c’est Didi qui me sauva. Enfin, penser à elle. Petit à petit, je finis par me dire que, si je devais mourir, autant que ce soit en essayant de la rejoindre. Pourquoi avoir fait tout ça, sinon ?

Je quittai donc enfin mon mur et braquai mon arme, sur un couloir vide. J’en aurais bien ri si je n’avais pas craint de ne plus pouvoir m’arrêter. À la place, je galopai jusqu’à l’ascenseur et ne recommençai à respirer que quand il se mit en branle.

Alors, une drôle de réflexion me vint, à propos du monstre. Il avait eu plusieurs occasions de s’en prendre à moi et ne l’avait pas fait. Pourquoi ? J’avais pourtant eu toutes les preuves du monde que c’était un tueur sans pitié. Pourquoi ne m’avait-il pas attaqué ?

Ça me sortit de l’esprit au moment où les portes s’ouvrirent, car la colère explosa en moi presque à m’étourdir.

— Joe ! Vous avez réussi !

Galin lâcha la taille Dinea pour venir m’accueillir avec son sourire de faux-cul.

— Ouais.

Les yeux – les beaux yeux – de Didi s’agrandirent.

— Bien joué, maintenant, tirons-nous d’i…

— Len !

Il tourna la tête pour prendre un bon coup de calibre dans la tronche et s’effondra comme un sac.

Les mains à moitié levées, Didi murmurait en boucle quelque chose comme « c’est pas vrai, c’est pas vrai ».

Ma colère retomba aussitôt et je baissai mon arme.

— Didi, c’est rien, tout va bien, d’accord ? Tu vois, plus de flingue, dis-je en le remettant à ma ceinture. Je vais te sortir de là, O.K. ? Fais-moi confiance.

Pendant encore un moment, elle fut incapable d’autre chose que de se répéter. La voir comme ça me fit mal. Il fallait…

— Joe Sertam ! Joe Sertam ! Oh, mon Dieu, c’est pas vrai, dites-moi que je rêve ! C’est un foutu cauchemar ! Tu m’as même suivie jusqu’ici ? Espèce de… de taré !

— Didi…

— Ne m’appelle pas comme ça ! J’ai toujours détesté qu’on m’appelle comme ça ! Mais c’est pas vrai !

Je levai les mains et parlai calmement.

— Didi, je comprends que tu sois choquée. C’est normal, vu la situation. Mais on va sortir d’ici, d’accord ? On va survivre à tout ça, tu verras.

Elle recula d’un pas.

— Ne m’approche pas, espèce de malade !

— Qu’est-ce que… Pourquoi tu… Tu sais que je ne te ferais jamais de mal, pourquoi tu es comme ça ?

— Pourquoi ? Pourquoi ?

Elle s’agrippa la tête et j’eus un instant peur qu’elle ne se mette à s’arracher les cheveux.

— On est sortis une semaine ensemble, une semaine ! Il y a trois ans, Joe ! Tu as menacé ma meilleure amie, tu es entré chez moi par effraction pour me voler des vêtements, des photos ! J’ai dû changer deux fois de numéro et déménager pour que tu me laisses enfin ! Et maintenant tu…

La meilleure semaine de ma vie.

Je secouai la tête, une boule dans la gorge.

— Mais… je t’aime, Didi. Tu ne comprends pas ? Tout ce que j’ai fait, c’était pour toi ! Tu crois que lui en aurait été capable ? lançai-je avec un coup d’œil vers ce minable toujours inconscient.

Elle allait le comprendre, oui, après tout ça, elle ne pouvait que le comprendre. À cet instant, moi, je compris autre chose. Tout faisait sens, à présent.

— C’est pour ça qu’on est toujours en vie, Dinea, le monstre, tu vois ? Il a tué tout le monde sauf nous, c’est un signe ! On est fait pour être ensemble, toi et moi ! Ensemble !

La révélation la laissa sans voix. Je le comprenais. Après tout, il m’avait fallu un moment à moi aussi.

Quand un sourire se dessina sur ses lèvres, je sentis mon cœur s’alléger.

— Oui. Tu… Je crois que tu as raison, Joe. Mon Joe.

Elle écarta les bras et j’avançai. Tout irait bien, maintenant. Oui.

Puis sa main vola à ma ceinture, il y eut une explosion et la douleur me broya la poitrine. Je tombai en arrière.

— Didi…

Non, ne pars pas. Ne me laisse pas. Pourquoi est-ce que tu refuses l’évidence ?

La vision trouble, je l’entendis s’éloigner, parler à Galin, l’aider.

— Di…

Ça faisait trop mal. L’ascenseur s’ouvrit. Attendez, ne me laissez pas. Ils me laissèrent. Tout seul. J’étais tout seul.

J’étais… Non. Non, pas tout seul.

Clik clik clik clik clik clik. Clik.

© Thomas Baronheid 2020

Passionné d’Imaginaire, l’objectif de Thomas n’a pas changé depuis ses débuts d’écrivain en herbe, à une époque où il était plus jeune et possédait plus de cheveux : faire carrière en littérature. Depuis, des nouvelles trouvent leur place, de-ci de-là, signe que l’herbe pousse ! Figurer dans Galaxies étant une ambition qui remonte à loin, elle aussi, autant dire que Thomas est particulièrement heureux de cette publication.

Avec tout mon souvenir… affectueux… je crois

Anthony Boulanger

ÉLISABETH REGARDA LE GLOVE de sa main gauche pour connaître la suite de sa journée. À quatorze heures, elle avait rendez-vous avec une certaine Mary. Après une pression sur le portrait de l’adolescente en question, le smartphone intégré dans son gant lui afficha une fiche résumée. Élisabeth et elle se connaissaient depuis leur entrée commune en maternelle, soit une dizaine d’années déjà, et elles se voyaient quatre fois par semaine pour discuter et faire du shopping. Élisabeth ne se souvenait pas de ces rencontres, mais à quoi cela lui aurait-il servi ? Son Glove les mémorisait pour elle !

Le petit bijou technologique, évolution naturelle des agendas électroniques, des répertoires électroniques, des calculatrices électroniques, des cartes électroniques, des réseaux sociaux et des applications plus ou moins futiles, le Glove donc, s’était très vite imposé dans toutes les générations. Le gant enregistrait tout, se souvenait de tout. Il n’y avait plus besoin d’encombrer sa mémoire avec des informations banales et souvent inutiles quand on avait un supplément intelligent dans la main, couplé à une encyclopédie. Il était l’assistant personnel parfait.

À treize heures cinquante, le Glove émit une alerte discrète par l’intermédiaire de l’oreillette d’Élisabeth pour lui indiquer qu’il était temps de se mettre en route et l’adolescente s’exécuta docilement. Suivant les indications murmurées à son tympan, elle quitta ce que le Glove appelait son domicile et prit à droite en sortant de la maison. Elle ne se souvenait pas que son quartier fut aussi arboré bien qu’elle s’y soit baladée le matin même et un nombre incalculable de fois auparavant, mais elle ne s’inquiéta pas plus de ce trou de mémoire, ne se rappelant pas non plus être sortie plus tôt dans la journée.

Élisabeth, du haut de ses treize ans, incarnait parfaitement le slogan de la société Shannon, le fabriquant des Gloves : Génération Carpe Diem. Plus de passé, pas d’avenir, tout était écrit, enregistré et conservé dans le gant connecté, tout était planifié. En fonction des goûts et des envies des uns et des autres, les Gloves communiquaient d’ailleurs entre eux pour organiser les journées de leurs porteurs. En suivant les indications nutritionnelles des scientifiques des décennies précédentes et les dépenses énergétiques des utilisateurs, les outils pouvaient également planifier les heures de déjeuners, les repas, les horaires de couchers et de levers, les moments les plus propices pour faire des fêtes, en fonction des anniversaires et des journées traditionnelles chez les humains. Si, dans une même ville, trop peu de monde était disponible pour une célébration ou le Jour de l’An, les Gloves s’accordaient pour décaler la date d’une journée ou deux. Cela ne prêtait pas à conséquence, personne ne se souvenant du jour sans regarder son gant d’ailleurs.

À treize heures cinquante-huit, le Glove tinta légèrement pour lui signaler une mise à jour du profil de Mary. Sa photo venait d’être actualisée en accord avec la nouvelle coupe dont son coiffeur venait de la gratifier. Élisabeth ne vit pas la différence avec la précédente photo, déjà effacée de sa mémoire. Le gant se mit à lui indiquer un nombre de pas avant d’atteindre son amie et elle les parcourut, évitant mécaniquement les dizaines d’autres possesseurs de Gloves présents dans ce centre commercial et aux yeux rivés sur leurs propres appareils.

Lorsque l’appareil lui indiqua qu’elle était arrivée à destination, elle leva les yeux et embrassa le plus naturellement du monde l’adolescente devant elle.

— Comment vas-tu, Mary ? demanda-t-elle aussitôt par réflexe.

— Bien, et toi ma belle ?

Élisabeth attendit que le Glove lui indique la réponse la plus appropriée avant de dire qu’elle aussi allait plutôt bien.

— Tu as changé de coiffure ? ajouta Élisabeth, sur les conseils de son gant.

— Ah, oui, c’est vrai, dit Mary après s’être regardée dans son Glove en mode miroir. J’avais oublié ! pouffa-t-elle. Je ne sais même plus quand j’y suis allée !

La discussion s’orienta très vite sur le temps qu’il faisait, puis le dernier nominé dans le télé-crochet à la mode sur la première chaîne. Pour les deux adolescentes, la vie se résumait ainsi, jour après jour, à ces discussions orientées : le temps, dont elle pouvait parler pendant des heures, les stars de télé-réalité, la mode, le sport. Les autres sujets ne les intéressaient pas et avaient disparu des flux d’information que les Gloves transmettaient depuis des années. Les documentaires historiques, l’environnement, la politique, les autres pays… Le monde se résumait à un patchwork de quartiers de quelques kilomètres carrés à la vie programmée.

Les deux amies se séparèrent après avoir dépensé quelques centaines de crédits dans les magasins que leurs Gloves respectifs avaient sélectionnés comme étant leurs préférés et rentrèrent chez elles. Élisabeth salua par automatisme les deux inconnus devant la télévision du salon – ses parents, l’informa le gant à travers l’oreillette – puis rejoignit sa chambre en attendant que son outil lui indique l’heure du dîner. Ou du déjeuner, elle n’était pas sûre de se souvenir si elle avait déjà pris son repas ce midi et même si midi était passé. Assise devant son écran plat mural à regarder une émission dans laquelle des adolescents essayaient de vivre sans Glove, elle essaya de se remémorer ce que la fille avec qui elle avait passé quelques heures aujourd’hui – ou hier – lui avait dit à propos d’un des candidats. Quelque chose comme un lien de parenté lointain, un cousin ?

— Définition : cousin, ordonna-t-elle à son gant.

Le Glove lui afficha la réponse à sa question, mais elle ne se souvenait déjà plus pourquoi elle avait demandé l’explication de ce mot. Un nouveau message clignotant sur l’interface palmaire chassa bien vite ses précédentes idées.

Il faut descendre manger.

C’était signé Maman, avec une photo et le lien vers la fiche d’identité de l’expéditrice. Élisabeth choisit de faire confiance à l’interface et de ne pas cliquer sur le profil pour consulter la généalogie. Une telle signature engendrait immédiatement une vérification par le Glove du destinataire et si le message lui parvenait, alors il n’y avait pas d’usurpation. Le visage sur la photo rappelait d’ailleurs quelqu’un à l’adolescente, n’était-ce pas avec cette personne qu’elle avait flâné dans le parc ou au centre de loisirs tout à l’heure ?

Jarive, tapota-t-elle en réponse, jsui dan ma chambr.

Le message fut aussitôt débarrassé de ses approximations orthographiques et grammaticales par les correcteurs intégrés dans le Glove avant d’être transmis à cette fameuse Maman. Dans l’oreille, son gant lui souffla que la famille mangeait plus tôt aujourd’hui, pour qu’Élisabeth puisse rendre visite à son grand-père avant la tombée de la nuit. Docile, l’adolescente descendit les escaliers, se mit à table, absorba son repas sans prendre garde aux saveurs, sans parler avec les deux adultes à côté d’elle. Les trois personnes regardaient chacune leur Glove, redécouvrant sans cesse ce qu’ils allaient effectuer dans les jours à venir.

— C’est ce soir que tu vas voir Gérard ? demanda soudain le père, en relevant la tête.

Il tendit sa main gantée devant lui pour appuyer sa question.

— Apparemment, je ne viens pas avec toi aujourd’hui, contrairement à d’habitude il paraît. Je dois… travailler.

Élisabeth aurait bien été en peine d’interroger son père sur son travail ou de décrire à quiconque ce qu’il faisait, mais personne ne s’en souciait.

— Tu connais le numéro du taxi pour rentrer quand tu auras fini ? demanda sa mère.

— Mon Glove le connaît. Il le commandera pour moi et me préviendra quand il sera en bas. Ne t’inquiète pas. Maman, ajouta-t-elle sur les conseils de son assistant personnel.

— Bien, répondit la femme sans regarder Élisabeth. Essaie de le faire changer d’avis sur les Gloves en passant. Je ne veux pas plus longtemps d’un déganté dans la famille, les gens vont commencer à jaser sur les réseaux sociaux.

Aussitôt, l’ordre fut rajouté dans la todolist virtuelle de l’adolescente pour rappel au moment opportun. La mère mit la main, paume vers le bas, vers son assiette et prit une photo de son repas, qu’elle publia aussitôt sur les dizaines de sites sur lesquels elle était inscrite. Élisabeth reçut aussitôt cinq ou six notifications correspondant au cliché qui firent vrombir son tympan.

La soirée se termina comme elle avait commencé et à l’heure prévue par les Gloves des parents, du chauffeur de taxi et du directeur de l’hospice, Élisabeth quitta la résidence familiale pour rendre visite à son grand-père. Tout comme elle s’était renseignée sur Mary plus tôt, la jeune fille compulsa les informations accumulées sur le vieillard, mais elles étaient curieusement fragmentaires. La dernière actualisation datait de la semaine dernière, du jamais vu pour Élisabeth. Elle ne comprit le pourquoi de la situation qu’en relisant la ligne sur le refus de l’homme de se faire aider par un Glove. Sûrement était-il trop accroché aux bribes de son ancienne vie où la technologie se résumait à une connexion sur internet par des interfaces physiques et des smartphones rigides qu’on glissait dans sa poche.

À destination, Élisabeth se laissa guider par son gant jusqu’à la chambre. Ni les gardes ni les infirmières ne l’arrêtèrent : leurs interfaces communiquaient entre elles en temps réel et fournissaient en permanence des informations sur son identité, ses autorisations de présence, le patient à qui elle rendait visite. Elle toqua à la porte de la chambre 312 et entendit une voix forte l’autoriser à rentrer.

— Ah, ma chère petite Élisabeth, souffla l’homme quand l’adolescente entra dans la pièce. Je suis content de te voir, la semaine m’a paru longue et je me demandais si tu n’avais pas oublié quel jour on était.

— Comment pourrais-je oublier, grand-père ? demanda-t-elle avec un petit rire. Tu sais bien combien ces visites comptent pour moi !

— Je l’espère, chère enfant, je l’espère…

La voix du vieillard s’était soudain faite murmure, le regard lointain.

— Ton Glove aurait pu te souffler une autre réponse, Élisabeth, c’est la même que celle que tu m’as faite la semaine passée.

Dans la foulée, le gant téléchargea une mise à jour et fit remonter l’information aux serveurs de la compagnie. Il avait détecté dans les paroles de l’homme une critique qu’il se devait de corriger au plus vite pour que l’on ne reproche rien à sa porteuse.

— Maman m’a dit que tu ne voulais toujours pas porter de gant ? demanda Élisabeth tandis que sa todolist se manifestait à elle.

— J’aimerais faire une expérience avec toi, tu veux bien ? éluda le vieil homme. Je vais te poser trois questions, tu vas noter les réponses sur une feuille, je vais en faire de même. Tu veux bien faire cela pour ton grand-père ?

— Oui, je suppose.

Le vieil homme avait manifestement tout préparé puisqu’il désigna aussitôt la table derrière sur laquelle trônaient, archaïques, deux feuilles blanches et deux crayons à papier taillés. Le grand-père prit place, attendit qu’Élisabeth l’imite et posa d’emblée la première question :

— Date exacte de la prise de la Bastille ?

Il griffonna une série de chiffres, sa petite fille également, aidée par son Glove.

— Nom du second homme à avoir marché sur la Lune ? Le résultat de sept multiplié par huit et enfin, ta date de naissance.

— Ça fait quatre questions, grand-père.

— Bon, au moins tu sais toujours compter. Montre-moi ta feuille.

Élisabeth tendit son papier et regarda celui de son aïeul. Les mêmes réponses s’alignaient, à l’orthographe hésitante dans le cas de l’adolescente : 14 juillet 1789, Buzz Aldrin, cinquante-six et 24 août 2026.

— Parfait. Parfait, répéta le grand-père. Maintenant, retire ton gant, je te prie.

— Non ! s’insurgea aussitôt Élisabeth. Hors de question !

La jeune fille avait soudain monté le ton. Elle était prête à écouter toutes les absurdités de son ancêtre, se prêter à ces jeux de sénile, mais de là à enlever son Glove…

— Allons, ce n’est qu’un vêtement comme un autre, tu le gardes dans ta poche. Ce n’est pas grand-chose.

Quittant sa chaise, Élisabeth mit sa main gauche dans son dos pour dissimuler son interface palmaire à son grand-père. Sa maladie avait-elle à ce point évolué ? Non seulement ne voulait-il pas porter de Glove, mais voulait-il en priver tout le monde autour de lui ?

— Il faut que tu m’écoutes très attentivement, jeune fille. Tu dois le retirer. Je veux savoir si tu peux répondre aux mêmes questions sans ton fameux gant, ce n’est rien.

— Mais je vais être déconnectée ! Tu ne te rends pas compte, espèce de fossile, de ce que ça veut dire !

— Je vais te dire, moi, ce que je vois : à longueur de journée, des gens passent dans ces couloirs, passent dans la rue et tous ont les yeux rivés sur cette chose. Vous leur demandez tout et n’importe quoi, depuis les résultats des opérations, jusqu’à des images de tomates pour ne pas se tromper pendant les courses. Les gens ne parlent plus entre eux, ne se souviennent de rien. Vous n’êtes plus que des corps, des extensions organiques de ces gants qui apprennent et mémorisent tout, qui gèrent vos interactions et vos vies de A à Z pour que vous soyez des petits robots bien dressés, en bonne santé. Je parierais que tu ne m’aurais pas reconnu dans le couloir si ton gant ne t’avait pas affiché ma trombine juste avant que tu ne franchisses le seuil de ta chambre.

— Tu… racontes… n’importe quoi ! rugit Élisabeth, encouragée par son oreillette. Tu es jaloux parce que maintenant, j’ai le monde entier au bout des doigts alors que ton espérance de vie n’est plus que de quelques mois.

Au visage de son grand-père, l’adolescente eut l’intuition qu’elle était allée trop loin, mais elle refusa de revenir sur ses mots. Elle préféra prendre la porte et tomba nez à nez avec une infirmière. Le Glove de cette dernière tinta en reconnaissant l’enfant et la propriétaire du gant lui demanda ce qu’il n’allait pas.

— C’est mon grand-père, dit-elle, froide. Je pense que son état se détériore de plus en plus vite. Il devient paranoïaque.

Après une consultation de la fiche de son patient, l’infirmière acquiesça, tristement :

— C’est malheureusement un risque avec la maladie d’Alzheimer, dit-elle. Ils ont l’impression de voir des étrangers même parmi les membres de leur famille… Quand la mémoire fait des siennes… Ne vous inquiétez pas, je vais lui administrer un sédatif.

Guidée par son gant, Élisabeth rebroussa chemin pour aller attendre son taxi, prévenu de son départ à l’avance. En franchissant le perron de l’établissement de santé, elle était toujours en colère, mais ne se souvenait plus pourquoi. Elle décida d’oublier ce sentiment et se réjouit quand son Glove lui diffusa directement dans l’oreille le dernier air à la mode tout en la félicitant.

© Anthony Boulanger 2020

Originaire de la région de Rouen, Anthony Boulanger vit maintenant à Paris, en compagnie de sa muse et de leurs deux jeunes fils. Touche-à-tout, il travaille aussi bien sur des micronouvelles que sur des romans et des scenarii de jeux de rôle ou de BD, dans tous les genres de l’Imaginaire. Ses sujets de prédilection sont les Oiseaux, les Golems, la mythologie. Parmi ses ouvrages de prédilection, on trouve : Le Silmarillion de Tolkien, La Compagnie Noire de Glen Cook, L’Enchanteur de Barjavel, Le Chant du Cosmos de Roland Wagner, La Horde du Contrevent de Damasio, les nouvelles robotiques d’Asimov.

La conception de la fusée et le voyage spatial dans la science-fiction

Kawthar Ayed

Depuis les temps les plus anciens, depuis que l’homme a la faculté de penser, son regard s’est fixé sur les cieux et il a rêvé qu’un jour viendrait où il voyagerait à travers l’espace et explorerait la Lune et ces planètes qui de toute éternité ont captivé son imagination (…). Ce n’est désormais plus un rêve mais la réalité, car l’homme a maintenant à sa disposition la fusée. Dans un futur proche, une grande fusée s’élèvera de la Terre dans un bruit de tonnerre pour emporter l’homme vers la Lune. Ce qu’il trouvera là-bas ou combien d’autres innombrables planètes il explorera reste inconnu. Mais le fait qu’un jour il partira est une certitude.

Wernher Von Braun

L’appel des étoiles

Depuis fort longtemps, l’appel irrésistible des étoiles a ensorcelé l’homme et a enflammé son imaginaire. Impatient de vouloir percer les mystères du cosmos qui étend partout ses voiles parsemées d’un nombre infini d’astres, il est parti à la rencontre de l’inconnu en essayant de spéculer les possibilités qui lui permettraient de quitter le berceau Terre. Des récits de fiction qui datent du temps glorieux de la Grèce antique témoignent de la grande attirance de l’homme pour l’espace, et ne manquent d’ailleurs pas de nous surprendre de nos jours encore. Ces récits, à en croire certains critiques, se trouvent à l’origine de ce qu’on qualifie actuellement de science-fiction. 

La Lune fut la première à être conquise, étant l’astre le plus proche et le plus visible, grâce à la plume de Lucien de Samosate, depuis le IIe siècle av. J.-C déjà. Cet écrivain grec s’est payé le luxe de gagner les rivages d’un astre qui avait pourtant une image sacrée liée au pouvoir des divinités. Dans son roman Histoire vraie, il fait débarquer, par l’effet d’une extraordinaire tempête, les premiers Terriens sur la Lune.

Ce roman est particulièrement intéressant puisque c’est le premier texte romanesque où se trouve clairement formulée la notion du voyage interplanétaire.

En dépit du caractère fantastique du voyage, il est pour certains critiques le texte annonciateur de la SF. La notion du voyage interplanétaire, que l’auteur met en scène, permet de mettre Histoire vraie en tête des écrits fondateurs du genre. Reste que l’aspect irrationnel et invraisemblable du voyage discrédite la plausibilité du roman. Il a fallu attendre Johannes Kepler pour doter le voyage spatial d’une certaine vraisemblance en s’appuyant sur des données scientifiques.

Ce n’est, en effet, qu’après la Révolution copernicienne, déclenchée par De Revolutionibus Orbitum Coelestium(1) (1547) de Copernic, que l’on a commencé à concevoir les moyens qui permettraient d’effectuer le voyage dans l’espace. L’entrée en service du premier télescope, en 1610, a contribué à créer un nouvel horizon d’attente et a nourri de rêves auteurs et inventeurs.

Les devanciers

Le passage d’une vision géocentrique de l’Univers (la Terre est le centre de l’univers, selon la théorie de Ptolémée) à une vision héliocentrique (le soleil est le centre de l’univers, théorie déjà élaborée par Aristarque de Samos, mais qui a été oubliée faute de preuves)(2) enflamme l’imaginaire des auteurs, fait jaillir de leurs plumes de nouvelles idées et leur inspire de nouvelles technologies appropriées au voyage spatial et aux moyens permettant ce voyage. C’est dans ce contexte de renouveau que la conception de la fusée a vu le jour.

Il est vrai que la conception de la fusée (utilisant de la poudre à canon comme combustible), ou flèche de feu, a été pour l’essentiel inspirée des modèles chinois. Les chroniques avancent qu’au XIIIe siècle, en Chine, la ville de Kaifeng a été défendue par des fusées.

La première utilisation de la fusée à des fins belliqueuses ne tarda pas à inspirer Cyrano de Bergerac qui en a fait un engin de voyage interplanétaire. Dans son Histoire comique des États et Empires de la Lune (1656), il a envoyé la première fusée interplanétaire à l’assaut de la Lune. Il est cependant à noter que Kepler, un peu avant Cyrano, avait développé la thématique du voyage, mais pas avec autant de créativité(3).

C’est essentiellement avec The Consolidator (1705) de Daniel Defoe que les spéculations sur les techniques de propulsion se trouvent au cœur de l’intrigue. Ce roman met en scène une créature lunaire qui délivre aux Chinois les secrets du voyage spatial, lequel s’effectue grâce à un moyen de propulsion anti-gravitationnel au carburant liquide. Il s’agit en fait d’un « moteur » en forme de chariot avec de très grands fuselages au nombre de deux et des ailes.

Defoe a donné le signal pour que se déclenche une course effrénée vers les différents astres qui peuplent notre univers. L’imaginaire ouvre ses portails aux nombreux visiteurs désireux de voyager dans l’espace et d’accéder à d’autres mondes. 

La révolution industrielle nourrit cet imaginaire d’idées innovatrices. Les récits se multiplient chez Jules Verne notamment qui, dans son roman De la Terre à la Lune (1865), expose les calculs qu’il a faits pour montrer le bien-fondé de ses idées. Même si ses calculs se sont révélés faux, ils n’en demeurent pas moins l’illustration d’un effort de rationalisation qui vise à donner au voyage spatial une vocation scientifique. Verne exploite le principe d’action et de réaction, découvert par Isaac Newton au XVIIe siècle. Ainsi, pour envoyer en expédition trois voyageurs, le père de la science-fiction française a conçu un gigantesque canon, placé dans une base de lancement en Floride pour permettre la propulsion d’une capsule dotée d’amortisseurs hydrauliques.

Cette nouvelle conception ne manque pas d’impressionner son public à une époque où la conception du voyage relève encore et malgré tout d’un délire fantaisiste de romanciers créateurs d’illusions.

En 1880, le vaisseau de Percy Greg devance la capsule de Jules Verne. Dans son roman Across the Zodiac, il décrit un voyage spatial à nouvelle destination : la planète rouge. Pour annuler l’effet de la gravitation, il fait alimenter son engin spatial, fait de métal, liège et ciment, avec à l’intérieur un petit jardin, d’énergie électrique.

À son tour, le père de l’astronautique russe Konstantin Tsiolkovsky, défendant l’idée que l’avenir de l’humanité dépend entièrement de la conquête de l’espace, pense que l’homme devrait aller à la rencontre de son destin En dehors de la Terre (titre de son roman paru en 1886) où il a à vivre dans des colonies à bord de satellites artificiels qui seront mis en orbite autour de la Terre.

Désormais les limites s’estompent, les frontières s’effacent et les Ulysse(s) de l’espace, poursuivant le chemin des étoiles, continuent leur voyage avec autant de passion que d’ambition. Au seuil du XXe siècle, la science-fiction se trouve de plus en plus imbibée d’extravagance et plus que jamais pleine d’idées. Toutefois, durant la première moitié de ce siècle fiévreux, les travaux sur les fusées ont poussé les auteurs de science-fiction vers plus de rigueur. Les V-2 construits pour Hitler par Von Braun ont inspiré un grand nombre d’auteurs.

L’âge d’or de cette fiction spéculative a apporté une grande innovation quant aux techniques de propulsion donnant la preuve de l’éternelle jeunesse d’une imagination sans frontière. Il est vrai cependant qu’à l’aube de l’ère spatiale, nombreux étaient ceux qui ont cru à la faillite de la science-fiction étant donné que le voyage spatial, une fois réalisé, lui arracherait toute innovation et la condamnerait à la banalité. La SF a bien prédit le voyage spatial, mais la réalisation de cette prédiction lui retire toute originalité, ont-ils pensé. Mais à la surprise de tous, les voyages spatiaux se sont multipliés avec l’adaptation d’une nouvelle perspective : le voyage interstellaire, laissant ainsi sur Terre les astronautes et leurs fusées tenter timidement le voyage interplanétaire.

L’idée du voyage interstellaire a mis les écrivains face à de nombreux défis liés aux techniques de propulsion (facteur critique essentiel de toute expédition spatial) et au temps du voyage. La recherche de l’innovation les a poussés à imaginer différentes techniques de propulsion insolites.

Les techniques de propulsion dans la SF.

Le problème de la durée du voyage interstellaire a préoccupé un grand nombre d’auteurs et la question a pris une allure sérieuse avec les nouvelles théories en rapport avec le domaine de l’aérospatiale(4), dans la mesure où l’on cherche de plus en plus à écrire des romans spéculatifs scientifiquement plausibles. Ainsi, un vaisseau spatial qui cherche à atteindre Alpha du Centaure à 4,3 années-lumière de la Terre avec une vitesse de 12 km à la seconde ne pourra arriver à destination que dans 110 000 ans, ce qui est énorme. Il serait donc impossible d’effectuer ce voyage à moins qu’on accroisse la vitesse du vaisseau jusqu’à environ 10 000 km à la seconde. Mais pour accéder à une vitesse maximale, il fallait inventer de nouvelles techniques de propulsion et d’autres modes de transport à haut rendement ergodique. Des progrès d’une tout autre échelle remportent un franc succès. De nouvelles conceptions effleurent l’imaginaire.

Certains ont songé à l’idée d’une propulsion assurée par l’énergie lumineuse. Cette idée consiste pour l’essentiel en la gestion d’une énergie motrice par d’immenses ailes solaires, ayant une forme circulaire ou carrée, d’une superficie de plusieurs milliers de kilomètres carrés déployées dans l’espace. Les voiles solaires(5) ou photoniques reposent sur le principe de gestion de l’énergie lumineuse qui, en exerçant une pression(6) sur les surfaces qu’elle rencontre, assurerait une importante force de propulsion, mais qui fait appel à des constructions de très grande échelle. Comme des bateaux poussés par le vent, de grands voiliers solaires dressent dans l’espace leurs voiles pour naviguer entre les étoiles, dans l’immensité de l’univers.

Il existe plusieurs variantes des voiles solaires. Au départ l’idée consistait en la gestion de l’énergie de la lumière en provenance des étoiles. Ce mode de propulsion a été intelligemment utilisé par Poul Anderson dans Orbit Unlimited (1960) et Gilles d’Argyre dans Les Voiliers du soleil (1961). Arthur C.Clarke va jusqu’à imaginer, dans une courte nouvelle, « The Wind from the Sun » (1963), une course de voiliers solaires de la Terre à la Lune(7). Mais pour mener à terme le voyage interstellaire, il a fallu trouver une source d’énergie inépuisable et il a fallu penser également à un système de freinage accommodé à ce nouveau type de propulsion. On a alors pensé à un autre type de voilier dont la poussée est assurée par un laser géant ou par un réseau de lasers.

C’est sur Mercure que Larry Niven choisit d’installer, dans les premiers Tales of Known Space (Contes de l’univers connu), les premières batteries de lasers géants qu’entoure un réseau de collecteurs solaires. Ce même auteur conçoit un modèle de voiles solaires à deux étages avec une voile intérieure et une autre extérieure plus grande que la première et ayant une forme concave. Pour freiner, la voile extérieure se détache partiellement de la voile intérieure. Le faisceau laser est alors réfléchi par la grande voile extérieure sur l’autre voile, ce qui permet à l’engin de ralentir. On notera également l’apparition de la voile à micro-ondes.

L’idée de puiser de l’espace une source d’énergie a poussé d’autres écrivains à inventer dans leurs romans des systèmes de propulsion collecteurs d’hydrogène. On a imaginé des engins de type collecteur qui utilisent un champ magnétique puissant pour happer dans leur course l’hydrogène interstellaire. Au fur et à mesure qu’augmente la vitesse, le rendement augmente à son tour, s’approchant ainsi de la vitesse de la lumière. Bussard, en 1960, conçoit un vaisseau équipé d’un statoréacteur atmosphérique (appelé « Ramjet »), une sorte de vaste entonnoir magnétique qui aspire les particules chargées de l’espace interstellaire qui sont canalisées jusqu’au réacteur à fusion H.He où elles servent de combustible. Larry Niven reprend cette idée et opte pour des engins habités qui possèdent deux étages propulsifs. Le lancement initial se fait au moyen d’une voile photonique poussée par laser. Dès qu’il atteint le pourcentage adéquat de la vitesse (au tour de 4 à 6 %), le Ramjet se déclenche.

À approcher la vitesse de la lumière, on en vient à caresser le rêve du voyage interstellaire. On a pensé à un moyen peu commode permettant de dépasser la vitesse de la lumière ce qui mènerait les humains jusqu’aux confins de l’univers en un temps record. Il était en fait question de l’hyperespace.

La notion de l’hyperespace a révolutionné la science-fiction. L’hyperespace avec ses autres variantes sus-espace ou sub-espace permet un transfert ultra-rapide, presque instantané, d’un vaisseau d’un bout à l’autre de la galaxie, voire de l’univers. L’hyperespace est un champ de force qui se présente sous forme de nuage de fumée ou de limbe. Le tout consiste à créer une sorte de continuum espace-temps qui permet de parcourir de très grandes distances en très peu de temps. On assiste à la création d’un trou de ver : une sorte de « tunnel » qui relie deux points de l’espace-temps. En passant par l’une des deux extrémités d’un tel tunnel, on aboutit directement à l’autre extrémité.

Aux extrémités d’un trou de ver, l’espace-temps doit être sévèrement incurvé. Les seuls phénomènes connus capables de générer de telles forces gravitationnelles sont les trous noirs. Cependant, le seul type de trou noir capable de permettre la création d’un trou de ver est un trou noir appelé « trou noir de Kerr », soit un trou noir dynamique, ou en rotation. La singularité au centre d’un tel trou noir est en forme d’anneau, permettant de passer au centre de l’anneau et ainsi d’entrer dans un trou de ver.

Dans l’univers de Star Trek de Roddenbery, l’usage de cette technique est très fréquent. Les vaisseaux de la Fédération recourent à l’annulation contrôlée de la matière et de l’anti-matière, commandée par des cristaux de dilithium, afin d’obtenir une vitesse hyper-luminique.

Nombreux sont les écrivains qui ont développé dans leurs romans de nouvelles technologies qui sont devenues non seulement populaires mais aussi intéressantes pour bon nombre de chercheurs qui en ont fait un objet d’étude scientifique. Et qui sait, la science-fiction est peut-être pour demain ?!

Demain, la science-fiction ?

Il suffirait en effet de renvoyer aux différentes études effectuées pour étudier les nouvelles technologies inventées dans des romans de science-fiction, pour se rendre compte de l’intérêt qu’on lui accorde. Certaines technologies portent la promesse d’un progrès véritable qui fera de la fiction une lecture potentielle de l’avenir et non un délire romanesque sans fondement et sans possibilité de réalisation. La SF est aujourd’hui prise pour une mine d’idées intéressantes à étudier voire à expérimenter cherchant à concilier innovation et efficacité.

L’Agence Spatiale européenne (ESA) a fait appel en 2001 à un groupe de chercheurs afin d’étudier les nouvelles technologies développées par des auteurs d’anticipation ayant pour but d’en extraire

« un choix d’innovation imaginaire touchant au domaine de l’astronautique et des techniques associées à la conquête spatiale. Le but final était donc de trouver dans cet inventaire des idées sur lesquelles faire plancher (éventuellement) les ingénieurs de l’ESA… Ce qui est actuellement en cours. Une étude plus approfondie sera alors éventuellement faite sur un nombre limité de ces technologies, celles qui possèdent le plus grand potentiel. »(8)

En octobre 2002, l’agence a réuni, dans un dossier intitulé « les nouvelles technologies dans la science-fiction », les principaux résultats de cette recherche. On a pu constater que l’art et la littérature :

« font partie intégrante de l’exploration spatiale depuis ses débuts, mais ils jouent aussi un rôle capital dans son développement. […] Durant les cinquante dernières années d’exploration spatiale, les artistes ont aidé ces professionnels de l’espace à visualiser leurs plans et leurs projets et à donner forme aux technologies qu’ils élaborent. Inspirés par la beauté et la splendeur du cosmos et par tout ce qu’implique la perspective de voir l’humanité quitter sa planète ancestrale, les artistes d’aujourd’hui créent de nouvelles formes d’expression adaptées à l’expansion humaine dans cet environnement nouveau. »(9)

À mi-chemin entre le rêve d’aujourd’hui et la réalité de demain, la science-fiction ouvre les portes de la découverte de notre univers.

Nid du Cygne

Après le Taureau, le Caméléon et Orion, un berceau d’étoiles se dévoile à 2 000 années-lumière dans le Cygne. Il est illuminé par un monstre de 20 masses solaires, vieux de 100 000 ans. Le télescope Subaru a immortalisé cette nébuleuse en infrarouge.

© Kawthar Ayed

© GALAXIES 3A

epub version 1.01 — 05/04/2020

1 Des révolutions des orbes célestes

2 « La théorie de Copernic, publiée en 1543, part du fait que le Soleil est le centre autour duquel tournent les planètes et permet de déterminer les dimensions relatives des orbites planétaires. Les planètes connues à cette époque sont Mercure, Vénus, la Terre, Mars, Jupiter et Saturne. Seule la Lune tournera encore autour de la Terre. Mais Copernic n’avait pas de preuves directes pour étayer sa théorie, s’appuyant surtout sur des aspects philosophiques et esthétiques. » Association Animation Renaissance Amboise

3 Le Somnium (Le Songe) de Kepler est pourtant un texte fondateur. Paru en 1634, date de la condamnation de Galilée, ce roman raconte l’histoire d’un voyage dans la Lune qui permet de visualiser la Terre à partir de cet astre, tout comme on visualiserait la Lune de la Terre, d’où le sous-titre Comment les cieux apparaissent-ils à un homme situé sur la Lune. Kepler tend à rapprocher du lecteur les nouveaux postulats scientifiques, en donnant à voir une Terre mobile régie par les lois de la gravitation, et qui tourne sur elle-même et autour du soleil. En dépit des éléments surnaturels qui interviennent lors du voyage (démon), Le Somnium se situe au niveau d’une conjoncture rationnelle (s’opposant ainsi, sur le plan épistémologique, à l’Histoire vraie de Lucien de Samosate), surtout qu’il a essayé d’entrevoir les différents effets de changement de gravitation sur le corps humain. On considère cet ouvrage comme étant – le terme est de Roger Bozzetto – une science-fiction atypique, où la possibilité d’une fiction se situe entre le connu, le reconnu et le non encore connu. Il est le chaînon manquant entre les textes d’imagination pure de Lucien, et les textes d’imagination scientifique de Cyrano de Bergerac. C’est avec ce dernier que le passage est assuré.

4 Selon le paradoxe des jumeaux de Langevin qui est lié à la relativité restreinte, à la vitesse de la lumière, une année passée dans l’espace correspond à cent ans sur la Terre. Ainsi, pour aller et revenir de Proxima du Centaure à 300 000 km/s, qui est notre voisine immédiate, 10 années sont nécessaires. Or, au retour sur Terre, 1000 ans se seront écoulés. Notons que les passagers de la fusée ne ressentent rien d’anormal, car ce sont tous les phénomènes physiques qui sont affectés et qui ralentissent en même temps (rythme cardiaque, montre, etc.) de sorte que les rapports temporels entre ces phénomènes restent inchangés. Mais l’effet de ralentissement du temps, quoique heurtant le bon sens, est bien réel.

5 Les premières réflexions sur la propulsion photonique ont vu le jour en Russie en 1915 avec les travaux de Yakov Perelman, puis, au milieu des années vingt, ceux de Fridrikh Tsanker, sans doute inspiré par le pionnier de l’astronautique et l’auteur de romans de science-fiction Konstantin Tsiolkovsky. Mais le terme de «  voilier solaire » n’est apparu qu’en 1958, date de la publication d’un article scientifique de l’ingénieur américain Garwin.

6 Les voiles photoniques exploitent l’effet de pression qu’exerce sur un miroir la lumière qui s’y réfléchit. Cet effet a été découvert par James C. Maxwell en 1873.

7 En 1981, l’intérêt des professionnels de l’astronautique pour les voiles solaires se traduit en Europe par la création de l’Union pour la Promotion de la Propulsion photonique (U3P), association composée notamment d’ingénieurs du CNES et de l’ONERA dont le but, à l’instar de WSF, est de concevoir un voilier dans un cadre amateur. L’idée nouvelle proposée par l’U3P est d’organiser entre plusieurs voiliers compétiteurs, une course de la Terre à la Lune. Une idée toujours d’actualité, qui se déplace aujourd’hui à la vitesse de la lumière sur les réseaux d’Internet, et qui un jour prochain prendra son envol pour l’espace…

8 Le projet ITSF, http://www.itsf.org/project/french.html.

9 http://www.itsf.org.