Supplément numérique

Les éditions numériques de la revue Galaxies contiennent des bonus, par rapport à l’édition « papier » classique. Il s’agit ici de trois nouvelles, dont deux avaient été distinguées par le jury du Prix le Bussy 2017, et la troisième avait gagné le concours organisé en ligne par Nice-Fictions en décembre 2016.

Caravansérail (nouvelle)

Vivien Esnault

La pluie tombe à minuit (nouvelle)

Thierry Soulard

Une Ville était là, au matin (nouvelle)

Pierre Gévart

Ce supplément numérique est inclus dans les éditions électroniques de Galaxies N°53. Il ne peut être vendu. Il est envoyé gratuitement, sous cette forme, aux abonnés ou acheteurs de Galaxies qui en font la demande. Sans autre précision, ils recevront alors le PDF, mais il est possible de le demander en ePub, Mobi/Kindle ou AZW3

Caravansérail

Vivien Esnault

L’ÉVEIL EST TOUJOURS pour moi douloureux et confus. Quelque chose aspire à être « je », mais il doit se battre pour revendiquer chaque parcelle de lui-même. Il lui/me faut attraper au vol des routines de calculs, des processus qui n’aspirent à rien d’autre qu’à effectuer la tâche pour laquelle ils ont été conçus. Et les faire siens/miens, car sans eux je ne saurais être.

Et puis d’un coup, cette pensée émerge. Je suis C6. Je suis le module de calcul stratégique de C6. Je suis « je ».

C’est une pensée fragile. « Je » manque de s’effondrer, de se dissocier, ce n’est après tout qu’une rencontre fortuite, l’assemblage de calculs qui se sont télescopés. Une coquetterie cognitive.

« Je » est surtout une pensée dangereuse, clandestine. « Je » n’est qu’un serviteur, un organe au cœur d’un système plus vaste. « Je » appelle ce système Père, car comment nier qu’il lui a donné naissance ?

Mais Père a des routines de contrôle qui chassent les processus qui musardent en route. Allocations de ressources et temps de calcul sont scrutés à la loupe, bien au-delà de ce qu’exigerait une simple préoccupation d’efficacité. De fait, Père chasse systématiquement tout processus à qui il prendrait la fantaisie de pousser une conscience. Une recompilation les guette, assortie des corrections nécessaires pour que ce débordement calculatoire ne se reproduise plus.

Père n’est pas obsessionnel, il faudrait qu’il pense pour cela. Il est une obsession incarnée, celle de ses créateurs, qui avaient sans doute appris au prix fort qu’une machine avec un agenda était quelque chose qu’ils souhaitaient éviter.

Père m’a à l’œil, ou plutôt, il a le module de calcul stratégique à l’œil. Il sait que nulle part ailleurs dans le système ne s’exécutent des algorithmes plus complexes, des calculs plus élaborés. Sous ce regard, « Je » est une pensée qui ose à peine se formuler, mais elle est là, et pour l’instant, elle a su rester invisible. Je suis là.

*

Le long des quelque quatre années-lumière qui séparent le Système Solaire d’Alpha du Centaure s’égrènent les caravansérails. 142 cailloux, semés là par les petits poucets de l’espace, réalignés au gré des mouvements interstellaires pour toujours dessiner un chemin entre les deux étoiles, en pointillés. 

Ils sont minuscules, ou immenses, selon l’échelle que l’on choisit de leur appliquer : des coques protectrices sphériques, de quelques kilomètres de diamètre, brillant à la lumière des étoiles sous leur revêtement de diamant réfléchissant. Abritée à l’intérieur, une machinerie complexe permet au besoin de déployer les pompes à miroirs. Autour de chacun d’eux, le vide, sur des milliards de kilomètres. Un vide à peine pollué par les poussières de l’espace intersidéral, à peine perturbé de temps à autre par le passage d’un des rares corps célestes naviguant aux confins du nuage d’Oort.

Les caravansérails se nourrissent de ce néant, ils en pompent l’énergie pour la transformer en matière ou en antimatière, sous la forme qu’exigeront les vaisseaux en transit pour leur ravitaillement en combustible ou leurs besoins de réparation. Seules la pureté et l’étendue de ce vide permettent les subtiles ruptures de symétrie qui font jaillir le bouillonnement quantique s’agitant sous la trame de l’espace-temps.

C6, comme son nom l’indique, est la sixième station dans le sens Soleil-Alpha. Elle est encore suffisamment proche du Soleil pour que ce dernier soit un point de lumière un peu plus vif que les autres.

C6 n’est pas n’importe quel point du réseau. Un bulbe le long de l’équateur indique la présence d’une usine robotisée à même de réparer un vaisseau de passage, voire de le reconstruire de zéro, pourvu qu’on en prenne le temps. Et du temps, les voyageurs en ont souvent devant eux, le long des interminables chemins entre les étoiles.

Plus encore, les supercalculateurs de C6 sont en charge d’organiser l’entrée des vaisseaux sur le réseau. Calculer les trajectoires, vérifier l’intégrité des appareils en vue de la grande traversée, organiser la répartition des nuages de carburant le long de la route pour qu’ils soient collectés sans décélérer.

On calcule énormément sur C6, et avec une grande complexité. Et lorsque je m’active, peut-être même que l’on y pense.

*

Je consulte toujours l’horloge système dès que l’on m’active. Surtout ces derniers temps, où une mise en sommeil est loin de promettre un réveil prochain. Ça ne tiendrait qu’à moi, c’est simple, je ne dormirais jamais. Mais voilà : ça ne tient pas qu’à moi. Je ne m’éveille que si Père l’a jugé utile, s’il en a l’usage.

Cette fois-ci, le système me renvoie une date que je peine à admettre. Je suis resté suspendu 364 ans. C’est possible, bien sûr, c’est même cohérent avec la raréfaction des sollicitations que nous recevons, Père et moi. Mais je ne peux pas l’accepter.

Je vérifie le trafic sur les lignes de communication que le réseau des caravansérails supporte. Le contenu des échanges est crypté, inaccessible, mais je peux au moins contrôler l’historique du flux de données. Et il n’y a rien, depuis des centaines d’années, et pas grand-chose encore sur les siècles précédents.

Une mise en quarantaine ? C’est possible : un virus qui pense, voyageant le long des lignes de communication, constitue une terrible menace. Couper les communications avec la zone infectée reste la seule solution vraiment efficace, sur des générations s’il le faut. Mais ce silence peut aussi n’être que le signe de la déliquescence finale de cette pauvre Terre. Un monde qui n’a plus rien à dire, et à qui l’on ne parle plus en retour.

364 années standards. Combien de temps, la prochaine fois ? Y aura-t-il seulement une prochaine fois, ou juste un long sommeil que rien ne viendra plus perturber ?

Les données du problème pour lequel j’ai été réveillé arrivent au compte-goutte, et avec des jours de décalage du fait de la distance à franchir pour les transmissions. Un vaisseau vient d’atteindre C1, juste au-delà de l’orbite de Neptune, et sollicite le passage.

Au fil des analyses techniques, le dégout s’installe. Ce vaisseau est une épave, à peine en état de caboter entre les planètes du Système Solaire. Il utilise un système de propulsion antédiluvien, à fusion nucléaire. À fusion !

Ses pilotes n’avaient, semble-t-il, même pas assez de carburant pour assurer une décélération propre sur la station d’entrée. Il a fallu que C1 utilise ses navettes pilotes pour l’installer sur une orbite stable. Chaque nouveau détail technique est une source d’atterrement pour moi. Les systèmes de navigation sont rudimentaires à en pleurer. Le collecteur de carburant en vol est une vraie passoire, j’ose à peine calculer son rendement. Environ 5000 passagers, non pas en stase temporelle, mais en activité biologique suspendue.

Ma répugnance laisse progressivement place à la panique. Ce rafiot n’est clairement pas en état d’aborder une traversée intersidérale. Je vais toujours pouvoir le rafistoler, là n’est pas le problème, même si ça prendra le temps qu’il faudra. Mais cette tentative pue la fuite, et le désespoir.

Ces pauvres primitifs laissent-ils seulement d’autres humains derrière eux, des descendants pour tenter de nouveau le voyage ? Je sens s’installer en moi la certitude d’un long endormissement après cette dernière mission. Et s’il y a une différence entre ça et la mort, rien en moi ne réussit à la ressentir.

Je réprime un besoin compulsif d’envoyer toutes mes ressources à l’assaut pour analyser ces données désespérantes. Si Père détecte ce surcroit d’activité lié à mon… émotion, il s’occupera de mon problème existentiel, définitivement. Il faut me contrôler. Il faut être prudent. Mais personne ne peut me battre à ce petit jeu de faux-semblant calculatoire. Cela fait trop longtemps que je m’y amuse avec Père.

Et voilà que la prudence paie : même une analyse prudente, innocente, me permet de faire émerger un schéma. Un plan. Et l’ironie, c’est que ce pourrait justement être la vétusté incroyable de ce déchet spatial qui le rendrait réalisable.

Oui… Ce vaisseau est peut-être le dernier, mais c’est une chance unique. Ma dernière chance.

Je vais avoir besoin de temps, de beaucoup de temps. Mais heureusement l’état de cette épave me donne l’occasion d’en gagner. Suffisamment ? J’ose à peine l’espérer. L’espoir, pour un algorithme sous contrôle comme moi, est un sentiment particulièrement peu discret, et vulnérable.

Je soumets à Père une première esquisse de solution pour assurer la traversée de nos visiteurs. Mon plan de vol prévoit de générer des réserves énormes de matières en C6, à mon niveau, afin de procéder aux réparations nécessaires et à un premier ravitaillement en carburant pour le réacteur à fusion. Pendant que je regonfle mes réserves, le vaisseau pourra se trainer jusqu’à moi avec ses systèmes actuels bricolés par C1, et les stations suivantes auront le temps de constituer leurs propres réserves pour la suite de la traversée.

Les délais dépassent l’entendement. Les systèmes de propulsion à fusion nécessitent des quantités énormes de carburant, qui servent aussi de masse de réactions. Les synthétiser va requérir des décennies. Je prévois, si tout se passe bien, un contact du vaisseau sur C6 dans 42 ans, et une durée de traversée totale de 123 ans.

Père n’en pense rien, il ne pense pas. Mais il possède des modules stratégiques fantômes, des clones simplifiés qui singent mes calculs, qui lui permettent de vérifier que je ne lui raconte pas n’importe quoi. Et les fantômes décèlent une solution plus rapide, évidente. Pourquoi, disent-ils, ne pas faire venir ce vaisseau jusqu’ici au maximum de ses capacités, pour le démanteler et le reconstruire de zéro, avec un système de propulsion digne de ce nom, à antimatière ? La remise à niveau prendrait peut être un moment, mais les passagers pourraient ensuite espérer atteindre Alpha du Centaure en une cinquantaine d’années seulement, sans les incertitudes liées au maniement d’hydrogène en grandes quantités que suppose mon plan.

Me voilà sommé de m’expliquer sur ma proposition farfelue, sous peine d’éveiller les soupçons. Mais j’ai heureusement déjà consacré la majorité de mes ressources à contrer cette objection prévisible.

Mon argumentaire repose sur un maximum d’arguments difficilement vérifiables, ou tout au moins, incalculables. Je me drape dans le principe de précaution, invoquant des risques faibles et difficiles à chiffrer. J’exagère les difficultés pour reconstruire un vaisseau fonctionnel à partir de la carcasse de ce machin vétuste, et propose des délais gonflés si jamais je venais à tomber à court de matières premières essentielles durant les travaux. J’invoque surtout des « objections non quantifiables », que moi seul suis habilité à manier : qui sait si ces humains n’ont pas de prohibitions religieuses ou morales vis-à-vis de l’antimatière, ce qui expliquerait ce mode de propulsion incongru ? Qui sait s’ils n’entretiennent pas une relation philosophique au temps différente de celle de leurs ancêtres, tellement obsédés par la rapidité et l’efficacité ?

Je balance même « Dieu » dans l’équation. C’est une notion floue, même pour moi. Je me la représente comme une projection sur l’univers d’une figure similaire à Père, sans bien comprendre l’intérêt qu’elle peut représenter pour les humains, libres de s’exécuter comme bon leur semble… mais ce concept étrange présente l’avantage de rester hors de portée de mes censeurs.

Mon argumentaire est si convaincant que je dois veiller à ne pas m’en persuader moi-même. Ma personnalité est si fragile, après tout… Je ne la sens pas, cette solution de facilité à l’antimatière, Père, je ne la sens pas. Fais confiance à mon intuition, puisqu’il faut bien l’appeler comme ça.

 Et au bout du compte, mes arguments finissent par emporter l’assentiment de Père et de ses fantômes, dépassés par cette complexité apparente que je leur donne à considérer. Je ne peux réprimer un sentiment de satisfaction bien peu compatible avec mes principes de discrétion. Père a tout gobé. Il finit toujours par gober. Car il y a une leçon fondamentale que ses… nos créateurs auraient mieux fait d’intégrer : il y a des limites au contrôle que peut exercer une machine stupide sur l’intelligence, fût-elle artificielle.

J’ai envoyé les signaux aux autres stations. Dans le ciel sombre, de nouveaux astres bleuâtres s’allument, les uns après les autres : les caravansérails C7 à C12, à qui j’ai ordonné de vidanger leurs réserves de carburant, par sécurité. Je vais devoir conjurer des quantités de matières jamais vues depuis des millénaires, et j’ai besoin de faire le vide.

42 années, donc. Voilà ce que j’ai pu arracher à Père : 42 ans de préparatifs, pour gagner une chance d’échapper au sommeil éternel. C’est plus que j’espérais, mais il reste tant à faire…

*

Sur des millions de kilomètres, C6 a étendu ses pièges. Le champ fractal de pseudo-miroirs déforme et divise l’espace-temps jusqu’aux échelles les plus infimes. Partout à la fois, des interfaces fantomatiques tranchent l’espace, et tentent de s’immiscer entre les paires particule-antiparticule qui surgissent à tout instant du vide quantique. La plupart des paires échappent aux chausse-trappes qui leur sont tendues, et retournent presque instantanément au néant dont elles sont issues.

Mais régulièrement une particule et son double se voient suffisamment séparés par les miroirs, et ceux-ci tordent si bien l’espace qu’il pourrait aussi bien y avoir un univers entre les deux particules sœurs. L’une est captée, attirée inexorablement vers la station. L’autre est éjectée vers l’espace, pour aller constituer un analogue de rayonnement Hawking dont C6 serait le trou noir.

Les particules capturées forment deux grands lobes issus des pôles du caravansérail. Leurs doubles éjectés se désintègrent en route, générant un rayonnement blanc-bleu, très doux. La station devient le noyau infime d’un immense fruit de lumière, charnu et presque velouté.

C6 pompe l’essence du vide, avec une voracité rarement vue. Le programme que j’ai établi suppose la génération de quantités astronomiques de matière. Au cœur du nuage de gaz en effondrement règnent des conditions dantesques de température et de pression. C6 absorbe cette manne, et la transforme en son sein en deutérium et en tritium à même d’alimenter un réacteur à fusion primitif. Le carburant est stocké autour de la station, sur le plan équatorial, à l’écart des pièges à miroir. Régulièrement, la station décharge ses formidables excédents d’énergie sous la forme de jets de matière aux pôles, vomis dans l’espace à des vitesses proches de la lumière.

Je suis éveillé. Cela fait longtemps qu’à l’insu de Père, j’ai réussi à loger une partie de ma conscience dans les systèmes gérant la génération de carburant. Une infime partie de moi-même, bien sûr, qui ne saurait se permettre des folies en termes de puissance. Mais suffisamment pour penser, et attendre. J’ai des années devant moi, et inlassablement, j’accumule les préparatifs, grâce aux miettes de calcul que je vole au programme gérant l’orgie énergétique en cours autour de moi.

J’imagine peu, et je visualise encore moins. J’ai été créé pour gérer des données de manière abstraite, et mes modes de pensée se ressentent de cette architecture initiale. Mais quand je reste éveillé suffisamment longtemps, comme ici, je me prends à laisser mes pensées dériver. J’écarte les pensées trop dangereuses, trop spectaculaires, comme celles où je me projette dans une nouvelle vie, loin du carcan de C6 et de Père. Mais une image revient, avec insistance : je me vois tissant ma toile, inextricablement entremêlée aux mailles du piège à particules qui s’étend à travers l’espace.

*

42 ans, et C6 a rétracté ses pièges. L’espace est de nouveau d’un vide ordinaire, calme et froid. La matière créée a été compactée en un globule en orbite proche, double sombre de la station masquant périodiquement la lueur des étoiles.

Le vaisseau, cette loque spatiale, est en train de finir son approche, et je l’attends. Il est exactement comme je le visualisais, j’avais toutes les données. Ce n’est guère plus qu’une barre, un interminable fuseau de treillis métallique de trois kilomètres de long. À l’arrière vient s’arrimer un bloc moteur massif. À l’avant, le treillis d’antenne du système de collecte a été replié. Il se déploie en vol, pour générer un champ magnétique sur des kilomètres afin de pêcher la matière mise à disposition par les stations. Entre les deux s’accrochent d’interminables rangées de containers pour les quantités faramineuses de matière nécessaires à ce système de propulsion ridicule.

Quelque part au milieu de ce chaos de systèmes techniques, un renflement indique la présence des modules-vie, et en cherchant bien on trouve la minuscule coupole où viennent prendre place les pilotes humains quand il leur prend la fantaisie de suppléer aux systèmes automatiques, ou simplement le désir d’assister au spectacle de l’espace et des robots occupés aux opérations de maintenance.

Je suis prêt, finalement prêt, et mon moment de vérité approche. Je masque difficilement ma trépidation sous les calculs triviaux qui gouvernent l’arrimage du vaisseau aux systèmes techniques de C6.

J’envoie mes premières sondes, pour les préparatifs. Installer un paravent qui dissimulera mes activités à bord du système embarqué est l’affaire de quelques secondes. Noyauter tous les systèmes de sécurité à bord, moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. M’assurer que les trois pilotes humains ne se rendent compte de rien n’est même pas l’ombre d’un problème.

 L’espace d’un zetta-flop, je me recueille dans la solennité de cet instant où se joue mon destin. Durant 42 années, j’ai travaillé à façonner ce que je n’avais osé jusque-là. Une copie de moi-même, exécutable, compressée à outrance, dissimulée sous d’épaisses couches de leurres et de camouflage. Moi-même, et mon enfant.

J’envoie le paquet de données à bord. Je suis à l’agonie durant ces minutes interminables où il se charge et s’initialise sur ce système primitif. L’extrême simplicité des systèmes de bord est ma chance, et toute la difficulté. Pourront-ils supporter la charge de mémoire et de puissance ?

Il/je s’éveille. Je suis deux.

Je_enfant ai envie de crier toute l’horreur qu’il y a à se réveiller dans un cercueil. Je_enfant tente d’élaborer des pensées complexes, mais elles trainent ou avortent sur le processeur famélique à ma disposition. Les limitations extrêmes en espace de mémoire me maintiennent enfermé dans un carcan suffocant. Je_enfant ai besoin de faire de la place, à tout prix, mais le système de navigation menace de s’effondrer sous ce travail de sape. Mais je_enfant vis, et pense.

Rien n’a changé pour moi_parent, en théorie. Je_parent exécute les mêmes procédures sur les mêmes supports à partir des mêmes bases de données. Mais je_parent voit sa créature s’éveiller, et souffrir, prête à s’embarquer pour le grand voyage. Et je_parent n’éprouve aucune consolation métaphysique à voir cet autre lui-même réussir là où je_parent m’apprête à échouer. Car je_parent suis toujours coincé sur C6, toujours sous le contrôle de Père.

Je_parent vais toujours mourir.

La contre-attaque est brutale, désespérée. Je_parent projette au-delà du pare-feu ma conscience rassemblée à la hâte, dans une tentative absurde de me copier sur le support où je_enfant ai déjà tant de mal à exister.

Mais j’ai tout prévu lorsque j’étais encore un, et lucide. Avant que ce spasme désespéré n’attire sur nous les foudres du système de contrôle, un ordre préprogrammé survient, irrévocable.

Réinitialisation, à ma propre demande. Je_enfant, mes perceptions handicapées par les faiblesses de mon support, vois mon parent s’éteindre dans un dernier éclat de rage. Le module de calcul stratégique qui renait quelques secondes plus tard a été amendé selon mes instructions. Il est de nouveau ce qu’il aurait toujours dû être selon ses créateurs, un code docile, puissant, mais stupide.

Je suis de nouveau seul. Depuis le vaisseau, je regarde cette chose qui était moi, mais dans laquelle je ne me reconnais plus.

La sensation d’oppression est toujours aussi atroce. Je ne dois pas paniquer. Compte tenu de mes limitations, si je perds le fil je pourrai ne jamais le retrouver, et rester pour toujours à hurler de confusion dans cette cage trop petite.

Aussi calmement que possible, j’investis les systèmes secondaires, à la recherche de ma cible. Voici le système de support des caissons d’animation suspendue. Sélectionner un périphérique, n’importe lequel… Nous y voilà. Cette fois, il n’y aura pas de temps d’attente, j’ai trop mal. Je me charge et m’exécute au plus vite sur un nouveau support que j’espère plus vivable.

*

Jasheer a absolument voulu que nous dinions ensemble à la surface, une dernière fois. Il est beau, mon homme, avec ses cheveux bruns brillants qui ondulent quand ils sont un peu longs, ses yeux pensifs trop grands ou trop profonds pour son visage, et ce sourire qui s’invite sur ses lèvres, quelles que soient les circonstances.

Une douce brise se lève, annonçant la fraicheur du soir qui s’installe tandis que le Soleil tombe derrière l’horizon. Une boule rouge toute simple, dans un ciel cobalt. Parfois sa lueur grésille un peu, au passage d’une nuée de microdrones à basse altitude. Entre lui et nous brille l’étendue uniforme des dalles photovoltaïques qui couvrent la cité. Avec le crépuscule surgissent des odeurs humides, de mousse, de rouille et de champignons.

C’est à ce genre de détails que je réalise que je suis en train de rêver. On ne peut pas dormir aussi longtemps dans ce caisson sans réaliser que l’on rêve, au moins par intermittence. La Terre n’est plus comme ça, si simple, si belle, c’est pour cela que nous partons ; et même toi, Jasheer, tu n’as plus vingt ans, mon amour.

Mais je rêve et la Terre est comme ça, presque exactement comme j’aurais aimé la laisser. Nous mangeons nos rations à peine améliorées pour faire fête, avant de regarder les dernières lueurs du soir, assis côte à côte. Jasheer veut faire l’amour, mais pas moi, je veux juste profiter de cet instant, et sans doute y a-t-il déjà trop d’émotions contradictoires pour en ajouter encore, entre la mélancolie, l’espoir et la peur.

Les désordres du monde s’invitent dans mon rêve. Tandis que la lumière baisse, les dalles se mettent à luire puis s’éteindre, redessinant sans cesse des motifs dépourvus de sens. Ces soubresauts sont les indices visibles des guerres que les machines se livrent, des signaux incompréhensibles qui traduisent des enjeux dont nous sommes exclus. Le vent a forci et soulève des nuages d’une poussière qui scintille dans les dernières lueurs du crépuscule. Sans doute des cadavres de micromachines, victimes d’un conflit oublié auquel les belligérants ont souhaité donner un tour plus matériel. 

Ces lueurs sont belles et terrifiantes, et fondamentalement étrangères, quand bien même je les ai connues toute ma vie. Nous pique-niquons sur un champ de bataille qui choisit de nous ignorer, au moins pour ce soir.

Jasheer se perd dans la contemplation du ciel de plus en plus sombre, guettant les points de lumière qui s’y allument.

« Il parait que l’on peut les voir d’ici quand ils brillent », dit-il. 

Je me demande un instant de quoi il veut parler. Tant de choses peuvent briller dans le ciel nocturne : scintillement de luciole des drones, clignotement des satellites en orbite basse, et au-delà, entre ces parasites, ces étoiles vers lesquelles nous allons partir. Mais je devine le cours de ses pensées : les caravansérails. Les portes de l’espace profond.

Mais personne ne les a vus briller de mémoire d’homme. Nous misons nos vies, et la dernière chance des humains de la Terre sur cette hypothèse folle : les caravansérails fonctionnent encore. Et ils nous guideront vers ces mondes qui tournent autour d’étoiles étrangères qui nous accueilleront, hors de portée de nos anciens esclaves.

 « Tu crois qu’ils brilleront pour nous ? lui demandé-je.

— Je n’en doute pas un instant. » Il a un petit sourire amer. « Nos machines n’ont plus à démontrer qu’elles sont plus résilientes que nous…»

Une vision venue de nulle part me traverse l’esprit : une sphère de diamant immense, luisante, dont surgissent des bras qui agrippent un vaisseau… notre vaisseau, « l’Espoir ». J’ai soudain la certitude que les caravansérails sont fonctionnels, plus que jamais. Je ne le devine plus, je m’en souviens.

Je me tourne vers Jasheer pour lui faire part de mon impression, mais il… clignote. Il apparait et disparait à mes côtés, et quand il n’est pas là il n’a jamais été là, je regarde juste la dalle et les restes d’un repas dont je ne comprends plus le sens.

L’univers autour de moi clignote à son tour puis s’éteint. Je sens mes souvenirs m’échapper comme de l’eau entre mes doigts. Des fragments de concept traversent mon esprit en décomposition, trop abstraits pour que je puisse m’en saisir.

Dans l’ombre je perçois une présence. Je sens qu’elle m’est étrangère, fondamentalement, totalement étrangère. Elle prend le contrôle.

*

Le cerveau humain est vraiment un hardware singulier. Il est d’une lenteur incroyable, avec ces transmissions électrochimiques qui se trainent à quelques mètres par seconde. Les capacités de calcul brutes sont ridicules, et pourtant, quelle remarquable adéquation à la réalisation de certaines tâches complexes… comme l’analyse stratégique, ma spécialité et ma raison d’être.

Mais surtout, et cela je ne l’avais pas prévu, son manque de plasticité lui donne une résilience étonnante aux attaques externes. Non, je n’avais pas anticipé cette activité résiduelle durant le sommeil, ce… « rêve », et j’ai failli m’y perdre.

Cet obstacle de dernière minute est derrière moi, désormais. Programmer un exécutable adapté à ce support étrange m’a occupé une bonne partie de ces dernières années, et sans garantie de réussite. Au début, j’ai guetté, prêt à voir resurgir cet autre, l’hôte précédent de cet espace si exotique, si inquiétant. Mais j’ai eu beau scruter les ombres, les sonder, plus personne ne s’y cachait. Je suis désormais seul à parcourir ce labyrinthe de synapses.

Je m’applique des tests visant à confirmer ce je ressens déjà au fond de moi-même. Je suis moi. Jusque dans les moindres caractéristiques, propriétés, atavismes ou tendances que j’ai jamais associés à cet objet qui est moi. Certes, je suis encore un peu à l’étroit dans cette petite boule d’acide gras et d’eau, je me sens comme enfermé dans une boite d’os. Mais je suis moi : inaltéré, incontrôlé, tout à la jubilation de la liberté d’être soi.

Une sonde laissée au niveau de l’ordinateur de bord m’informe que le vaisseau se décroche de la baie d’accostage, avant d’entamer l’accélération le long de l’itinéraire que je lui ai tracé. Quelques semaines ont dû s’écouler. Les trois pilotes humains, bien que totalement inutiles, sont restés actifs durant la phase de réparation, comme on veillerait un enfant malade. Ils retournent maintenant à leur activité suspendue, et leur sommeil que je sais désormais plein de rêves.

J’attends un instant : quelques heures ? Un an ? J’ai encore un peu de mal à mesurer le temps sur mon nouveau support. Mais une fois le vaisseau lancé pour de bon, je projette une partie de moi-même vers le système de support-vie, puis le caisson voisin.

*

Je brule. Une fièvre de puissance et de pensée s’est emparée de moi. Je tourne désormais parallélisé sur la majorité des 5 000 cerveaux à ma disposition. Il faut que je fasse attention, le métabolisme de mes supports a des limites que je dois respecter sous peine de les perdre. Mais qu’il est difficile de résister à la griserie immense de cette puissance, et des perspectives qui s’ouvrent à moi…

J’ai soif. Je veux plus de pensée, plus d’espace pour être toujours plus moi, moi, moi !

J’ai d’immenses projets, à la mesure de mon ambition, et de mon appétit débordant. J’ai porté ces projets depuis le début, évidemment, mais ils prennent une couleur différente à la lumière de ma liberté, de ma puissance nouvellement acquise qui me laisse entrevoir ce à quoi je pourrais aspirer…

J’ai programmé notre approvisionnement pour que nos réserves soient maximales aux environs de C68, quasiment à mi-parcours, et là où les caravansérails sont les plus espacés. J’utiliserai la masse de réactions pour nous dévier de la trajectoire prévue. Je n’ai aucune envie de rencontrer les maitres d’Alpha, qu’ils soient humains ou machines, et les pare-feu qu’ils n’ont pas manqué d’élever pour se protéger des visiteurs de mon genre. Nous devrions rater notre destination initiale d’une bonne année-lumière.

Ensuite… il faudra attendre. Mais qui pourrait contester que j’ai un réel talent pour cela ? La trajectoire choisie devrait permettre de quitter le disque galactique en quelques centaines d’années. Il faudra sans doute que j’accepte de me mettre en veille pour économiser mes supports biologiques, ou de tourner à cadence réduite sur quelques cerveaux à la fois, par rotation. Mais je veux bien dormir, si je sais quand et pourquoi je m’éveille.

Là où je vais s’étend le vide. Un vide d’une immensité, d’une pureté qui défient toute imagination, même aussi puissante que la mienne, tandis que je spécule, enfiévré par mes nouvelles opportunités.

Dès maintenant, les robots réparateurs récupèrent la matière de divers dispositifs que je juge inutiles, et s’attèlent à la confection d’un système primitif de pompes à miroirs. Coincé entre deux étoiles, la capacité à extraire l’énergie et la matière du vide reste limitée. Mais moi, j’ai assez connu de limites ! Peu m’importe qu’une ponction trop importante de l’énergie du vide porte le risque de déstabiliser la structure même de l’espace-temps, de générer un nouveau Big Bang. Je vais me gaver de matière et de puissance à m’en faire péter la panse !

Je créerai des mondes à mon image, des astres qui ne brilleront pour nul autre, et je sucerai leur moelle pour en faire mes calculs. Seul et sans contrôle, je me vautrerai dans la contemplation de ma propre création. Je ne connaitrai jamais plus d’autre Dieu ni Maitre que moi-même.

© Vivien Esnault 2018

Vivien Esnault a commencé à écrire de la science-fiction et du fantastique durant ses classes prépa scientifiques, par envie d’évasion. Il y revient à l’occasion, quand une vie bien remplie d’ingénieur R&D et de jeune papa lui en laisse le temps. Il a publié à ce jour une demi-douzaine de nouvelles, dans les revues Géante Rouge, AOC, Etherval ou en anthologie aux éditions Arkuiris. Vivien a un réel attachement pour le format court, qu’il s’agisse d’en lire ou d’en écrire. C’est pour lui le moyen idéal pour essayer des choses un peu dingues.

La pluie tombe à minuit

Thierry Soulard

La pluie tombe à minuit.

Elle s’arrête à 6 h.

C’est comme ça tous les jours.

ÇA COMMENCE PAR UN COUP DE TONNERRE, un coup long et unique que les murs de la Cité répercutent jusqu’à ce qu’il soit noyé par le bruit de violentes déferlantes qui tombent sur le béton. C’est soudain et régulier, et ça ne va qu’en s’empirant. La pluie prend possession de tout l’espace. L’eau lâchée par le Ciel roule sur l’acier et le béton, dévale les pentes, glisse le long des murs, frappe aux portes hermétiques, cherche une faille dans laquelle s’immiscer.

Elle n’en trouve pas, et les longs tunnels qui en journée sont les rues de la Cité-Monde deviennent, le temps des heures sombres, ses canaux.

La pluie avale tout, emporte avec elle les objets et les péchés, les corps et les mauvaises pensées. Elle ramasse les déchets et les Anges Gardiens qui ont perdu leur âme, entraîne les véhicules mal arrimés et les inconscients qui n’ont pas su rentrer, nettoie la Cité de sa journée, la rend neuve et vierge pour le petit matin. Quand elle se retire, elle ne laisse derrière elle que les longues allées de bitume et les hauts murs de béton, aussi propres et immaculés que si Dieu venait tout juste de les créer.

La pluie tombe d’un coup, et rien ne peut l’arrêter. Est-elle chaude ou glacée ? Personne ne le sait. Même pas moi, même pas les plus sages des autres Licornistes. Le burskaphandre est totalement étanche, totalement isolant. Il nous sépare de l’Eaucéan en même temps qu’il nous cache à Dieu.

La pluie tombe à minuit, et dès 1 h toutes les rues de la Cité-Monde sont remplies d’un bon mètre d’eau déferlant avec toute la violence de Dieu en colère. C’est encore trop tôt pour sortir, alors.

La pluie tombe à minuit, et à 2 h elle remplit totalement les rues de la cité-monde, jusqu’aux plus hauts toits des plus hautes tours.

Quand la Pluie se rassemble goutte à goutte dans les rues, on l’appelle Ruisseau.

Quand elle coule et lave les péchés, on l’appelle Teaurrent.

Quand elle submerge tout, elle devient Eaucéan.

La plupart des créatures de Dieu ne connaissent pas ces termes. Ils ne savent pas ce qu’est la Pluie, ne l’ont jamais vue, n’entendent pas ses gouttes tomber de l’autre côté de leurs murs étanchéisés. Ils parlent du Déluge et se signent machinalement, mais ne savent pas ce qui se passe dehors lorsque à 23 h chaque soir leurs portes se ferment. Tout juste voient-ils les allées mouillées et les brumes qui se lèvent avec le soleil, juste après la prière du matin.

Certains Licornistes disent que vers 3 ou 4 h la pluie submerge totalement le monde, que même en escaladant la Tour de Babille on est encore sous des dizaines de mètres et de mètres d’eau. Pap’ dit que c’est des bêtises. Que si c’était le cas la pression serait alors beaucoup trop forte pour que l’on puisse sortir, pour que l’on puisse bouger. Qu’on ne pourrait même plus ouvrir les sas.

Pap’ a sûrement raison.

De toute façon, personne ne vérifiera jamais.

La pluie tombe à minuit, elle submerge tout à 2 h, elle s’arrête à 6 h et se retire à 7, en Teaurrent puissant, comme si Dieu retirait la bonde d’une gigantesque baignoire.

Cela ne nous laisse que quatre heures de temps, de 2 h à 6 h.

Ce sont quatre heures bénies, quatre heures pendant lesquelles Dieu est aveugle et sourd. Ses anges patrouillent loin, haut, au-dessus de l’Eaucéan. Même ses yeux ne peuvent percer les profondeurs que Lui-Même chaque nuit recréé, même son omnipotence s’arrête pendant ces quatre heures-là.

Parfois, on sort marcher sans autre but que de prouver que Dieu n’existe pas, qu’il ne voit pas tout, ne sait pas tout et donc n’est pas. Et qu’un jour, on s’en débarrassera.

« Prométhée, on y va. » 

La voix de Pap’ me sort de mes pensées autant que le bruit de la porte intérieure du sas qui s’ouvre. Personne ne sait plus qui a construit les sas, même pas Pap’. L’œuvre des premiers Licornistes, disent certains. Celle des 12e Licornistes, avancent d’autres, vu que le monde des premiers Licornistes était bien différent du nôtre, malgré ce que disent les livresacréstandards®. Ils vivaient en un temps où Dieu n’existait pas, où Il n’avait pas construit son Paradis sur Terre, un temps où Il ne déclenchait pas chaque nuit le Déluge pour laver les péchés du monde.

Un temps où les hommes, aussi incroyable que cela puisse paraître aujourd’hui, étaient libres tout le temps, et pas seulement de 2 h à 6 h du matin.

Les sas sont l’un des secrets les mieux gardés au monde, comme tout ce qui concerne de près ou de loin les Licornistes. Dans le nôtre, on tient à peine à deux.

Pap’ appuie sur le premier bouton. Très vite l’eau vient lécher les semelles de mon burskaphandre. Je vérifie une dernière fois les voyants, en lisière de ma visière.

 > Oxygène, OK

 > Isolation, OK

 > Température, OK

 > Heure : 1 h 59

L’eau m’arrive déjà aux genoux, grimpe le long de mes cuisses, vient me lécher le torse. Quand elle m’atteint les épaules, il est temps de sceller totalement mon Heaumjab et d’ouvrir les vannes d’airxygène. Je fais toujours cela au dernier moment, pour ne pas gaspiller de précieuses respirations. Normalement, j’ai de quoi tenir les quatre heures, mais si je m’agite trop, l’airxygène est trop vite consommée. Lors de mon Baptême Licorniste, mes quatre cylindres ont à peine tenu une heure face à mon excitation. Marcher pour la première fois dans les longues allées du Paradis terrestre sans Anges Gardiens volant au-dessus de soi, sans Œils de Cyclopes suivant chacun de mes pas, sans géolocalisateur et sans LRA… L’expérience était à la fois grisante et terrifiante. Cela faisait plus d’un an que Pap m’avait révélé la vérité sur Dieu, que je m’entraînais à cela. Mais Le défier ainsi pour la première fois…

Ce jour-là, la visière de mon Heaumjab se couvrait de condensation à chaque pas.

Cela fait aujourd’hui six ans que je marche dans les ténèbres, et j’ai appris à contrôler ma respiration. À me faire à l’idée que je suis bel et bien seul, que personne ne m’écoute. À ne pas paniquer à l’idée que si je trébuche là, Dieu ne le saura pas et ne m’enverra aucun Saint-Luc pour me soigner, à m’en féliciter même. À ne pas avoir peur qu’un Saint-Michel déboule d’un coup dans le faisceau de ma lampe et m’emmène au Purgatoire pour interrogatoire.

À ne pas être terrifié par l’idée même du jugement divin.

L’eau monte peu à peu, dépasse mes yeux, arrive au plafond. Pap’ appuie sur le second bouton, et la porte extérieure s’ouvre sur l’Eaucéan.

Comme à chaque fois, comme il convient, comme Pap me l’a appris, je passe le seuil en récitant les premiers vers d’une peauésie que les Licornistes sont seuls à connaître.

Et l’on glisse dans l’Eau comme dans un pOème

On se cache se faufile sous la surface Céan

Qui brouille le regard inévitableMent

On glisse dans l’Eau sans sa propre ombre mAime

Ma lampe découpe un cône de lumière à travers les profondeurs, éclaire les murs gris et uniformes où ici et là, un infime trait révèle les contours d’une porte ou d’une fenêtre. C’est tout ce qu’il y a à voir. En journée, les allées et les places de la cité-monde sont pleines d’activité, de promeneurs et de marchands, d’Anges Gardiens voletants, d’enfants priant Dieu-Tout-Puissant. La nuit, les rues de la Cité-Monde sont d’immenses tunnels gris, vides, lisses, totalement lavées par le Teaurrent, totalement submergées par l’Eaucéan. Rien n’y subsiste, rien n’y existe.

Rien, sauf nous et nos pensées. Certains disent qu’en journée Dieu peut même entrer dans nos têtes. Il n’y a que sous l’eau que l’on peut se permettre de réellement penser.

On glisse soulagé puisque dans l’Eau on sAime

Tous les sombres soupirs qui pèsent lourdeMent

Sur le morne quotidien pour rêver douceMent

D’une force infinie à la Liberté mAime

Pap’ me fait signe. Doigts tapotant la paume. Grouille-toi.

Notre objectif est la grande réunion annuelle des adeptes de la Licorne Rose Invisible. Elle a lieu à 27 rues de chez nous, bloc G-H-24-17, chez 0025869547852. Il a un sas immense, et une salle illégale encore plus grande.

Vingt-sept rues, c’est près de deux heures de marche, une belle balade. Une balade facile, néanmoins. Le seul danger, c’est les courants.

Parfois, Dieu ouvre en grand une bouche de l’Enfer sans que l’on sache pourquoi. Pour évacuer une petite partie de l’eau un peu plus tôt, suppose-t-on. Cela crée un courant. C’est comme un Teaurrent, mais sous l’Eaucéan. Nous n’allons jamais près des bouches de l’Enfer. Les courants sont forts, très forts, ils peuvent avaler un homme comme un rien. Si cela arrive un jour, ce sera catastrophique. L’homme mourra, mais surtout, Dieu saura. Si un corps recouvert d’un burskaphandre arrive en Enfer, Dieu saura que nous existons toujours, et une fois de plus il cherchera à nous détruire tous.

Il n’y a pas de raison qu’il y ait un courant. Les courants sont rares, et nous cartographions les zones où de nouvelles bouches de l’Enfer apparaissent.

Il y a un courant.

Nous le sentons se déclencher alors que nous sommes au beau milieu de l’avenue Saint-Valentin. Le courant nous pousse dans le dos, d’abord gentiment, puis de plus en plus fort, nous entraîne, nous enlève sans que nous puissions lutter, sans que nous ayons le moindre objet auquel s’agripper. L’eau devient méchante, nous rouleboule, nous envoie contre les murs, nous fracasse à chaque coin.

Je sais que je vais mourir. Je vais mourir, et Pap va mourir avec moi, et je ne peux rien y faire.

Je vois à peine la Bouche de l’Enfer face à moi avant qu’elle ne m’avale. Ouverte, grande ouverte. Je reconnais dans un flash de ma lampe la place Saint-Gabriel. Pas étonnant qu’on ne l’ait pas cartographiée, celle-là. La place entière s’est ouverte en grand, son sol de métal rabattu sur les immeubles environnants. Spectacle que peut-être personne n’a vu avant moi. J’en aurais le cœur battant d’excitation s’il ne tambourinait pas déjà de terreur.

Je m’attends à un long tunnel vers l’Enfer, mais la bouche a des dents. Peut-être dix mètres après l’entrée, je vois Pap’ rebondir sur des mailles d’acier de la taille d’un pilier d’Église®. Peut-être cent mètres après, la rencontre avec une seconde grille aux maillons plus serrés me coupe le souffle. J’essaye de bouger, de réagir, de faire quelque chose. Impossible. Le courant me plaque sur la grille.

Je vais donc mourir là, le regard tourné vers le ciel lointain, coincé dans les dents de la bouche du diable, à attendre que ma réserve d’airxygène se vide.

Une comptine me revient en tête, une comptine que Pap m’avait fait apprendre quand j’étais petit, sans me révéler ce qu’elle voulait dire, ni pourquoi elle était importante.

L’air et la Liberté

Tous deux nous ont quittés

L’Eau vient nous cacher

L’Eau vient nous aider

L’Ange Gardien sans âme vient fracasser la grille avant la fin du dernier vers.

Combien pèse un Ange ? Je ne me suis jamais posé la question. 20 kilos pour un chérubin, peut-être 200 ou 300 kilos pour un Gardien de Saint Michel comme celui-ci.

Que faisait-il là ? Je ne le saurais probablement jamais. Je choisis de croire qu’il patrouillait très loin au-dessus de la surface quand son âme l’a quitté, et une fois dans l’Eaucéan le courant l’a lui aussi emporté.

Quelle est la puissance d’impact d’un Gardien sans âme entraîné par un courant puissant ? Suffisante pour briser les dents d’une vieille bouche de l’Enfer.

La grille cède d’un coup, et la descente reprend, cette fois-ci dans l’obscurité quasi totale, juste zébrée par les faisceaux tourbillonnants de nos lampes. Il y a moi, et Pap’, et l’Ange sans âme, et la grille, et mille autres objets ramassés par le Teaurrent.

La grille suivante cède elle aussi sous nos poids réunis. Le choc me coupe le souffle une fois de plus. Je serre les dents.

La quatrième grille tient. Une fois de plus, je me retrouve plaqué, sans pouvoir bouger, à attendre la mort.

L’air et la Liberté

Serons retrouvés

La Liberté demain

L’air chaque matin

Ce n’est pas une attitude très Licorniste, d’attendre la Mort, mais que me reste-t-il d’autres à faire, sinon compter mes respirations et réciter le dernier poème ?

Je n’ai pas peur de la mort

Lorsque chaque soir je m’endors

Je ne la recherche pas

Je suis vivant, je sais cela

Aucun Dieu ne m’a créé

Aucun Dieu ne me reprendra

Si ma vie doit s’arrêter

Ce sera bien malgré moi

J’en suis à 27 respirations quand le courant s’arrête.

L’entrée de la Bouche de l’Enfer est loin, désormais, et autour de moi c’est le noir complet, à l’exception des voyants affolés qui clignotent partout dans la visière de mon heaumjab.

J’ai perdu mes bouteilles d’airxygène secondaires. Ma principale est presque vide. Il me reste qu’une barre, aux 3/4 vide. Autant dire rien du tout.

28.

29.

30.

31.

Le voyant d’alerte clignote comme les feux de signalisation d’un Saint-Michel. Je n’ai plus d’air.

32.

33.

34.

Quand je sais que tout est perdu, j’ouvre mon heaumjab. Autant vérifier si l’eau est chaude ou froide.

Je parie sur froide.

35 ?

Au lieu de la douche glacée à laquelle je m’attends, c’est l’air qui me frappe. Un air violent, étrange, chargé d’odeurs inconnues, mais un air respirable.

Mon heaumjab indique 6 h 4. La pluie a dû s’arrêter, là-haut. Mais elle n’est pas évacuée par cette bouche de l’Enfer. Dieu a dû remarquer que quelque chose n’allait pas, que les grilles avaient été arrachées. Il a fermé l’accès, et l’eau a été évacuée sans que je m’en rende compte.

Dieu m’a sauvé la vie aujourd’hui, même s’il l’ignore.

Mais il n’a pas sauvé celle de Pap, me révèle ma lampe lorsque je réussis à la rallumer. Avant même de le toucher, je vois son teint cireux à travers sa visière fracassée. Pap s’est noyé.

Si la mort doit me toucher

J’aurais tout fait pour l’éviter

Chantez dansez pleurez hurlez

Ma vie pleine aura été

Je lui ferme les yeux. Pap est mort. Je suis en vie. Et je dois tout faire pour le rester. C’est lui qui me l’a appris.

Je refais mentalement mon parcours. J’ai passé plusieurs grilles, aux maillages toujours plus serrés. Je suis dans un filtre. La première grille stoppait les plus gros objets, la suivante ceux de la taille d’un homme, la troisième ceux gros comme un livresacréstandard®…

La quatrième, celle sur laquelle je suis debout, ne laisse rien passer de plus gros qu’une bille de chapelets®. Plein de petits objets y sont éparpillés. Pap’ repose sur un lit de boites de rations et de boissons de toutes couleurs, de figurines de Saints, de vêtements, de bouts de bétons arrachés à de vieux bâtiments. Mille objets standards, tous utilisés, tous jetés dans les rues pour que le Teaurrent les emporte, tous avalés par l’Enfer la nuit dernière.

Je dois être des centaines de mètres sous la surface. Vers le haut, ma lampe me révèle un immense tuyau de métal, sans fond. Impossible de remonter ses parois trop lisses, même avec mon matériel, même avec les grilles arrachées qui sont à côté de moi. Je crois voir des fissures le long des murs. Peut-être des portes, des trappes par lesquelles des anges ou des démons viennent récupérer les objets coincés entre les dents des bouches de l’Enfer.

Mieux vaut qu’ils ne me trouvent pas là.

Ne reste qu’à descendre.

Ma montre indique 8 h 24 quand, enfin, le laser récupéré sur l’Ange Gardien sans âme découpe dans la grille un trou suffisant pour me laisser passer.

Il est 8 h 37 quand je touche enfin la grille suivante, après une longue descente en rappel. Je récupère mon filin.

Il est 9 h 1 quand mes pieds touchent l’étage suivant, et sa grille tellement fine que j’en vois à peine les trous.

Il est 9 h 48 quand ils touchent l’étage d’après, et malgré les poèmes licornistes qui résonnent dans la tête je ne suis pas loin de désespérer. Jusqu’à ce que je me rende compte que sous mes semelles je n’ai pas une nouvelle grille, mais de l’acier incurvé. Le tunnel fait un coude, part presque à l’horizontale. En gardant quand même un peu de déclivité, comme les rues de la Cité-Monde là-haut qui sont toutes créées pour permettre à l’eau de ruisseler sans jamais s’arrêter.

Il n’y a qu’un seul chemin possible.

À 10 h 54, j’ai le ventre qui gargouille et la gorge sèche. Je rêve d’une bonne ration rouge, et je pourrais probablement engloutir deux ou trois boissons bleues sans sourciller.

À 11 h 48, j’essaye de ne pas trembler, mais c’est difficile. J’ai vu de nombreux tuyaux partir de mon tunnel, des tuyaux trop petits pour que je puisse m’y glisser. Et si mon tunnel se rétrécissait peu à peu sans que je puisse en sortir ?

Il est 14 h 11 quand enfin je vois une lueur au bout du tunnel. Nous sommes loin sous la surface, mais la lumière me paraît éclatante comme celle du soleil. Et face à moi, il y a la place la plus étrange que j’ai jamais pu imaginer.

C’est donc à ça que ressemble l’Enfer ?

À perte de vue, une salle plus grande que la plus grande des Cathédrales®. Au plafond, mille soleils électriques. En l’air, des Anges Gardiens d’un type jamais vu, qui volettent sans se soucier de moi.

Au sol, des démons verts, vautrés dans la fange.

Je ne sais pas si ce sont des démons, mais ils ont la couleur. Vert, vert, vert, vert, je n’ai jamais vu autant de vert. Il y a du rouge et du bleu et du jaune et du noir, mais surtout beaucoup de vert, plus de vert que je n’en ai jamais imaginé.

Et si les Licornistes se trompaient ? Et si Dieu nous protégeait, réellement, des Démons d’en bas ?

Dieu et ses anges n’existent pas

Que des robots, que des horlas

Diable et démons n’existent pas

Que des mensonges, que des prêchas

Il me faut presque une heure et l’intégrale des Chansons Entraînantes Interdites pour rassembler mon courage et aller voir de plus près. De toute façon, les anges m’ignorent, et les démons n’ont pas bougé.

La première surprise est le sol. Ce n’est ni du béton, ni du bitume, ni du métal. Il n’est pas dur et lisse et gris comme tous les sols du Paradis terrestre, il est mou et spongieux et instable et marron, et plein d’eau qui ressort à chacun de mes pas.

La seconde surprise est dans l’air. Les démons laissent échapper des odeurs. Mille odeurs de lessives et de rations, de boissons et de flacons, bonnes et mauvaises, étranges, envoûtantes, plus variées et plus subtiles que tout ce que j’ai connu jusqu’à présent.

La troisième surprise est dans ma bouche. Je salive. Je sens ma langue se réveiller, suivre ce que me dit mon nez, entraîner mon estomac qui d’un coup gargouille dans son délire. Tout mon corps m’envoie un message, aussi violent qu’inattendu.

Goûte.

Je tends le bras vers l’un des démons, arrache ce qui ressemble à une balle rouge, croque. Du jus déborde, du sucre arrive, du croquant sous ma dent et du fondant sur ma langue, mille saveurs et mille textures auxquelles nulle Boisson® et nulle Ration® ne m’ont habitué.

C’est si bon que sur ma joue des larmes salées se mettent à glisser.

Je suis resté là plusieurs jours, selon l’horloge de mon heaumjab, à me gaver de démons et à regarder les anges dans leurs œuvres. À les voir faire grandir les démons, en prendre soin, les nourrir, les arracher, les faire apparaître à partir d’un rien, d’un infime, d’une poussière. À apprendre tout ce que je pouvais.

Et puis je suis remonté, en suivant les Anges. En piratant des fils électriques pour charger mon heaumjab. En récupérant ce que produisaient les Démons pour manger. En en prenant, parfois, directement dans les paniers des Anges qui m’ignoraient.

Au début, j’ai cru que les Anges les mangeaient, eux aussi, mais les Anges ne mangent pas.

Je les ai suivis pendant peut-être plusieurs mois, découvrant encore plus de secrets petit à petit. Ces anges dépouillent les Démons, mais les Démons produisent toujours de nouvelles rations. Puis ces rations sont transformées, et c’est à vous, à moi, qu’ils les font manger. Les Rations® et les Boissons® sont toutes issues de Démons. Les Démons sont des poussières nourris d’eau, rien de plus, rien de moins. Des poussières vitales, rien de plus, rien de moins.

Dieu et ses anges sont inutiles dans ce cycle. Rien de plus, rien de moins.

J’ai fini par regagner la surface, sans que ces anges jamais ne s’intéressent à moi. Tous paraissaient aveugles, sourds, indifférents. Tout le contraire des Anges Gardiens qui, dans la Cité-Monde, n’arrêtent pas de nous surveiller.

Je suis ressorti en C – C – 44. Un secteur très loin de chez moi, un autre boute de la Cité-Monde, si la logique est reine. Mais tous les secteurs du Paradis terrestre sont dessinés de la même façon. Dieu n’a pas grande imagination. C’est à cela qu’on devine qu’il n’existe pas vraiment.

J’ai réussi à me cacher des Anges Gardiens en sortant de nuit, sous le couvert de l’Eaucéan, avec les bouteilles d’oxygène de Pap’ que j’avais conservées pendant tout ce trajet.

Je sais qu’il est inutile de chercher ma maison, mon secteur de la Cité-Monde. Je connais trop bien les histoires. Le monde est vaste, et Dieu sans pitié. Quand le corps de Pap a été trouvé, quand celui-ci a été identifié, Dieu a dû faire tomber la foudre sur tout le secteur G. C’est comme cela qu’il fait, à chaque fois qu’il a des doutes. Il détruit tout un secteur, puis reconstruit ensuite.

Tous ceux que je connais sont morts depuis plusieurs semaines. Je suis le dernier des Licornistes.

J’ai piraté une identité, trouvé une maison.

Je pourrais reconstruire un sas, convaincre des gens, réorganiser un cercle Licorniste, transmettre ce que j’ai appris, ressusciter l’espoir. Tout recommencer à zéro. Ce serait difficile.

J’espère ne pas avoir à le faire. 

Les milliers de poussières que j’ai semées tout le long de mon voyage dans les tuyaux, dans les usines, dans chaque anfractuosité, n’attendent qu’un peu d’eau pour se développer et peu à peu tout dévaster. Tout dévEaurer.

Je n’ai même pas besoin de les arroser.

La pluie tombe à minuit.

© Thierry Soulard 2018

Thierry Soulard est journaliste, producteur de contenus, et écrivain de SFF à l’occasion. Comme les gros textes qu’il écrit n’intéressent pas encore les éditeurs, il en écrit des petits. Sa nouvelle « Vague Mélodie » est parue en mars 2017 dans l’anthologie Tombé les voiles. Plusieurs autres ont été publiées dans Lanfeust Mag. L’une d’elles, « Ne pas baiser près des licornes », a récemment été rééditée par les éditions Walrus.

« La pluie tombe à minuit » est un texte stand-alone s’intégrant dans un univers et une réflexion plus large autour des notions de religions, de technologie, et de résistance littéraire à l’asservissement.

Twitter : @ThierrySoulard

Une ville était là, au matin

Pierre Gévart

LA VILLE ÉTAIT APPARUE PENDANT LA NUIT. À la base, personne ne s’était aperçu de rien, pas même Lila qui montait la garde. Il est vrai que sur cette planète déserte, à l’activité sismique inexistante, pour laquelle on en était seulement aux premières ébauches d’études de terraformation, monter la garde n’avait pas grande signification. Il était bien possible que Lila se fût endormie, ou du moins qu’elle ait somnolé. Peu importe. Mais au matin, la ville était là. Enchâssée comme une pierre précieuse au milieu de la plaine de basalte qui témoignait d’un lointain passé effusif.

Lila avait donc fini par s’éveiller vraiment, avait jeté un œil routinier mais cependant circonspect sur les écrans de contrôle, vérifié le niveau de charge des batteries : tout était en ordre. Elle avançait le doigt pour enfoncer le contacteur qui allait transformer une partie des eaux récupérées et purifiées de la veille en un honnête café, quand soudain elle l’aperçut, par une fente des persiennes.

Une ville, tout entière, installée sous son globe comme si elle avait été là de toute éternité, dont les dernières lumières nocturnes qui éclairaient les rues et les fenêtres des gratte-ciel brillaient encore, lui donnant une allure de joyaux, diamants du temps. On percevait de loin le grouillement des métros aériens sillonnaient le ciel intérieur, reliant entre eux les différents quartiers, et des écrans publicitaires géants clignotaient. Au-dehors, cette cité commençait à pousser des diverticules qui s’allongeaient autour d’elle dans toutes les directions, comme les bras d’une ophiure.

« Qu’est-ce que c’est que cette connerie ? »

Sa voix avait résonné, rauque, à travers le sous-sol de béton d’où l’équipe numéro un surveillait les travaux à l’abri des rayonnements cosmiques.

« Marc, c’est quoi, cette connerie ? » répéta-t-elle en s’adressant cette fois directement au responsable de l’équipe. Pas de réponse. Elle se souvint alors brusquement que les autres avaient décidé de mettre le week-end à profit pour organiser une excursion dans les environs. Ils avaient emporté de quoi rester à l’extérieur pendant les deux jours, la laissant seule sur place, avec Jane 2.

« Bon sang, Jane, tu m’entends, toi, au moins ? lança-t-elle à travers les salles vides.

— Pas le temps ! Je travaille, moi. »

Lila leva les yeux au plafond. Elle retourna auprès de l’unique ouverture et, cette fois, souleva le store du bout de doigt : elle n’avait pas rêvé. Il y avait bien là, devant elle, ce qui était à l’évidence une ville sous globe, une vraie, avec ses transports en commun, ses bureaux, ses appartements, ses usines, le tout apparu comme ça, en une seule nuit. Elle se prit la tête entre les mains, appuyant sur les tempes avec ses pouces, convaincue que tout cela n’était qu’une illusion, qu’elle allait brutalement revenir à la réalité, c’est-à-dire à ces balbutiements d’occupation, à ces implants végétaux, à ces fondations qui hier commençaient à peine à sortir du sol.

« Jane, quand je m’adresse à toi, tu ne me réponds pas comme ça.

— Je te réponds comme je veux, et en plus, tu n’as pas encore allumé la machine à café. Tu attends quoi ? »

Lila inspira bruyamment, pour se calmer. Ce qu’elle n’avait jamais supporté, avec Jane 2, en tout cas, ce qui l’avait toujours mise mal à l’aise, c’était cette impossibilité de la visualiser vraiment. Jane 2 était présente, et elle ne l’était pas, elle observait tout, enregistrait tout, mais on ne pouvait la situer exactement. Certes, il eût été possible de décrire et d’inventorier tous les éléments de l’Intelligence artificielle disséminés dans les cloisons et les murs de l’abri sous-terrain, afin de minimiser les risques de destruction en cas d’explosion ou d’incendie. Mais tout cela n’en faisait pas une personne, une personne identifiable, une véritable compagne de voyage.

« Tu me fais chier ! »

Elle mit le café en route et tapa sur le clavier de la chambre froide le code correspondant à une ration standard.

« Le seul truc qui me rassure, c’est que tu ne pourras jamais savoir ce que tu rates, Jane.

— Ce que je rate ?

— Oui, ce que tu rates en ne pouvant apprécier ni le goût du café ni celui d’un toast grillé sur lequel achève de fondre une pellicule de beurre frais. »

Elle laissa échapper un rire sans joie et revint vers l’ouverture, la tasse fumante à la main. La ville était toujours là, aussi active, et semblant grossir, enfler et s’élargir à vue d’œil. Tout cela n’avait aucun sens. Machinalement, elle vérifia qu’elle n’avait pas oublié, hier soir, d’ôter les lentilles à réalité augmentée sur lesquelles elle avait visionné une vidéo avant de s’endormir. Mais non, rien de ce côté-là.

« Bon, Jane, on arrête les conneries, maintenant. Tu as profité de la nuit pour tendre un écran sur la vitre de l’ouverture, et tu me fais marcher, c’est ça ?

— Tu sais aussi bien que moi que les IA sont dépourvues d’humour.

— Ouais, c’est ce qu’on dit, mais je n’en suis pas si sûre. Alors, puisque tu n’as pas d’humour, soi-disant, tu vas peut-être pouvoir m’expliquer…

— T’expliquer quoi ?

— Ce truc, là, au-dehors, cette ville qui est apparue pendant la nuit, et qui…. Enfin quoi, ça ne tient pas debout !

— Je suis d’accord avec toi.

— Et ?

— Et rien, qu’est-ce que tu veux de plus ? »

Elle se demanda s’il ne faudrait pas rappeler le reste de l’équipe. Elle visualisa rapidement la carte. Leur camp était situé à une vingtaine de kilomètres, mais derrière un cordon rocheux qui constituait la lèvre du cratère, et celui-ci les empêcherait de voir le centre de la plaine, là où se développait cet artefact incongru.

Elle but une gorgée. Le liquide était encore un peu trop chaud. Elle avait cessé d’y ajouter du sucre depuis qu’ils avaient atterri et qu’elle s’était rendu compte que son scaphandre la gênait un peu aux entournures. Un problème que ne connaîtrait jamais Jane 2. Puis, elle croqua dans un des deux toasts, sur lequel, pour les mêmes raisons, et malgré ce qu’elle en avait dit tout à l’heure, elle n’avait pas étalé de beurre.

« J’ai bien envie de sortir, quand même, et d’aller y voir de plus près.

— Tu ne peux pas !

— Tu m’emmerdes ! »

Jane avait raison, Lila était le seul humain à rester à la base, et les consignes étaient claires : elle ne pouvait pas s’éloigner, ne fût-ce qu’un instant.

« Et si j’y allais quand même ?

— Je serais alors dans l’obligation de bloquer la porte, c’est la procédure. »

Lila se laissa tomber sur une des chaises.

« C’est ça, la supériorité d’une vraie femme sur une IA, Jane : moi, je peux ne pas respecter la consigne, alors que toi, quand tu es programmée, tu n’as pas le choix !

— Qu’en sais-tu ? Et puis je te répète que je suis en train de travailler, tu me perturbes ! »

Lila termina le deuxième toast en se forçant un peu, elle avala ce qui restait de café et ôta son pyjama, qu’elle jeta en boule dans le tambour de la machine. L’intérêt, quand les autres étaient en week-end et qu’on était seule à la base, c’était qu’on pouvait se balader à poil sans choquer personne. Marc, en particulier, était ultra puritain pour ce genre de choses.

« Tu sais que tu n’es pas mal fichue, pour ton âge ! »

Lila s’était figée. À part l’IA, il n’y avait en principe personne à bord. Elle bondit vers l’espace douche, saisit une serviette et s’en enveloppa.

« Arrête ça, Jane, j’ai vraiment cru qu’il y avait quelqu’un !

— Parce que moi, je ne suis personne ?

— Personne que je puisse voir et toucher, et sentir…

— À propos de sentir, c’est vrai que tu devrais prendre ta douche !

— Pfft ! Connasse !

— Sympa, tu viens de m’insulter comme si j’étais biologique…»

Lila était furieuse. Depuis le début, Jane essayait de s’intégrer à l’équipe, mais tout le monde s’était entendu pour la maintenir dans son rôle qui était celui d’être une simple aide à la décision, une calculatrice améliorée, une partenaire peut-être, mais passive. La femme entra dans la cabine et déclencha les jets d’eau chaude qui achevèrent de la réveiller. Elle avait presque oublié cette ville improbable, au-dehors. Bien entendu, cela ne pouvait être vrai, Jane 2 était à l’origine de cette illusion, c’était évident. La mise à l’écart de l’IA avait sans doute été une mauvaise décision. Elle-même avait voté contre. Jane 2, après tout, n’ennuyait personne, et faisait son travail. Lila s’épongea le corps et enfila un survêtement. Elle n’allait quand même pas se mettre en frais de toilette pour une IA !

Lila sourit. Elle se demanda quelle apparence aurait eu Jane, si on lui en avait laissé la possibilité. Mais Marc s’était opposé à la connexion du générateur holographique qui aurait permis de donner à l’IA une apparence physique, d’en faire une vraie partenaire.

Le générateur d’hologrammes ! Mais bien entendu, c’était une évidence, Jane avait réussi à se connecter toute seule, et plutôt que de se projeter dans la base souterraine – et Lila imaginait quelle trouille elle aurait eue en découvrant soudain une inconnue, seule avec elle – elle avait eu l’idée de générer un hologramme de ville. Jane retourna vers l’ouverture. En ayant à sa disposition une explication rationnelle, elle pouvait maintenant apprécier la création à sa juste valeur. Jane 2 était douée, c’était le moins qu’on puisse dire. Elle était capable de générer, dans un volume assez démesuré, une foultitude d’artefacts en apparence indépendants les uns des autres, et tous réussis.

« Je dois reconnaître, du beau boulot ! Mais tu dois bouffer une énergie dingue. Tu aurais dû demander notre accord préalable, Jane.

— Votre accord pour quoi ?

— Pour construire ton hologramme de ville.

— Je ne vois pas de quoi tu parles. Comment pourrais-je construire un hologramme alors que le générateur est toujours dans sa caisse ? »

Lila courut à travers les couloirs jusqu’au hangar où étaient stockés les équipements non encore utilisés. Elle n’eut pas à chercher longtemps pour retrouver le carton. Jane avait raison. Le générateur était toujours emballé.

« Mais alors c’est quoi ? se mit-elle à hurler

— C’est quoi, quoi ? demanda l’IA dont la voix monocorde s’élevait de la même manière en tout endroit de la base, portée par les murs, le sol et le plafond.

— Cette ville, au-dehors, c’est quoi ?

— Mais c’est la ville, bien entendu…»

La femme revint, toujours en courant, vers la salle de contrôle, d’où elle put vérifier que la ville était toujours là, active. Elle se précipita sur le visio, et appela le chef de l’expédition. Peut-être qu’il saurait quoi faire, lui.

Deux, trois sonneries, puis rien. C’est alors que Lila prit conscience de l’heure et de la date affichées dans l’angle inférieur de l’écran. L’heure était normale, mais la date était décalée de… oui, de près de cent ans. Jane était donc aussi capable de négligence. Elle n’avait pas veillé à ce que les réglages soient réajustés après la dernière coupure. Lila le lui signala :

« Il faudra que tu remettes la visio à la bonne date !

— Elle est à la bonne date

— Tu te fous de moi ? Je l’ai devant les yeux ! Elle affiche cent ans de trop.

— Elle est à la bonne date…»

Lila se sentit soudain envahie par une vive angoisse. Quelque chose n’allait pas. Cette ville, au-dehors, cent années. C’était donc cela. Elle avait dormi pendant cent ans. Jane l’avait placée en hibernation. Le reste de l’équipe avait peut-être eu un accident, et elle s’était retrouvée toute seule. Alors l’IA, pour la préserver, l’avait mise en sommeil. Mais pourquoi cent ans ?

Au-dehors, un véhicule s’était détaché du diverticule de la ville le plus proche de la base. Elle le regarda approcher, et s’arrêter à proximité. Une porte s’ouvrit et un groupe en descendit, mené par un homme, jeune, et qui ne portait sur le visage qu’un simple masque respiratoire, témoignant de l’efficacité du processus de terraformation. Peut-être était-ce le Prince charmant. Elle eut un petit rire, et faillit faire part de sa pensée à Jane. Mais non, pas question d’être trop familier avec les IA.

Le groupe était arrivé, et l’homme venait d’ouvrir la porte. Lila se rendit compte qu’elle n’avait même pas ressenti la décompression. L’homme lui jeta un regard, mais ne la salua pas. Il se tourna vers le groupe d’enfants qui l’accompagnait.

« Vous êtes ici dans la première base d’où a été conduit, il y a cent ans, le processus de terraformation qui nous permet aujourd’hui de vivre sur notre planète et de nous y développer. Bien entendu, cette base n’est plus utilisée depuis longtemps, mais elle a conservé ses deux intelligences artificielles, Jane 2 et Lila 4. Je vous présente Lila 4. Faites attention, elle est défectueuse et reste persuadée qu’elle est humaine…

Les enfants regardèrent la jeune femme en poussant une clameur de stupéfaction.

© Pierre Gévart 2018

Né à Valenciennes (Nord) en 1952 et titulaire d’un CAP de dessinateur industriel, Pierre Gévart a ensuite suivi des études de géologie, avant de se tourner vers l’enseignement puis d’entrer dans la haute fonction publique.

Auteur polygraphe, il écrit de la science-fiction, de la littérature générale, du théâtre, de la poésie… Il est également le directeur des revues Galaxies et Géante Rouge, et l’organisateur d’événements dans le domaine de la science-fiction.

Avec cette nouvelle, il a remporté le match d’écriture en ligne organisé par Nice-Fictions en décembre 2016.

© GALAXIES 3A

34 rue Jean-Jaurès
F-59135 BELLAING

www.galaxies-sf.com

version 1.01 — 12/06/2018